Leseprobe aus:

Philippa Gregory

Dornenschwestern

" DORNEN.-
o SCHWESTERN

@ GRE% RY

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2013 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg



http://www.rowohlt.de/buch/3042163
http://www.rowohlt.de/buch/3042163
http://www.rowohlt.de/buch/3042163

PHILIPPA GREGORY

DORNEN:-
SCHWESTERN

2/
by

(S

g

HisTORISCHER ROMAN

Aus dem Englischen von Elvira Willems
Rowohlt Taschenbuch Verlag



Die Originalausgabe erschien 2012 unter dem Titel
«The Kingmaker’s Daughter»
bei Touchstone/Simon & Schuster, New York.

Deutsche Erstausgabe
Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, November 2013
Copyright © 2013 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg
«The Kingmaker’s Daughter» Copyright © 2012
by Philippa Gregory
Redaktion Friederike Arnold
Umschlaggestaltung any.way, Cathrin Giinther
(Abbildung: Jeff Cottenden; thinkstockphotos.de)
Karte und Stammbaume Peter Palm, Berlin
Satz aus der ITC New Baskerville (InDesign)
bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany

ISBN 978 g 499 26712 §



Fiir Anthony






SCHOTTLAND Siege des Hauses York
@ Siege des Hauses Lancaster

Edinburgh ©

ODurham
Barnard Castle O
OMiddleham
Lancaster © O Sheriff Hutton

1461 4, OYork
Towton &

Pontefract O

~.,, KGR. ENGLAND

(V5
)

NORDSEE

2 O Nottingham
Wales (Il d;‘bs) Bosworth 1470
i X ‘485ﬁ . Losecote Field
Ludldwp Warwick Fothermghay
Worcester O O O Northampton
N Grafton©
Tewke‘sh\ury ﬁ Edgecote Moor
Y47 o4 469 LTAT1
Chepstow O Oxford -, ToJBarnet

O Bristol o0 %. Ol.ondon
Farleigh©O ‘Windsor

Hungerfo%d OHeytesbury O Sandwich O Briigge

Dover O Calais
O Southampton © ' Flandern
Cerne Abbey, Beaulieu
Plymouth Weymouth'©
o Arras
Dartmouth ]

NARROW
SEAS O Amiens

O Barfleur o
Valognes © Harfleur© ORouen

ARMELKANAL

Reims O
HZM. NORMANDIE s%,,

Pgis
O Brest
Regnes KGR. FRANKREICH

HZM. BRETAGNE

o (@)
Orléans e,

0 50 100 150 km OAngers
—— —

O OAmboise
Tours

A%







Anne Nevilles Stammbaum
IM SOMMER 1465

RICHARD ® CECILY RICHARD ® ANNE MARGARETE @ HENRY VI.
Duke of York| NEVILLE Earl of BEAUCHAMP VON ANJOU (*1421)
(1411-1460) (*1415) Warwick (*1426) (*1429)

(*1428)

I I (1. Ehe)

EDWARD IV. RICHARD ANNE ® EDWARD
(*1442) Duke of Gloucester (2. Ehe) NEVILLE Prince of Wales
@ ELIZABETH (*1452) (*1456) (*1453)
WOODVILLE ’
(*1437)

GEORGE -erereereo - QD e ISABEL

Duke of Clarence NEVILLE

(*1449)

(*1451)



DIE HAUSER
YORK UND
LANCASTER

58 4

EDWARD III.
(1312-1377)

@ PHILIPPA OF HAINAULT
(1311-1369)

[
EDWARD
Der Schwarze Prinz
(1330-1376)
@ JOAN OF KENT

RICHARD II.
(1367-1400)

1.@ ANNE VON BOHMEN
(1366-1394)

T
LIONEL
Duke of Clarence
(1338-1368)
® ELIZABETH DE BURGH

PHILIPPA

(1355-1878)

EDMUND MORTIMER
3. Earl of March

2. ISABELLA VON
FRANKREICH
(1389—1409)

(1352-1381)

ROGER MORTIMER
4. Earl of March
(1374-1398)

ELEANOR HOLLAND

!—‘—\

[
EDMUND ANNE MORTIMER RICHARD
(1390-1411) Earl of Cambridge
(1376-1415)

MORTIMER
5. Earl of March
(1391-1425)

RICHARD CECILIA
Duke of York| NEVILLE
(1411-1460) (1415-1495)

RICHARD
Earl of Salisbury
(um 1400-1460)

RICHARD NEVILLE
Konigsmacher
(1428-1471)

1
EDWARD IV. RICHARD III. ® ANNE NEVILLE ® EDWARD
(1442-1483) (1452-1485) (1456-1485) Prince of Wales
ELIZABETH (1453-1471)
WOODVILLE

(um 1437-1492) EDWARD

Prince of Wales
(1476-1484)

I
EDWARD V.

(1470-1483)

I
RICHARD
Duke of York
(1473-1483)
Die Prinzen itm Tower



T
EDMUND
Duke of York
(1341-1402)
ISABELLA VON
KASTILIEN

1
JOHN OF GAUNT
Duke of Lancaster

(1340-1399)

1. BLANCHE OF LANCASTER

(1345-1369)

3.® KATHERINE SWYNFORD

(um 1350-1403)

HENRY IV.
(1367-1413)

JOAN BEAUFORT
(um 1379~1440)

@ MARY DE BOHUN @ RALPH NEVILLE

(um 1368-1394)

(um 1864—1425)

HENRY V.
(1387-1422)

@ CATHERINE @ OWEN TUDOR
DE FRANCE
(1401-1437)

HENRY VI.
(1421-1471)
MARGUERITE
D’ANJOU
(1429-1482)

(1400—1461)

JOHN BEAUFORT
Earl of Somerset

(um 1372-1410)
MARGARET
HOLLAND

JOHN BEAUFORT
Earl of Somerset
(1404—-1444)

@ MARGARET
BEAUCHAMP

EDMUND TUDOR ® MARGARET

Earl of Richmond
(um 1430-1456)

ELIZABETH @ HENRY VII.

of York
(1466-1503)

(1457-1509)

BEAUFORT
(1443-1509)






TOWER OF LONDON

oy
i

Mai 1465

eine Mutter schreitet voran — Erbin des grolen Ver-

mogens ihrer Familie und Gemahlin des bedeutends-
ten Untertanen im ganzen Koénigreich. Als Nachste folgt Isa-
bel, denn sie ist die Alteste. Dann komme ich, als Letzte, ich
komme immer als Letzte. Viel kann ich nicht sehen, als wir
den prachtigen Thronsaal des Towers of London betreten.
Meine Mutter fuhrt meine Schwester vor den Thron, macht
einen Knicks und tritt zur Seite. Isabel sinkt tief hinunter,
wie man es uns gelehrt hat, denn ein Konig ist ein Koénig,
auch wenn er ein junger Mann ist und mein Vater ihn auf
den Thron gesetzt hat. Und seine Frau wird zur Konigin ge-
kront werden, ungeachtet dessen, was wir von ihr halten. Als
ich vortrete, um meinen Knicks zu machen, kann ich zum
ersten Mal einen Blick auf die Frau werfen, die zu ehren wir
an den Hof gekommen sind.

Es verschligt mir schier den Atem. Sie ist die schonste
Frau, die ich je im Leben gesehen habe. Augenblicklich ver-
stehe ich, warum der Konig die Armee anhalten lie, kaum
war sein Blick auf sie gefallen, und sie innerhalb weniger Wo-
chen heiratete. Sie hat ein Licheln, das langsam wachst und
erstrahlt wie bei einem Engel. Ich habe Statuen gesehen, die
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neben ihr plump wirken wiirden, ich habe gemalte Madon-
nen gesehen, deren Ziige derb wéren, verglichen mit ihrer
blassen durchscheinenden Schonheit. Ich erhebe mich und
starre sie an wie ein erlesenes Bild; ich kann die Augen nicht
von ihr lésen. Unter meinem priufenden Blick erwdrmen
sich ihre Zuge, sie wird rot und schenkt mir ein Licheln,
und ich kann nicht anders, als sie anzustrahlen. Daruber
muss sie lachen, als finde sie meine offene Bewunderung
amusant. Dann trifft mich der entriistete Blick meiner Mut-
ter, und ich trippele an ihre Seite, wo meine Schwester Isabel
murrisch dreinblickt.

«Du hast sie angeglotzt wie eine Schwachsinnige», zischt
sie. «Blamierst uns alle miteinander. Was wurde Vater sa-
gen?»

Der Koénig tritt vor und kiisst meine Mutter voller Warme
auf beide Wangen.

«Habt Ihr von meinem lieben Freund gehort, Eurem
Lord?», fragt er sie.

«Arbeitet fleiBig in Euren Diensten», antwortet sie
prompt, denn Vater versaumt das Bankett heute Abend und
die ganzen Feierlichkeiten, weil er sich mit dem Konig von
Frankreich und dem Herzog von Burgund trifft. Er kommt
mit diesen machtigen Mannern der Christenheit zusammen
als Erster unter Gleichen, um Frieden mit ihnen zu schlie-
Ben, jetzt, da der schlafende Koénig geschlagen wurde und
wir die neuen Herrscher von England sind. Mein Vater ist
ein groBer Mann, er vertritt den neuen Konig und ganz Eng-
land.

Der Konig, der neue Kénig — unser Konig -, deutet eine
spottische Verneigung vor Isabel an und titschelt mir die
Wange. Er kennt uns, seit wir kleine Madchen waren — zu
klein, um an solchen Banketten teilzunehmen — und er ein
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Junge in der Obhut unseres Vaters. Inzwischen sieht meine
Mutter sich um, als wiren wir zu Hause in der Burg von Calais
und als suchte sie nach etwas, was die Diener falsch gemacht
haben. Ich weil3, dass sie darauf brennt, eine Nachlassigkeit
zu entdecken, von der sie spater meinem Vater berichten
kann, Beweis dafiir, dass diese wunderschéne Konigin ihrer
Position nicht gewachsen ist. Ihr murrischer Gesichtsaus-
druck lasst mich vermuten, dass sie nicht findig wird.
Niemand mag die Konigin, und auch ich sollte sie nicht
bewundern. Es sollte uns gleichgtltig sein, dass sie Isabel
und mich freundlich anlichelt, dass sie sich von ihrem
prachtigen Stuhl erhebt, vortritt und die Hand meiner
Mutter ergreift. Wir sind alle fest entschlossen, sie nicht zu
mogen. Mein Vater hat fir den Kénig die Heirat mit einer
franzosischen Prinzessin geplant, eine ausgezeichnete Par-
tie. Mein Vater hat den Boden bereitet und den Ehevertrag
entworfen, er hat die Menschen, die die Franzosen hassen,
davon tuberzeugt, dass es eine gute Sache fir ihr Land sei,
Calais zu sichern, ja, dass wir womoglich sogar Bordeaux
wieder unter unseren Einfluss bringen kénnten. Doch dann
sagte Edward, der neue Konig, der herzerweichend gutaus-
sehende und bezaubernde neue Konig, unser lieber Edward,
der fir meinem Vater wie ein jingerer Bruder und far uns
fast so etwas wie ein lieber Onkel ist, so beildufig, als bestellte
er sein Abendessen, er sei schon verheiratet und man kénne
nichts dagegen tun. Schon verheiratet? Ja, und zwar mit ihr.
Jeder weil3, dass die heimliche Heirat ohne den Rat mei-
nes Vaters ein schwerer Fehler war. Noch nie zuvor in dem
langen triumphalen Feldzug, der das Haus York der Schande
entrissen hat, den schlafenden Koénig und die bése Konigin
um Vergebung bitten zu miissen, und zum Sieg und auf den
Thron von England fiihrte, hat er so etwas getan. Mein Vater
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war an Edwards Seite, hat ihn beraten und angeleitet, hat
jeden seiner Schritte diktiert. Stets hat mein Vater entschie-
den, was das Beste fur ihn war. Er ist ein junger Mann und
jetzt schon Konig und verdankt meinem Vater alles. Wenn
mein Vater sich nicht seiner Sache angenommen und ihm
beigebracht hitte, wie man eine Armee anfiihrt, wenn mein
Vater nicht seinen Kampf fiir ihn gekampft hitte, salle er
nicht auf dem Thron. Mein Vater hat sein Leben aufs Spiel
gesetzt, zuerst fir Edwards Vater und dann fiir Edward. Und
just in dem Augenblick, da der schlafende Konig und die
bose Konigin geflohen waren und Edward zum Koénig ge-
kront wurde und alles fir immer hatte wunderbar sein kon-
nen, hat er sie heimlich zur Frau genommen.

Sie soll uns zum Abendessen fuhren, und die Hofdamen
stellen sich sorgsam hinter ihr auf. Es gibt eine festgelegte
Rangordnung, und es ist duBerst wichtig, sie einzuhalten.
Ich bin fast neun Jahre alt, alt genug, um das zu begreifen.
Schon als kleines Mddchen im Schulzimmer hat man mich
die Rangordnung gelehrt. Da sie morgen gekront wird, geht
sie voran. Von jetzt an wird sie in England immer die Ers-
te sein. Sie wird den Rest ihres Lebens vor meiner Mutter
gehen, und das behagt meiner Mutter nicht besonders. Als
Nachste musste ihr die Mutter des Konigs folgen, doch sie ist
nicht hier. Sie hat die schone Elizabeth Woodville zu ihrer
Feindin erklirt und geschworen, der Krénung einer ein-
fachen Frau nicht beizuwohnen. Alle wissen um die Unstim-
migkeiten in der koniglichen Familie, und die Schwestern
des Konigs schlieBen sich ohne die Aufsicht ihrer Mutter
dem Zug an. Sie wirken recht verloren ohne die schéne Her-
zogin Cecily, die den Weg weist, und als der Koénig den lee-
ren Platz seiner Mutter bemerkt, verblasst fur einen Augen-
blick sein selbstbewusstes Lacheln. Es ist mir ein Ratsel, wie
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er es wagen kann, sich der Herzogin zu widersetzen. Sie ist
genauso furchterregend wie meine Mutter, sie ist die Tante
meines Vaters, jeder gehorcht ihr. Der Kénig muss die neue
Konigin wirklich sehr lieben, sonst wiirde er sich nicht seiner
Mutter widersetzen.

Die Mutter der Konigin ist anwesend. So einen Augen-
blick des Triumphes lasst sie sich auf keinen Fall entgehen.
Sie nimmt ihren Platz ein, hinter ihr reiht sich ihre Armee
von S6hnen und Toéchtern auf, und an ihrer Seite geht ihr
gutaussehender Gemahl, Sir Richard Woodpville. Er ist Baron
Rivers, und alle flustern sich im Scherz zu, die Flusse seien
wahrlich im Steigen begriffen. Ehrlich, es gibt unglaublich
viele von ihnen. Elizabeth ist die alteste Tochter, und hinter
ihrer Mutter folgen die sieben Schwestern und finf Brider.
Ich starre den schonen jungen Mann John Woodville an, an
der Seite seine neue Frau. Er sieht wie ein Junge aus, der sei-
ne GroBmutter begleitet. Er wurde in die Ehe mit der Witwe
des Duke of Norfolk, meiner GroBtante Catherine Neville,
gezwungen. Es ist eine Schande, das sagt auch mein Vater.
Meine werte GroBtante ist uralt, eine vermogende Greisin,
sie ist fast siebzig. Nur wenige Menschen sind je so einer
alten Frau begegnet, John Woodyville ist ein junger Mann
von zwanzig Jahren. Meine Mutter sagt, so wird es von nun
an sein: Wenn man die Tochter einer Frau, die einer Hexe
gleicht, auf den Thron von England setzt, ist mit finsteren
Machenschaften zu rechnen. Wenn man eine raffgierige
Person kront, wird sie alles an sich reiflen.

Ich 16se den Blick von dem muden, faltigen Gesicht mei-
ner Grofitante und konzentriere mich auf meine Pflicht. Ich
gehe neben Isabel hinter meiner Mutter und achte darauf,
nicht auf ihre Schleppe zu treten. Ich bin ja erst acht. Isa-
bel, die dreizehn ist, seufzt, als sie sieht, dass ich nach unten
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blicke und mit den FtuBen scharre, um die Zehen unter den
reichen Brokat zu schieben, damit mir auch ja kein Fehler
unterlauft. Und dann blickt Jacquetta, die Mutter der Ko-
nigin, die Mutter der raffgierigen Person, sich nach ihren
Kindern um und bemerkt, dass ich am rechten Platz bin,
dass ich alles richtig gemacht habe. Sie blickt sich um, als
sorgte sie sich um mich, und als sie mich sieht, hinter meiner
Mutter, neben Isabel, schenkt sie mir ein Lacheln so bezau-
bernd wie das ihrer Tochter, ein Licheln nur fiir mich. Dann
wendet sie sich wieder nach vorn, nimmt den Arm ihres gut-
aussehenden Gemahls und folgt ihrer Tochter in diesem
Augenblick ihres hochsten Triumphes.

Nachdem wir mitten durch die grof3e Halle an Hunderten
von Menschen vorbeigeschritten sind, die beim Anblick der
wunderschonen neuen Konigin jubeln, und uns gesetzt ha-
ben, sehe ich wieder zu den Erwachsenen am hohen Tisch.
Ich bin nicht die Einzige, die die neue Konigin anstarrt. Sie
zieht alle Aufmerksamkeit auf sich. Sie hat wunderschone
schragstehende graue Augen, und wenn sie lachelt, senkt
sie den Blick, als lachte sie im Stillen uber ein kostliches
Geheimnis. Edward, der Konig, hat sie zu seiner Rechten
platziert, und wahrend er ihr etwas ins Ohr fliistert, beugt
sie sich so nah zu ihm, als wollten sie sich kussen. Es ist sehr
schockierend und ungehorig, doch die Mutter der neuen
Konigin bedenkt ihre Tochter mit einem Lacheln, als sei sie
glucklich, dass die beiden jung und verliebt sind. Sie scheint
sich nicht zu schamen.

Sie sind eine sehr schone Familie. Niemand kann leug-
nen, dass sie so schon sind, als flieBe durch ihre Adern wahr-
haft blaues Blut. Und es sind so viele! An unserem Tisch —als
waren sie von koniglichem Gebliit und hatten das Recht, bei
uns, den Tochtern einer Grafin, zu sitzen — hocken sechs
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Nachkoémmlinge der Familie Rivers und die beiden Séhne
aus der ersten Ehe der neuen Konigin. Mirrisch betrachtet
Isabel die vier anmutigen Schwestern der kiinftigen Kénigin —
die jingste, Katherine Woodyville, ist erst sieben, die alteste,
Martha, funfzehn Jahre alt. Diese vier Madchen brauchen
alle einen Gemahl, eine Mitgift und ein Vermogen, und in
England ist es schwierig, in diesen Tagen an einen Gemahl,
eine Mitgift, ein Vermodgen zu kommen, nach dem Krieg
zwischen den rivalisierenden Hausern Lancaster und York,
der zehn Jahre angedauert und vielen Mannern das Leben
gekostet hat. Man wird diese Mddchen mit uns vergleichen,
sie sind unsere Rivalinnen. Es scheint, als wirde der Hof
uberflutet von neuen, klaren Profilen, Haut so strahlend wie
frisch gepragte Munzen, lachenden Stimmen und erlesenen
Manieren. Als wére ein Stamm schéner junger Fremder ein-
marschiert, als wiaren Statuen zum Leben erwacht und tanz-
ten unter uns, wie Vogel, die vom Himmel herabgeflogen
sind, um zu singen, oder wie Fische, die aus dem Meer sprin-
gen. Meine Mutter ist rot vor Verargerung, sie hat ein zorn-
gerotetes Gesicht wie eine Backersfrau. Neben ihr strahlt die
Konigin wie ein heiterer Engel, den Kopf unablassig ihrem
jungen Gemahl zugeneigt, die Lippen leicht geoffnet, als
atmete sie ihn ein wie einen kithlen Lufthauch.

Das vornehme Abendessen ist aufregend fir mich, denn
an einem Ende unseres Tisches sitzt der Bruder des Ko-
nigs, George, und am anderen Ende sein jingster Bruder
Richard. Die Mutter der Konigin, Jacquetta, schenkt unse-
rem Tisch mit den jungen Leuten ein warmes Lacheln. Ver-
mutlich hat es ihr gefallen, uns Kinder zusammenzusetzen
und uns die Ehre zuteilwerden zu lassen, George am Kopf-
ende unseres Tisches zu platzieren. Isabel zappelt wie ein
geschorenes Schaf, weil sie zwei Herzoge von koniglichem
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Geblut auf einmal neben sich hat. Sie weill nicht, wohin sie
schauen soll, und sie ist begierig, sie zu beeindrucken. Doch
viel schlimmer ist, dass die beiden altesten Rivers-Madchen,
Martha und Eleanor Woodville, Isabel miithelos uberstrah-
len. Sie besitzen das erlesene Aussehen dieser schonen Fa-
milie, und sie sind selbstbewusst und licheln. Isabel bemuht
sich zu sehr, und ich bin wie immer angstlich unter dem
kritischen Blick meiner Mutter. Doch die Rivers-Madchen
benehmen sich, als feierten sie ein frohliches Ereignis; sie
wollen sich vergniigen und erwarten keine Schelte. Sie sind
selbstbewusste, vergnugungsstichtige Madchen. Naturlich
ziehen die jungen Herzoge sie uns vor. George kennt uns
sein ganzes Leben lang, fir ihn sind wir keine fremden
Schoénheiten. Richard ist noch in der Obhut meines Vaters
als sein Miindel; wenn wir in England sind, wohnt er mit ei-
nem halben Dutzend anderer Jungen bei uns. Richard sieht
uns drei Mal am Tag. Natiirlich hat er nur Augen fiir Martha
Woodville, die hiibsch herausgeputzt ist, frisch am Hof und
eine Schonheit wie ihre Schwester, die neue Kénigin. Doch
ich bin verstimmt, dass er mich ignoriert.

George ist blond und grof3 und sieht mit seinen fiinfzehn
Jahren so gut aus wie sein alterer Bruder, der Konig.

«Das ist gewiss das erste Mal, dass du im Tower zu Abend
isst, Anne, nicht wahr?», fragt er. Und ich erschrecke und
bin ganz aufgeregt, dass er iberhaupt Notiz von mir nimmt,
mein rotes Gesicht brennt, doch ich antworte vernehm-
lich: «Ja.»

Richard am anderen Ende des Tisches ist ein Jahr jiinger
als Isabel und nicht gréBer als sie, doch nun, da sein Bruder
Koénig von England ist, wirkt er viel stattlicher. Sonst lichelt
er immer, er hat so freundliche Augen, doch jetzt, beim
Kronungsessen seiner Schwégerin, zeigt er sich von seiner
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besten Seite, ist formell und schweigsam. Isabel versucht, mit
ihm Konversation zu betreiben, und bringt die Sprache auf
Reitpferde, sie fragt ihn, ob er sich an unser kleines Pony
in Middleham Castle erinnert. Lichelnd fragt sie ihn, ob
es nicht lustig gewesen sei, als Pepper mit ihm durchging
und ihn abwarf. Richard, der in seinem Stolz schon immer
empfindlich war wie ein Kampfhahn, wendet sich an Martha
Woodpville und sagt, er erinnere sich nicht. Isabel tut so, als
waren wir die allerbesten Freunde, dabei war er doch nur
einer von zahlreichen Miindeln, mit denen wir jagten und
zusammen zu Mittag aBen, damals, als wir ungestort in Eng-
land lebten. Isabel mochte die Rivers-Madchen davon tiber-
zeugen, dass wir eine grofle gliickliche Familie sind und sie
unerwiinschte Eindringlinge, doch in Wirklichkeit waren
wir die Warwick-Madchen in der Obhut unserer Mutter, und
die York-Jungen ritten mit Vater aus.

Isabel kann Grimassen schneiden, so viel sie will, mich
bringt sie nicht dazu, dass ich mich unbehaglich fiihle. Uns
steht viel eher das Recht zu, an diesem Tisch zu sitzen, viel
eher als den schonen Rivers-Madchen. Wir sind die reichsten
Erbinnen in ganz England, und mein Vater herrscht tber
den Armelkanal zwischen Calais und der englischen Kiiste.
Wir entstammen dem grof8en Geschlecht der Nevilles, Htiter
des Nordens von England; in unseren Adern flieBt kénig-
liches Blut. Mein Vater war Richards Vormund und Mentor
und Ratgeber des Konigs, und wir sind den anderen hier
in der Halle ebenburtig, reicher gar als der Konig und von
weit vornehmerer Geburt als die neue Konigin. Ich kann als
Gleichgestellte zu jedem koniglichen Herzog des Hauses
York sprechen, denn ohne meinen Vater hatte ihr Haus die
Kriege verloren, und wir wiirden weiterhin vom Hause Lan-
caster regiert, und George, so ansprechend und prinzlich
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er auch ist, ware der Bruder eines Niemands und der Sohn
eines Verraters.

Es ist ein ausgedehntes Mahl, doch das Kronungsmahl
morgen Mittag wird noch linger dauern. Heute Abend wer-
den zweiunddreifig Gange aufgetragen, und die Konigin
schickt einige besondere Gerichte an unseren Tisch, um
uns mit ihrer Aufmerksamkeit zu ehren. George steht auf
und verneigt sich vor ihr, um sich zu bedanken, und dann
tut er uns allen von der silbernen Platte auf. Er sieht, dass
ich ihn beobachte, und bedenkt mich mit einem Zwinkern
und einem Extraloffel SoBe. Ab und zu wirft meine Mutter
einen raschen Blick hertiber — wie ein Leuchtturm, dessen
Licht tiber das dunkle Meer huscht. Jedes Mal, wenn ich
ihren harten Blick auf mir sptre, hebe ich den Kopf und
lachele sie an. Ich bin mir sicher, dass sie nichts an mir aus-
zusetzen hat. Ich halte eine der neuen Gabeln in der Hand,
und in meinem Armel steckt eine Serviette, als wire ich eine
franzo6sische Dame und durchaus vertraut mit diesen neuen
Moden. Ich habe mit Wasser verdinnten Wein in dem Glas
zu meiner Rechten, und ich esse, wie es mir beigebracht
wurde: anmutig und ohne Hast. Wenn George, ein Herzog
von koniglichem Geblit, mich seiner Aufmerksamkeiten
fur wardig befindet, wusste ich weder, was dagegen spricht,
noch, warum jemand uberrascht dartber sein sollte. Fur
mich ist es gewiss keine Uberraschung.

2

Solange wir anlasslich der Kréonung der Konigin als Gaste
des Konigs im Tower residieren, teile ich mir in der Nacht
ein Bett mit Isabel, genau wie schon mein ganzes Leben zu
Hause in Calais. Ich werde eine Stunde vor ihr nach oben
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geschickt, doch ich bin viel zu aufgeregt, um zu schlafen.
Nachdem ich meine Gebete gesprochen habe, liege ich in
meinem Bett und lausche der Musik, die von unten aus der
Halle heraufklingt. Sie tanzen noch; der Kénig und seine
Gemahlin tanzen fiir ihr Leben gern. Wenn er ihre Hand
nimmt, kann man sehen, dass er sich im Zaum halten muss,
um sie nicht noch naher an sich zu ziehen. Sie senkt den
Blick, und wenn sie aufschaut, betrachtet er sie mit glithen-
den Augen, und sie schenkt ihm ein kleines Licheln voller
Versprechungen.

Ich kann nicht umhin, mich zu fragen, ob der alte Ko-
nig, der schlafende Konig, heute Nacht wach ist, irgendwo
im wilden Norden Englands. Ein schrecklicher Gedanke,
er tief im Schlaf versunken und in seinen Traumen doch
wissend, dass sie tanzen und ein neuer Konig und eine
neue Konigin sich selbst die Krone aufgesetzt und seinen
Platz eingenommen haben, und dass morgen eine neue
Koénigin die Krone seiner Frau tragen wird. Vater sagt, ich
habe nichts zu firchten, die bose Konigin ist nach Frank-
reich geflohen, wo sie keine Hilfe von ihren franzoésischen
Freunden erhalten wird. Vater trifft sich persénlich mit
dem Koénig von Frankreich, um dafiir zu sorgen, dass er
unser Freund wird und die bose Konigin von seiner Seite
keine Unterstiitzung bekommt. Sie ist unsere Feindin, sie
ist die Feindin des Friedens in England. Vater wird daftr
sorgen, dass sie in Frankreich kein Zuhause findet und
in England nicht den Thron besteigen kann. Inzwischen
wird der schlafende Konig ohne seine Frau, ohne seinen
Sohn, behaglich in einer kleinen Burg irgendwo nahe der
schottischen Grenze sein Leben in einem Dammerschlaf
verbringen — wie eine Biene den Winter in einem Vorhang.
Mein Vater sagt, er wird schlafen und sie wird lodern vor
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Zorn, bis sie beide alt geworden sind und sterben, und ich
habe wirklich nichts zu fiirchten. Mein Vater hat den schla-
fenden Konig furchtlos vom Thron geholt und seine Krone
Koénig Edward auf den Kopf gesetzt, also muss es stimmen.
Mein Vater ist der Schreckensherrschaft der bosen Konigin
entgegengetreten, einer Wolfin, schlimmer als die Wolfe
von Frankreich, und hat sie geschlagen. Doch ich denke
nicht gern an den alten Kénig Henry, auf dessen geschlos-
sene Augenlider das Mondlicht fillt, wihrend die Manner,
die ihn vertrieben haben, in der groen Halle tanzen, die
einst die seine war. Ich denke nicht gern an die bése Koni-
gin, weit fort in Frankreich. Sie schwort, Rache an uns zu
nehmen, und verflucht unser Gliick und droht, hierher in
ihr Zuhause zurtickzukehren.

Als Isabel schlieBlich kommt, knie ich auf dem schmalen
Fenstersims, um den Mond zu betrachten, der sein Licht
uiber den Fluss ergieBt, und denke an den im Mondlicht
triumenden Konig.

«Du solltest langst schlafen», sagt sie herrisch.

«Sie kann uns nichts tun, oder?»

«Die bose Konigin?» Isabel weill augenblicklich, dass ich
von Konigin Margarete von Anjou spreche, die uns beide
wahrend unserer Kindheit in Angst und Schrecken versetzt
hat. «Nein. Sie ist besiegt, Vater hat sie in Towton vernich-
tend geschlagen. Sie ist fortgelaufen. Sie kann nicht zurtick-
kommen.»

«Bist du dir auch ganz sicher?»

Isabel legt mir den Arm um die Schultern. «Du weiBt, dass
ich mir sicher bin. Du wei3t, dass wir in Sicherheit sind. Der
umnachtete Konig schléift, und die bése Konigin ist besiegt.
Das ist nur eine Ausrede, um wach zu bleiben, wo du eigent-
lich schlafen solltest.»
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Gehorsam drehe ich mich um, setze mich im Bett auf und
ziehe die Laken bis zum Kinn. «Ich werde schlafen. War es
nicht wunderbar?»

«Nicht besonders.»

«Findest du sie nicht wunderschon?»

«Wen?», fragt sie, als wiisste sie nicht, wen ich meine, als
ware es nicht fur jeden offensichtlich, wer heute Abend die
schonste Frau in England ist.

«Die neue Konigin, Koénigin Elizabeth.»

«Also, ich finde sie nicht besonders majestatisch», sagt sie
und versucht sich am herablassenden Tonfall unserer Mut-
ter. «Ich wei} nicht, wie sie die Krénung, das Turnier und
den Wettkampf meistern will - sie ist schlieBlich nur die Wit-
we eines Landedelmannes und die Tochter von niemand.
Woher soll sie wissen, wie man sich zu benehmen hat?»

«Warum? Wie wiirdest du dich denn benehmen?», frage
ich in dem Versuch, das Gespriach noch ein wenig in die
Lénge zu ziehen. Isabel weil} so viel mehr als ich. Sie ist finf
Jahre alter und der Liebling unserer Eltern, und sie hat Aus-
sichten auf eine glanzvolle Ehe. Sie ist fast eine Frau, wah-
rend ich bloB ein Kind bin. Und jetzt sieht sie sogar auf die
Konigin herab!

«Ich wirde mich mit sehr viel mehr Wirde benehmen
als sie. Ich wiirde nicht mit dem Koénig flistern und mich
erniedrigen. Ich wiirde keine Gerichte an die Tische sen-
den und den Leuten winken. Ich wiirde nicht meine Bru-
der und Schwestern an den Hof schleppen. Ich ware sehr
viel zurtuckhaltender und kihler. Ich wiirde nicht jeden an-
licheln und mich vor niemandem verneigen. Ich ware eine
wahre Koénigin, eine Koénigin aus Eis, ohne Familie oder
Freunde.»

Fasziniert von diesem Bild, bin ich schon wieder halb aus
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dem Bett. Ich ziehe die Pelzdecke von unserem Nachtlager
und halte sie ihr hin.

«Wie? Wie warst du? Zeig es mir, Izzy!»

Sie legt sich die Decke wie einen Umhang um die Schul-
tern, wirft den Kopf nach hinten, richtet sich zu ihrer ganzen
GroBe von einem Meter siebenunddreiBlig auf und schreitet
durch die kleine Kammer, den Kopf hochgereckt, und be-
denkt eingebildete Hoflinge mit einem unterkiihlten Nicken.

«So0», sagt sie. «Comme ¢a, elegant und unfreundlich.»

Ich springe aus dem Bett, schnappe mir einen Schal, wer-
fe ihn mir iber den Kopf und folge ihr, ahme ihr Nicken
nach rechts und links nach und sehe dabei so majestatisch
aus wie Isabel.

«Wie geht es Euch?», sage ich zu einem leeren Stuhl und
verharre, als warde ich mir die Bitte anhoren. «Nein, keines-
wegs. Ich kann Euch nicht helfen, es tut mir schrecklich leid,
diesen Posten habe ich schon meiner Schwester gegeben.»

«Meinem Vater, Lord Rivers», figt Izzy hinzu.

«Meinem Bruder Anthony, er ist so ansprechend.»

«Meinem Bruder John, und ein Vermoégen meinen
Schwestern. Fir Euch ist nichts tibrig. Ich habe eine grofie
Familie», sagt Isabel, die neue Konigin, in ihrer tiberheblich
gedehnten Sprechweise. «Und sie brauchen alle ein Dach
uber dem Kopf. Ein prichtiges Dach.»

«Alle», fahre ich fort. «Dutzende. Habt Ihr gesehen, wie
viele mir in die groBe Halle gefolgt sind? Wo soll ich nur
Titel und Grundbesitz fiir sie alle finden?»

Wir stolzieren im Kreis herum, und wenn wir aneinander
vorbeikommen, neigen wir den Kopf mit formvollendeter
Gleichgiiltigkeit. «Und wer seid Thr?», frage ich kalt.

«Ich bin die Konigin von England», sagt Isabel und an-
dert unvermittelt das Spiel. «Ich bin Koénigin Isabel von Eng-
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land und Frankreich, frisch verheiratet mit Konig Edward.
Er hat sich wegen meiner Schénheit in mich verliebt. Er ist
vollkommen verrtickt nach mir und vergisst dariber seine
Freunde und seine Pflichten. Wir haben heimlich gehei-
ratet, und jetzt werde ich zur Kénigin gekront.»

«Nein, nein, ich wollte Koénigin von England sein», sage
ich, lasse den Schal fallen und fahre zu ihr herum. «Ich bin
Konigin Anne von England. Ich bin die Koénigin von Eng-
land. Kénig Edward hat mich auserwéhlt.»

«Niemals, du bist die Jiingste.»

«Hat er doch! Hat er doch!» Ich spiire, wie Zorn in mir
aufsteigt, und ich weiB}, dass ich unser Spiel verderbe, aber
ich ertrage es nicht, ihr schon wieder den Vorrang zu lassen,
nicht einmal bei einem Spiel in unserem Schlafgemach.

«Wir konnen nicht beide Koénigin von England sein», ver-
sucht sie mich zur Vernunft zu bringen. «Du bist die Kénigin
von Frankreich, du kannst die Koénigin von Frankreich sein.
Frankreich ist recht schoén.»

«England! Ich bin die Konigin von England. Ich hasse
Frankreich!»

«Also, das geht nicht», versetzt sie kategorisch. «Ich bin
die Altere und darf zuerst wihlen, ich bin die Kénigin von
England, und Edward liebt mich.»

Ich bin sprachlos vor Zorn, dass sie alles fiir sich be-
ansprucht, plotzlich ihr Alter ausspielt, dass wir nicht mehr
frohlich spielen, sondern zu Rivalinnen werden. Zornesréte
im Gesicht und heie Tranen in den Augen stampfe ich mit
dem FuB auf.

«England! Ich bin Kénigin!»

«Du verdirbst immer alles, weil du so kindisch bist», er-
klart sie und wendet sich ab. Da geht die Ttr auf, und Mar-
garet kommt herein.
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«Zeit, dass Ihr beide schlaft, Myladys. Giitiger Himmel!
Was habt Ihr denn mit der Bettdecke angestellt?»

«Isabel lasst mich nicht ...», setze ich an. «Sie ist ge-
mein ...»

«Genug», sagt Margaret barsch. «Ins Bett. Ihr konnt es
mir auch morgen erzahlen.»

«Sie gibt mir nie etwas ab!» Ich schlucke salzige Tranen
hinunter. «Nie. Wir haben gespielt, aber dann ...»

Isabel lacht kurz, als niahme sie meinen Kummer nicht
ernst, und tauscht einen Blick mit Margaret, wie um zu sa-
gen, dass die Kleine schon wieder einen Wutanfall hat. Das
ist zu viel fur mich. Wimmernd werfe ich mich bauchlings
aufs Bett. Niemandem liegt etwas an mir, niemand begreift,
dass wir zusammen gespielt haben, als gleichberechtigte
Schwestern, bis Isabel etwas fiir sich beansprucht hat, worauf
sie kein Recht hatte. Sie sollte wissen, dass sie teilen muss. Es
ist nicht richtig, dass ich immer als Letzte komme.

«Es ist nicht richtig!», sage ich geknickt. «Es ist mir gegen-
uber nicht gerecht!»

Isabel wendet Margaret den Rucken zu, die die Bander
ihres Kleids aufschnitirt und es so tief halt, dass Isabel heraus-
steigen kann, herablassend, wie die Konigin, die sie eben
noch gespielt hat. Margaret legt das Kleid tber einen Stuhl,
damit es am Morgen ausgebiirstet werden kann, und Isabel
zieht sich ein Nachthemd tber den Kopf und ldsst sich von
Margaret die Haare kimmen und flechten.

Ich hebe mein gerdtetes Gesicht vom Kissen. Isabel sieht
meine grofen traurigen Augen und sagt barsch: «Du soll-
test sowieso schlafen. Du weinst immer, wenn du mude bist.
Man hatte dir gar nicht erlauben sollen, am Abendessen teil-
zunehmen.» Sie siecht Margaret an, eine erwachsene Frau
von zwanzig Jahren. «Margaret, sag es ihr.»
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