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Moskau, Anfang der neunziger Jahre. Im Wohnheim des 
Gorki-Instituts hocken die poetischen Hoffnungen aus der 
sowjetischen Provinz aufeinander. Das Imperium zerfällt, 
die Stimmung ist gereizt, der Wodka knapp. Otto von F., 
Student aus der Westukraine, will im Kaufhaus »Kinder-
welt« Geschenke besorgen, findet nicht mehr heraus und 
gerät in die Gewalt von Geheimdienstbeamten, die in den 
Katakomben unter dem Kreml ein Rattenheer züchten. 

Moscoviada, Andruchowytschs erfolgreichster, in viele 
Sprachen übersetzter Roman ist von ungebrochener Aktua-
lität. Das neoautoritäre Rußland, der eiferende Nationa-
lismus, die Verklärung der kommunistischen Epoche, der 
chauvinistische Kitsch, der ideologische Druck − all diese 
Gespenster werden in einem karnevalesken Spektakel unter 
panischem Gelächter zum Teufel gejagt.

Juri Andruchowytsch, geboren 1960 in Iwano-Fran- 
kiwsk/Westukraine, debütierte als Lyriker, publizierte Es-
says und schrieb Romane. 2006 wurde er mit dem Leipziger 
Buchpreis zur Europäischen Verständigung  ausgezeichnet. 
Sein Werk erscheint im Suhrkamp Verlag. Zuletzt: Engel 
und Dämonen der Peripherie (2007), Geheimnis. Sieben 
Tage mit Egon Alt (2008) und Perversion (2011).
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auf daß sie auch diesmal
bei uns keine beute machen

Hryhori Tschubaj

du bewohnst ein Zimmer im siebten Stock, die Wände 
vollgehängt mit Kosaken und Staatsmännern der West-
ukrainischen Volksrepublik; vor dem Fenster die Dächer 
Moskaus und freudlose Pappelalleen; den Fernsehturm 
von Ostankino sieht man nur von den Zimmern auf der 
anderen Seite – aber du spürst seine Nähe; er strahlt et-
was Einschläferndes aus, Viren der Kraftlosigkeit und 
Apathie, deswegen wachst du morgens einfach nicht auf, 
wanderst von Traum zu Traum, von Land zu Land. Du 
schläfst hingebungsvoll, meistens bis elf, also bis der Usbe-
ke hinter der Wand seine betörende orientalische Musik, 
»bloß zwei Saiten an ’nem Stecken«, voll aufdreht. Lei-
se verwünschst du unsere Geschichte, die Völkerfreund-
schaft und den Unionsvertrag von 1922, denn eins steht 
fest: Weiterschlafen ist nicht. Um so weniger, als der Jude 
hinter der anderen Wand schon von seiner morgendlichen 
Pirsch durch die Läden zurückgekehrt ist, wo er diesmal, 
sagen wir, Seidenstrümpfe für seine unzählige alttesta-
mentarische Verwandtschaft aus Birobidschan erstanden 
hat, für all ihre Glieder. Im Bewußtsein treuer Pflichter-
füllung wird er sich jetzt hinsetzen, um neue Gedichte in 
mittelalterlichem Jiddisch zu verfassen, und er verfaßt sie 
auch wirklich – ganze sieben vor dem Mittagessen und 
nachmittags noch mal drei. Alle werden in der Zeitschrift 
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»Sowjetisch heijmland« abgedruckt, lebendiger Beweis 
für die unablässige Sorge des Staates um die Kultur der 
kleinen Völkerschaften.

Für dich aber, Hurensohn, ist der Jude hinter der Wand 
lebendige Mahnung, daß auch du etwas tun solltest – Sei-
denstrümpfe kaufen, Gedichte schreiben. Statt dessen 
liegst du im Bett und studierst mal wieder das Porträt des 
Diktators Petruschewytsch, die orientalische Musik hinter 
der Wand wird immer eindringlicher und einförmiger, sie 
fließt dahin wie das Wasser im Aryk − Kamel- und Elefan-
tenkarawanen, Baumwollplantagen, Hanfmafia-Blues.

Und du, der ukrainische Dichter Otto von F., spürst, 
wie der Zweifel an dir nagt, wie er immer größere Löcher 
in dich hineinfrißt, bis dich, wenn du eines Tages ganz 
durchsichtig und löchrig auf den Flur trittst, nicht einmal 
mehr die Kalmücken grüßen.

Aber du kommst nicht dagegen an – all deine Gedichte 
sind in den lichten Sphären der Ukraine zurückgeblieben. 
Die Moskauer Atmosphäre war zu dicht, zu undurch-
dringlich für ihren Nachtigallenschlag.

Schon seit einer ganzen Weile laufen Gestalten auf 
dem Flur hin und her, eigentlich sind es Schriftsteller, und 
zwar aus »jedem Zipfel« der Sowjetunion, sie gleichen je - 
doch weniger Autoren als literarischen Gestalten, noch 
dazu aus der graphomanischen Literatur, gebacken nach 
den langweiligen Rezepten der großen realistischen Tra-
dition.

Du kannst ihre Schriftstellerstimmen unterscheiden: je-
dem von ihnen ist eine − wie die an ihren früheren Wir-
kungsstätten erstellten Referenzen bezeugen − »eigene, 
einzigartige und unverwechselbare Stimme gegeben«, die-
se unverwechselbaren Flurstimmen sprechen miteinander, 
überkreuzen sich, durchschneiden sich, dringen ineinan-
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der ein, sie verkünden, daß das Teewasser kocht, singen 
»soeinmannsoeinmann«, zitieren Wyssozki (Schwanezki), 
laden jemanden zum Frühstück ein, teilen mit, daß die 
Schlampe aus dem Abendkurs (dritter Stock, Zimmer 
303) heute in Zimmer 727 übernachtet hat usw.

Eine unauflösliche dialektische Einheit mit den Stim-
men bilden die Gerüche – ein Bouquet aus Müllschlucker, 
Alkoholfahne und Sperma. Pfannen zischen, Eimer und 
Schlüssel klappern, Türen knallen, denn es ist Samstag, 
vorlesungsfrei, und keine Sau soll versuchen, mich zu et-
was zu zwingen, was ich nicht will. Die können mich alle 
mal.

Langsam kommst du in der Wirklichkeit an, dir fällt 
ein, daß es vielleicht kein heißes Wasser gibt, daß die 
Schlampe aus 303 nicht, wie im Flur fälschlicherweise 
behauptet, in Zimmer 727, sondern in Zimmer 729 über-
nachtet hat, daß einer der Tschetschenen (wahrscheinlich 
aber alle Tschetschenen zusammen) dem Sportorg Jascha 
im Lift die Fresse poliert hat, daß der russische Dichter 
Jeschewikin, der am anderen Ende des Flurs wohnt, ge-
stern schon zum fünftenmal im Fernsehen aufgetreten ist, 
dabei neunmal das Wort »GEISTIGKEIT« gebraucht und 
sich achtmal mit dem Handrücken den Schweiß von der 
verkaterten Stirn gewischt hat, daß du mal wieder daheim 
anrufen könntest, daß am Dienstag die Sitzungsperiode 
der Werchowna Rada beginnt, daß die ukrainische Über-
setzung der »Sonette an Orpheus« die beste ist, die du 
kennst, daß sich das zweite Jahr deiner Moskauer Bio-
graphie dem Ende nähert und du noch immer nicht die 
Bierbar in der Fonwisin-Straße besucht hast, und wäh-
rend du all diese Dinge denkst, die überhaupt nichts mit-
einander zu tun haben, und viele andere, bei denen dies 
noch weniger der Fall ist, schaffst du es, aufzustehen, in 
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Unterhosen gehst du durchs Zimmer, betrachtest die öde 
Landschaft vor dem Fenster (Pappeln und schwere, dunk-
le Regen wolken), zwingst dich zu ein paar Kraftübungen 
– eins, zwei – bis die Muskeln weh tun, als müßtest du 
damit deine Anwesenheit in Moskau, mehr noch: deine 
Existenz auf dieser Welt schlechthin rechtfertigen. Eine 
ziemlich armselige Existenz übrigens, die Er da droben 
einfach ignorieren könnte, wären da nicht ein paar ge-
glückte Zeilen in einigen insgesamt mißglückten Gedich-
ten, was natürlich in keiner Weise ausreicht für die große 
nationale Sache.

Hier also ein paar der erwähnten Gestalten. Ihre Stimmen 
haben dich heute früh so genervt, daß du jetzt mit ihnen 
abrechnen solltest, von F. Kannst ruhig ein bißchen Gift 
verspritzen, Alter.

Bitte sehr. Zwei Frauen, zwei Blüten aus den Tiefen der 
großrussischen Provinz. Zwei Poetessen oder Poetinnen, 
nein, Entschuldigung, zwei Poeten, denn in ihren Kreisen 
ist es jetzt üblich, Zwetajewa-Achmatowa (Gorenko?) zu 
zitieren und zu betonen, daß das Wort »Poet« kein weib-
liches Geschlecht hat, weshalb ich alter Perversling mir 
diese ganzen Weiber mit prächtigen Penissen und Hoden-
säcken an den entsprechenden Stellen denke.

Aber sei’s drum. Zwei Frauen aus zwei tiefsten und von 
Moskau gleich weit entfernten Rußlanden. Zwei Amseln-
Damseln, eine knapp über vierzig, die andere nahe dran. 
Eine verheiratet, die andere nicht − welche, habe ich ver-
gessen.

So weit der Prolog. Jetzt zur Handlung. Sie haben un-
glaubliche Opfer gebracht. Beide haben ihr halbes Le-
ben darauf verwendet, es bis hierher zu schaffen. Nach 
Moskau, für ganze zwei Jahre! Nach Moskau, wo man 
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sie zweifellos endlich entdecken, sie fördern wird! Nach 
Moskau, um für immer zu bleiben! Um hier begraben 
(eingeäschert) zu werden! Nach Moskau, wo es Generä-
le, Sekretäre, Ausländer, Patrioten, Wunderheiler gibt wie 
Fliegen auf dem Misthaufen! Und vor allem – massenhaft 
Bananen!

Dieser Traum kommt mit der Geschlechtsreife. Ein 
mächtiger, lebenslanger Begleiter.

Um ihn zu verwirklichen, muß man in der verdammten 
Provinz alle Kreise der Hölle durchschreiten. Intrigieren. 
Telefonieren. Invitieren. Mit Impotenten pennen.

Und dann, nach Jahren voller Niederlagen und Ver-
zweiflung, gelingt es! Wird wahr! Beide reisen fast gleich-
zeitig an, durchmessen unabhängig voneinander die rus-
sischen Weiten. Machen sich ohne den kleinsten Hinter-
gedanken miteinander bekannt, wirklich sehr erfreut, 
denn sie fühlen sich als Schwestern im Glück. Schon in 
den ersten Andeutungen werden gemeinsame Neigungen 
offenbar: Jessenin, nicht Pasternak, Rubzow, nicht Brod-
sky, jugendliche, eng anliegende Kleider aus Polyester, in 
den Miedernähten Taschen mit Reißverschluß, am Rük-
ken eine Falte, dazu ein Gürtel als besonderes Accessoire. 
Noch am selben Tag, im süßen, erregenden Vorgefühl, 
daß alles sich zum Besten wenden wird, besuchen beide 
Puschkin, bringen ihm Blumen dar, einfach so, von sich 
aus. Denn beide lieben Puschkin und halten ihn sogar für 
den größten aller russischen Dichter und für ihren Lehrer. 
Puschkin mustert nachdenklich die Spitzen seiner Schuhe. 
Zu seinen Füßen verprügeln Typen in grauen Uniformen 
und schwarzen Baretten irgendwelche langhaarigen Kerle, 
die sich »Demokratische Union« nennen. Empört, wegen 
Puschkin, fahren die Provinzlerinnen zurück ins Wohn-
heim, um ihre Zimmer zu beziehen.
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Wie sich herausstellt, ist der Kommandant zwar 
Tschutschmeke, genauer, Daghestani, aber zum Glück 
noch recht jung: gut gebaut, breite Schultern, die Brust 
zweifellos dicht behaart, vierunddreißig Jahre alt, er 
zwinkert beiden zu, ohne daß die jeweils andere es merkt; 
schöne Zähne, braune Augen, Ramasanow Murtasa oder 
vielleicht auch umgekehrt – Murtasajew Ramasan.

Ramasan (Murtasa?) bietet ihnen Zimmer im siebten 
Stock an. Sie haben freie Auswahl. Es gibt Zimmer mit 
Blick auf den Schnapsladen und andere mit Blick auf das 
Gemüsegeschäft. Mit neuem Parkettfußboden. Mit zer-
brochenem Fenster. Direkt neben der Toilette. Jedes hat 
seine Vorzüge.

Aber da ist eine Variante, bei der beide sofort zugreifen. 
Ein sogenannter »Stiefel«, zwei benachbarte Zimmer, vom 
Rest der Welt durch einen gemeinsamen kleinen Vorraum 
abgetrennt. Perfekt! Sie ziehen ein und laden sich gleich 
gegenseitig zum Tee ein. Reden bis tief in die Nacht über 
Puschkin, Jelzin, rezitieren eigene Verse, tauschen Lob 
aus, dann Gedichtbände, die in regionalen Verlagen auf 
zusammengespartem Papier erschienen sind. Und nicht 
der kleinste lesbische Hintergedanke.

Womit wir beim Kulminationspunkt angelangt wä- 
ren.

Und die Auflösung? Langsam dämmert den beiden, daß 
sie eine fürchterliche Dummheit begangen haben. Der 
»Stiefel« wird zur Falle. Eine Falle für dumme Kühe, die 
sich diesen Schlamassel, Gott weiß warum, selbst einge-
brockt haben. Ihr größtes Problem ist, daß Gruppensex 
für sie nicht in Frage kommt. Deshalb wird kein General 
verführt, nicht einmal der Daghestani. Sie belauern sich 
gegenseitig, leben, ihre Wut zähneknirschend unterdrük-
kend, ihr Nonnenleben, und die frühere einzigartige Ver-
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bundenheit verwandelt sich immer offensichtlicher in bo-
denlosen, schwarzen Haß.

Von Freitag auf Samstag habe ich geträumt, ich würde 
mit dem König der Ukraine Olelko II. (Dolgoruki-Ruriko-
wytsch) zu Abend speisen. Wir sitzen in einer barocken 
Loggia aus hellblauem Stein am prachtvoll gedeckten 
Tisch, von Zeit zu Zeit erscheinen würdige und gesetz-
te Diener, meist Inder oder Chinesen, einen vergolde-
ten Dreizack am Frackrevers, und wechseln unauffällig 
Schüsseln und Teller, Gerichte, Messer, Gabeln, Zangen 
zum Öffnen der Krebspanzer, Pinzetten zum Herauspulen 
der Schnecken, Skalpelle zum Zerlegen der Frösche, und 
genauso unauffällig, ohne übermäßig laut zu klappern, 
verschwinden sie wieder. Von der Loggia eröffnet sich ein 
atemberaubender Blick: Die Sonne versinkt in den Was-
sern des klaren Sees zu unseren Füßen, zum letzten Mal 
leuchten die unberührten Gipfel der Alpen, vielleicht so-
gar der Pyrenäen, im Glanz ihrer untergehenden Strahlen. 
Der König und ich trinken raffinierte Weine, Cognacs, Li-
köre und Schnäpse und schwatzen über dies und das.

»Eure Königliche Hoheit«, spreche ich ihn voller Ehr-
furcht an, »Herr und Herrscher über die Rus’-Ukraine, 
Großfürst von Kiew und Tschernihiw, König von Galizien 
und Wolhynien, Gebieter von Pskow, Peremysl und Ko-
sjatyn, Herzog von Dniprodserschynsk, Perwomajsk und 
Illitschiwsk, Großkhan der Krim und von Ismajil, Baron 
von Berdytschiw, der beiden Bukowinen und Bessarabi-
en sowie Oberhaupt von Nowa Askanija und Kachowka, 
Archisenior des Wilden Feldes und des Schwarzen Wal-
des, Hetman und Beschützer der Don-, Berdjansk- und 
Krywyj-Rih-Kosaken, Rastloser Hirte der Huzulen und 
Bojken, Patron des gesamten ukrainischen Volkes inklu-
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sive Tataren, Mongolen und Kleinchocholen, Speckfres-
sern, Moldawiern und Molwaniern, die leibhaftig sind in 
diesem unserem Lande, Herr und Hirte der Großen und 
Kleinen Sloboschanschtschyna sowie des Inneren und Äu-
ßeren Tmutorakan, Sproß eines ruhmreichen tausendjäh-
rigen Geschlechts, mit einem Wort, unser stolzer und wür-
diger Monarch, Euer Gnaden, möchtet Ihr nicht vielleicht 
auf ewig ins goldene Buch der ökumenischen Welterinne-
rung eingehen?«

»Des möcht ich wahrlich«, antwortet Olelko II., »sag 
an, gebaut auf welche Thaten?«

»Gebaut auf Thaten«, antworte ich, »dank deren ein 
König schon immer ewigen ehrbaren Ruhm erlangte.«

»Soll sein gebaut auf Krieg?« fragt Olelko, hebt seine 
tausendjährigen Brauen und legt die edle Stirn in Falten.

»Gebaut auf Krieg kann das ein jeder, mein Herr, sogar 
ein Präsident.«

»Darob gebaut auf Gesetze, gerechte, allweise Anord-
nungen, Chartas, Privilegien«, rät Olelko.

»Geschenkt, Euer Gnaden, dafür sind Spinner und Par-
lamentarier da«, locke ich ihn weiter.

»Denn wohl gebaut auf Eheweiber und Sklavinnen von 
skandalöser Zahl, auf mächtige Saufereien, Raufereien, 
prächtige Prügeleien, üppige und ruppige Völlereien und 
was mehr ist an zwielichtigen Nichtigkeiten?«

»Auch das ist nicht neu, Großer Fürst, den Sowjetbon-
zen könnt Ihr das Wasser ohnehin nicht reichen«, fordere 
ich ihn heraus.

»Dann tu mir endlich kund, gebaut auf welche Tha-
ten?« Halb bittet Olelko II., halb befiehlt er.

Ein malayischer Diener räumt die letzten Teller ab, die 
Schüssel mit den nicht aufgegessenen lebenden, fiepsen-
den Austern, die leeren Malvasier-, Imiglikos- und Keller-
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geister-Flaschen. Ein äthiopischer Diener bringt Ker-
zen in schweren Bronzekandelabern und ein schwarzes 
Ebenholzkästchen, gefüllt mit den erlesensten Zigarren. 
Es dämmert. Von den Alpenhöhen wehen Wohlgerüche. 
Unterhalb der Loggia plätschert ein Brunnen, vielleicht 
auch ein Bächlein. Ein Mohrenpärchen führt einen alten, 
blinden Banduraspieler herein. Der König und ich zün-
den uns Zigarren an, der Banduraspieler setzt sich auf den 
Steinsitz neben das Relief mit dem tanzenden Satyr und 
stimmt sanft die Saiten. Am Himmel leuchten die ersten 
Sterne.

»Sag schon, liederlicher Kerl, was du beabsichtigst mir 
zu raten?!« erhitzt sich der König, ihn ärgert mein vielsa-
gendes Zigarreschmauchen.

»Seid, Euer All-Einigkeit, nachsichtig und geduldig«, 
sage ich darauf. »Tuet nichts zuleide auch dem unwürdig-
sten Wurm. Besuchet sonntags den Gottesdienst, aber ver-
gesset auch nicht eure täglichen Gebete. Lasset die Armen 
teilhaben an Eurem Vermögen, schenket den Witwen und 
Waisen ein Lächeln, erschlaget keine herrenlosen Hund-
chen. Denkt an das Große und Schöne, zum Beispiel an 
meine Poesie. Lest meine Poesie, eßt meinen Leib, trinkt 
mein Blut. Gebt mir ein Stipendium, gern in D-Mark, und 
schickt mich auf eine Reise rund um die Welt. Nach ei-
nem halben Jahr präsentiere ich Euch, Helleuchtender, 
eine Lobeshymne, die Euch über alle anderen Monarchen 
erheben wird. Ein halbes Jahr später wird das ukrainische 
Volk Eure Rückkehr fordern, und nach erfolgreich durch-
geführtem Referendum zieht Ihr in einem weißen Cadillac 
in Kiew ein. Denn wahr ist’s, ich sage euch: gebt mir ein 
Stipendium!«

Der blinde Bandurist spielt, was das Zeug hält. Das 
Wasser unten, zwischen den immergrünen Myrthenge-



16

wächsen, erzählt murmelnd und lockend von der weiten 
Welt. Die Sterne am Himmel werden größer, kommen 
nä her, schon kann man die Städte auf ihrer Oberfläche 
erkennen, märchenhafte, von Alexander Grin er  fundene 
Mancenillier-Wälder, wunderbare Paläste, Säulen, Tür-
me. Ihr Licht leuchtet so verführerisch, daß man sich 
kopfüber aus der Loggia stürzen möchte, um, wie der 
Dichter sagt, wenigstens ein kleines bißchen zu ster - 
ben.

»Denn nichts auf dieser Welt ist so eitel, sinnlos und 
lächerlich wie gute Poesie, gleichzeitig aber ist nichts auf 
der Welt so notwendig, bedeutsam und unabdingbar wie 
sie, Euer Allukrainischheit. Studieret die Geschichte der 
großen Völker, und Ihr werdet Euch davon überzeugen, 
daß es sich um die Geschichte ihrer Poesie handelt. Stu-
dieret auch die Geschichte der kleinen Völker. Die schon 
morgen verschwunden sein werden. Studieret und saget 
mir: braucht der König den Dichter oder der Dichter den 
König? Was ist ein König ohne Dichter? Die Könige exi-
stieren von Gottes Gnaden doch nur, um die gottbegnade-
ten Dichter zu erhalten!«

In der Dämmerung rascheln die Platanen, die Kerzen 
flackern, Klosterglocken läuten, Mädchen ziehen singend 
vorüber. Unbekannte Abendvögel, vielleicht auch Fleder-
mäuse, umflattern die Loggia. Von den fernen Gipfeln 
strömen süße erregende Düfte.

Der König trinkt eisgekühlten Champagner aus einem 
langstieligen Freimaurerkelch und spricht – langsam, wei-
se, nachdrücklich:

»Weißt du, was Schwanz auf spanisch heißt?«
»Was denn, Euer Gnaden?« frage ich aufs äußerste ge-

spannt.
»Pinga!« ruft der König und klatscht in die Hände.
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Zwei schlaksige Senegalesen packen mich an Schultern 
und Armen und schleudern mich über die Brüstung in die 
Tiefe. Während ich fliege, fällt mir plötzlich ein, daß sein 
eigentlicher Nachname »von Anjou« lautet. Das immer-
grüne Gebüsch zerkratzt mir das Gesicht, und ich höre, 
wie der grauhaarige blinde Banduraspieler schmerzvoll 
aufstöhnt und zu weinen beginnt.

Während du am Boden deine Kraftübungen herunter-
reißt, dich windest und ausspuckst, denkst du voll un-
bezähmbaren Selbsthasses über diesen Traum nach. Pure 
Prostitution! Dreist, zynisch, unverzeihlich: »Gebt mir ein 
Stipendium, Euer Souveränität, gebt mir ein Sti…« Welch 
niederträchtiges und armseliges Lakaientum, welch seeli-
sche Korruptheit!

Schließlich ist das mit den Muskeln erledigt. Zeit, den 
notwendigen Duschkram zusammenzusuchen und mit 
dem Lift triumphal in die Unterwelt des Wohnheims ab-
zufahren, wo die blaue Putzbrigade (Sascha, Serjoscha, 
Arutjun) ihr Kabuff hat, weniger um zu arbeiten, als um 
sich zu »erholen«. Aber das tut hier nun wirklich nichts 
zur Sache.

Im Flur winkst du von weitem einem Unbekannten 
zu (vielmehr Bekannten, aber nicht Identifizierten, denn 
er befindet sich am anderen Ende des Flurs, mindestens 
zweihundert Meter entfernt), der Unbekannte antwortet 
mit dem gleichen Winken, auch er hat dich wohl kaum 
erkannt, und deine Stimmung hebt sich. Auch auf den 
Lift mußt du fast gar nicht warten, nicht mehr als fünf 
Minuten. Beim Hinunterfahren studierst du, was da vor 
langer Zeit oder erst kürzlich an Wände und Decke ge-
schrieben, gemalt, gekratzt worden ist – dazu das Blut des 
Sportorg Jascha, dem die Tschetschenen hier gestern die 
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Fresse poliert haben, weil er »echt großen Arsch« hat oder 
so ähnlich.

Der Lift gibt der Wohnheimbevölkerung immer wie-
der Gelegenheit, ein originelles Ding zu drehen. Daß die 
Tschetschenen hier ihre Feinde fertigmachen, ist kein Ge-
heimnis, auch nicht für die Bullen vom Revier. Daß drei 
Rückfalltäter – einer davon Student der Poesie, ein zweiter 
der Theologie – im Lift eine begabte, angehende Drama-
tikerin aus Nowokusnezk hergenommen haben, wissen 
auch alle, außer den Bullen vom Revier. Aber was sich 
der jakutische Schriftsteller Wasja Motschalkin geleistet 
hat, ist ein wohlgehütetes Geheimnis. Vollgesoffen bestieg 
Wasja Motschalkin, der Gründer der jakutischen Sowjet-
literatur, Student im 8. Semester und Rentier-Ehrenhirt, 
im Erdgeschoß den Lift. Nachdem er den Knopf der ge-
wünschten Etage gedrückt hatte (die Etage war Wasja 
Motschalkin, um ehrlich zu sein, schnurz, denn er war 
überall willkommen und wurde wie ein Bruder geliebt), 
hob es ihn, bildlich gesprochen, in die Lüfte. Unter der 
Einwirkung unvermeidlicher kinetischer Veränderungen 
konnte er sich allerdings nicht nur nicht auf den Beinen 
halten, sondern schlug lang hin, oder − wie es der Dichter 
Jeschewikin ausdrücken würde − kackte ab.

Das geschah um neun Uhr abends, und um neun Uhr 
morgens befand sich Wasja immer noch im selben Lift, 
denn nach dem Abkacken um neun Uhr abends war er in 
einen friedlichen Schlummer gefallen und fuhr die ganze 
lange Nacht auf und ab. Zwar hatte um halb eins der um 
keinen Deut nüchternere weißrussische Novellist Jermo-
lajtschyk den Versuch unternommen, seinen Freund aus 
dem Lift zu ziehen und irgendwo normal und mensch-
lich abzulegen, aber der Versuch endete damit, daß Wasja 
Jermolajtschyk den Kragen vollkotzte, so daß der seine 
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guten Absichten in den Wind schrieb und sich zu Alka 
mit der amputierten rechten Brust trollte, um bei ihr die 
Nacht zu verbringen. Erst am nächsten Morgen, gegen 
halb zehn, gelang es, Wasja Motschalkin wachzurütteln. 
Das geschah im Erdgeschoß, wo er am Vorabend seine 
märchenhafte Reise in der Vertikalen begonnen hatte. Er 
erwachte aus einem schweren Rentierhirtentraum, kroch 
aus dem Lift und zog los, um auch den neuen Tag in der 
Fonwisin-Bierbar zu beginnen.

Auch du, Otto von F., bist jetzt im Erdgeschoß ange-
kommen. Schnell links die Treppe hinunter, vielleicht ha-
ben die versifften Duschräume, in denen der Putz von den 
Wänden bröckelt, ja wirklich noch ein bißchen heißes 
Wasser für dich übrig.

In der Umkleide ist es dunkel wie immer, und während 
du nach dem unter Spinnweben verborgenen Schalter ta-
stest, siehst bzw. spürst du, wie sich in einer Ecke dieser 
»Vordusche« ein Haufen alter Lumpen bewegt. Immer 
nervöser und energischer, als ob ein paar Dutzend Metro-
ratten, über die neuerdings so viel in der Presse berichtet 
wird, hier Zuflucht gesucht hätten. Doch die struppige bär-
tige Fratze, die mit dem Erstrahlen des elektrischen Lichts 
aus den Lumpen auftaucht, zerstreut deine biologischen 
Ängste und Zweifel: Iwan Nowakowski, genannt Nowo-
kain, oder auch Wanja Kain, verfolgter und abgefallener 
(also in Abfall verwandelter) Literat, Verleger, Kulturolo-
ge und Penner, übernachtet seit ungefähr fünfzehn Jahren 
illegal im Wohnheim, zu welchem Zwecke er in Marjina 
Roschtscha eine kirchliche Ehe mit der im Wohnheim ein-
geschriebenen, an Epilepsie leidenden Wassilissa einging 
(achtes Semester, Fakultät der Narren in Christo), aber 
sehr vieles deutet auf eine Scheinehe hin, denn Nowokain 
bereitet sich sein Nachtlager meist in den Duschen oder 



20

im Trockenraum. Es heißt, Wassilissa habe ihm mit der 
Tischlampe eins übergezogen. Andere sagen, es sei keine 
Tisch-, sondern eine Lötlampe gewesen, und die habe sie 
ihm in den Arsch gerammt. Jedenfalls bewegt er sich in 
postapoplektischem Gang wie belämmert über die Straße. 
Dabei brabbelt er vor sich hin, zitiert strophenweise sei-
ne eigenen Gedichte und gebiert immer neue verlegerische 
Projekte.

»He, willste vielleicht Gedichte kaufen?« Er schiebt 
seine alte Onanisten-Hand unter dem Lumpenhaufen 
hervor, sie hält ein Exemplar grauer Fotokopien umklam-
mert. »Exzellente Gedichte, Nikolaj Palkin, ein Rubel, 90 
Kopeken für den Autor …«

Du betrachtest den speckigen dünnen Umschlag: Reihe 
»Die Russische Idee«. Gegründet 1991. Nikolaj PALKIN. 
Es löst den Zopf die Birke. Neue Gedichte. Verlag »Drit-
tes Rom«. Der Umschlag zeigt eine Birke, einen durch-
gestrichenen Davidstern und einen kraftstrotzenden dop-
pelköpfigen Adler, der aussieht, als würde er gleich abhe-
ben und durch sein monströs-unnatürliches Aussehen die 
gesamte Himmelsfauna aufscheuchen, einschließlich der 
Engel. Während Wanja unablässig redet, d. h. zitiert und 
Witze reißt, überfliegst du die erste Strophe:

Im Blute liegt das Land der Russen,
Warum nur gottloses Gelichter
Wird Rußlands Adler angeschossen,
Von Juden, Luden, Arschgesichtern

Und weiter, noch cooler:

Warum nur Baltikum, laß wissen
Du hassest uns so ohne Not?


