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Selbstzeugnisse und Erinnerungen





[Mein Horoskop]*

. Juli  abends ¹/₂ h (Ortszeit) Calw i. Württemberg
ì + ° ′ geogr. Breite
° ′ östl. von Greenwich.

in Zeit ì h ′ ″.
Astrologische Geburtszeit ì . Juli  +  h ′
Greenwich Sterzeit ì  h ′ ″
östl. Länge von Calw ì – ″

 h ′ ″ ì Sternezeit im
Meridian Calw

+ Geburtszeit  h ′ –

 h ′ ″
+ Korrektur rd: ′ ″ (Differenz Sternzeit)

 h ′ ″ ì Kulminierender
Punkt

Häuserspitzen:
. Haus ì ° ′ � . Haus ì ° �
. Haus ì ° � . Haus ì ° �
. Haus ì ° � . Haus ì ° �
. Haus ì ° � . Haus ì ° �
. Haus ì ° 	 . Haus ì ° 

. Haus ì ° � . Haus ì ° �

Planeten:
� ì ° ′ � � ì ° ′ �

 ì ° ′ 	 � ì ° ′ �
� ì ° ′ � � ì ° �
� ì ° ′ � � ì ° ′ �
�Pr ì ° ′ � � ì ° ′ �

* Handschriftliches Manuskript nach dem Juli/August  von Joseph
Englert erstellten Horoskop, mit dem Vermerk »(Horoskop) H. H.«.





Haupt-Aspekte:
� � �Pr � � � � � � �Pr Å �
� � � � � � � � �Pr �Pr Æ �
� � � �  � �  
 �  �
� Å � � Å � � Å � � � 


 Å � Mondknoten � � 
 � Æ � � � �
� Å �Pr � � � �Pr � � �  

1. Haus im �: Gut proportionierter Körper, blaue oder grau-
blaue Augen, blondes Haar. Blick voll Ausdruck und offen.
Nase gerade. Charakter unabhängig, offen und freimütig, zeit-
weise reizbar, sehr impulsiv, kampflustig, lieben manchmal sehr
das Reisen. Philosophisch, religiös, barmherzig. Ihre Laune
wechselt oft, kann von Güte in Rohheit übergehen. Natur- und
Tierfreund.
Die Aspektierung des ersten Hauses ist sehr merkwürdig und
seltsame Einflüsse müssen sich in diesem Leben zeigen. Wider-
sprüche und grelle Dissonanzen sind unausbleiblich: Å � � �
� � � 
.
Materielle Lage: . Haus im � (�) ohne Planet: harter Lebens-
kampf, gemildert durch � � � �. Berufsarbeit (� � �) er-
schwert durch � �, begünstigt durch Å � � �. Keine Ar-
mut.
Kinder: . Haus  � � � ✳ � � � � 
 viel Sorgen mit den
Kindern, unklare Verhältnisse.
Ehe: � an Spitze des . Hauses � � und �  
! Schlimm.
Beruf: In Frage kommen � � � ì � Musiker, Künstler.

� ì Okkultismus, Studium
der menschlichen Natur

� ì Gelehrter, Literat, Zeich-
ner.

� � ì Musiker, Poet, Maler,
Schauspieler, Tänzer.

Reisen: � im . Haus in dem � ì Seereisen. � . Haus ì viele
Fußwanderungen.
Freunde: viel Bekannte, wenig Freunde, Wechsel.

Keine besonderen Feinde.
Liebesleben: . Haus � � � � � und � ✳ � � �  


!! Schlimm. Enttäuschung.
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Planeten-Aspekte:

 an Spitze vom . Haus: beeinflußt leicht zum Trinken.
� im feurigen Zeichen � macht rastlos. Sonderling, Liebe zu
allen großen, erhabenen Dingen.
� im . Haus: Geldschädigung durch Heirat, Ärger mit Erb-
schaft etc.
� Å �Pr Anlage zu okkulten Kräften, Erleuchtung, Wissen,
Hellsehen.
�  � Wahrscheinlicher Ehebruch. Ehezwist, eventuell Schei-
dung.
� � � Erfolg bei Frauen.
� � � künstlerisches Talent, Streben nach höchster Geisteskul-
tur.
�Æ�: Unerlaubte Verbindungen, Sinnlichkeit, schwankend in
der Treue.
� im . Haus: unangenehme kürzere Reisen, Gemüts-Depres-
sionen.
� � �Pr (. und . Haus): In der Jugend berufliche Schwierig-
keiten.
� � �: Zwistigkeiten in der Öffentlichkeit. Plötzlicher Tod.
� Å�: einige treue Freunde.
� � � (. und . Haus) Sorgen wegen Dokumenten etc. Tren-
nung von nahen Verwandten.
� � � (. Haus) launisch, reizbar. Kleinere Unfälle.
�Pr im . Haus beeinflußt das Geschick sehr günstig, mildert die
schlechten Einflüsse. Ist zwar rückläufig, aber im eigenen Zei-
chen.
�Pr � � Wankelmut, manchmal Unzuverlässigkeit.
� � � geneigt zu Extravaganzen, zu große Freigiebigkeit, ei-
gentümliche Art von Exhibitionsneigung, Selbstzerfleischung,
Neigung, sich selbst bloßzustellen.
� im . Haus: macht geneigt zu Eigenwillen und Verkehrthei-
ten, gibt aber starke Impulsivität, rasche und prägnante Aus-
drucksweise.
� Å � (. und . Haus) gibt Ehren und Erhöhung. Erfolg hat
aber leicht Ehe-Streit im Gefolge.
� � �: Unaufrichtig in Liebesaffairen. Sinnlich. � und �: Nei-
gung zum Trinken.
� � � (. und . Haus): Position im Leben, die mit Literatur,
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Schriftstellertum etc. zusammenhängt. Rednergabe. Das Geld
wird erworben durch Kunst oder Literatur.
�Æ�: Starke künstlerische Neigungen.
� im . Haus etc etc. gibt Disharmonie in der Ehe. Möglichkeit
einer Verwandtenliebe.
� im . Haus ì öffentlicher Posten auf dem Gebiet der wissen-
schaftlichen Literatur.
� � � gibt große Intuition, tätigen Verstand, Sprachtalent, mü-
helose Erlernung aller Wissenszweige, Scharfblick, gute Aus-
drucksweise, aber auch fatale Anlage, abseits vom Weg zu ge-
raten. Diese geistigen Ordnungen können bei nicht richtiger
Einstellung verhängnisvoll werden.
� im . Haus macht öffentlich bekannt, bringt Ruhm und Ehre,
aber eine schlechte Ehe.
� � � ì schlecht für die Ehe.
� im . Haus verleiht einen zum Studium geeigneten Ver-
stand.
� � � macht unvorsichtig, bringt Schaden durch falsche
Freunde.
�Å� wird von den Frauen geliebt.

Autobiographischer Beitrag*

Hermann Hesse, Schriften:
) Romantische Lieder (Pierson, Dresden) 

) Eine Stunde hinter Mitternacht (Diederichs, Leipzig) 
) Hermann Lauschers hinterlassene Schriften

(R. Reich, Basel) 
) Gedichte (Grote, Berlin) 

Ich bin geboren am . .  in Calw (Schwarzwald) als Sohn
des Missionsschriftstellers und Redaktors J[ohannes] Hesse.
Mein Vater ist Ostseeprovinziale, die Mutter war Schwäbin. Die
Eltern lebten, obwohl ganz ohne Vermögen, in leidlichen Ver-

* Geschrieben  für Franz Brümmer, »Lexikon der deutschen Dichter
und Prosaisten«, Reclam Verlag Leipzig.
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hältnissen und haben nie an mir gespart. Anno  zog mein
Vater nach Basel und blieb dort bis . Dort verlebte ich
glückliche Kinderjahre. Meine Eltern waren fromme Christen,
dabei gebildete, für Musik und Dichtung begabte und empfäng-
liche Leute, die mir viel Sorgfalt und Liebe erwiesen, und denen
ich unendlich viel verdanke. Von ihnen erbte ich, der ich in re-
ligiösen Dingen ohne Standpunkt bin, doch die Ehrfurcht vor
der Natur und dem Dasein großer Gesetze in Leben und Ge-
schichte. Die Mutter verlor ich im April  und habe ihren
Tod noch lange nicht verschmerzt. Der Vater, sehr kränklich,
lebt noch und ist mir mit seinem starken Geist und Willen ein
verehrtes Ideal.
Ich besuchte die erste Schule in Basel.  zog mein Vater nach
Calw zurück. Ich war nun bis  Schüler in Calw, bis 
Schüler in Göppingen, trat in das evangelische Klosterseminar
Maulbronn ein, das ich schon nach Monaten wieder verließ.
Dann besuchte ich bis Obersekunda das Gymnasium in Cann-
statt. Darauf war ich bis Herbst  in Calw zuhause, erst ohne
Beruf mit Lektüre etc. beschäftigt, dann ein Jahr als Praktikant
einer Maschinenbauwerkstätte. Dieser Beruf war verfehlt.
Herbst  ging ich als Volontär in eine Tübinger Buchhand-
lung, wo ich  Jahre blieb, den Beruf erlernte und schließlich
mein Interesse ausschließlich dem Antiquariat widmete. Herbst
 ging ich als Buchhändler (Gehilfe) nach Basel. Dort begann
ich für mehrere Zeitungen nebenher als Rezensent und Feuil-
letonist zu arbeiten und richtete mich allmählich so ein, daß ich
jetzt halb als Antiquar, halb als Literat lebe und arbeite. Diese
Basler Zeit wurde durch öftere kleine und eine mehrmonatliche
größere Reise in [der] Schweiz und [nach] Italien unterbrochen.
Florenz und Venedig sind mir speziell lieb und wohl vertraut.
Ich reise und lebe gern allein. Meine Passionen sind: Gemälde-
sehen, Wandern, Bücher. Ich bin arm und habe Not mich durch-
zuschlagen.
Soviel über mein Leben! Als Dichter rechnet man mich zu den
»Neuromantikern«, weil meine Technik unrealistisch ist und
meine Schriften auf seelische Wirkungen ausgehen. Liebe zur
Natur und verehrende Betrachtung derselben ist mein Haupt-
motiv. Ich liebe alle Pflanzen und Tiere und werde von letzteren
wieder geliebt. Die »Literatur« ist mir nicht wichtig, an Ruhm
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denke ich nicht, dagegen ist es mein Ehrgeiz, einzelne aufmerk-
same Leser zu fesseln und mir zu persönlichen Freunden zu
machen, was mir allmählich einige liebe, herzliche Briefwechsel
verschaffte. Meine Lieblingsdichter sind die älteren italienischen
Novellisten, wie überhaupt die Kultur der frühen italienischen
Renaissance mich fesselt.
Von meinen Schriften ist nur der »Lauscher« pseudonym er-
schienen. Ich sende Ihnen das Büchlein – als Ersatz für eine
Photographie, die mir meine Armut verbietet.

Mit bestem Gruße
Hermann Hesse

(1903)

[Lebensdaten]*

Geboren am . .  in Calw. Kinderjahre teils in Calw, teils
in Basel. Lateinschule Calw und Göppingen, Landexamen .
Frühjahr  Flucht aus dem Seminar Maulbronn, dann bis
Gymnasium Cannstatt. Damit war meine Schulausbildung
zu Ende. Ich war nun eine Weile zuhause, las viel und wußte
nicht was werden. Dann wurde ich Mechaniker mit der Absicht,
später Ingenieur zu werden. Ich arbeitete gegen anderthalb Jahre
in einer mechanischen Werkstatt in Calw. Das Praktische gefiel
mir, zum technischen Studium aber hatte ich weder Lust noch
Talent. So wurde ich Herbst  Buchhändlerlehrling bei Hek-
kenhauer in Tübingen (Holzmarkt), lernte  Jahre und blieb
noch etwa ein Jahr dort Gehilfe. In dieser Zeit war ich auf drei
Gebieten zugleich fleißig: im Geschäft, in privater Lektüre und
in abendlich, nächtlichem Vekehr mit einigen Kameraden, meist
ausgesprungenen oder sonst verbindungslosen Studenten, mit
großen Saufereien.
Herbst  ging ich nach Basel, war dort mehrere Jahre erst
Buchhändler, dann Antiquar und reiste zwischenein viel, auch in
Italien, meistens fast ohne Geld und ziemlich hungrig. Ich las
immer viel, auch Historisches und Kunsthistorisches, und

* Geschrieben  für Hermann Missenharter, Leipzig.
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wurde in der älteren italienischen Kunst und Kultur ziemlich
heimisch.
 gab ich den Buchhandel auf, war eine Weile teils auf Reisen,
teils in Calw. August  heiratete ich und zog hierher, wo ich
auch länger bleiben will.

Meine Lektüre war früher recht vielseitig, viel Philosophie da-
bei. Jetzt habe ich auf Philosophie und Kunstgeschichte, die
doch mehr Sport waren, im Ganzen verzichtet. Von deutschen
Dichtern verehre ich am meisten Goethe, Keller, Mörike, dann
auch Eichendorff, Hoffmann, Stifter. Von romanischer Litera-
tur liebe ich besonders die alten italienischen Novellisten, vor
allem Boccacio. Doch lese ich auch viel Modernes; von Fran-
zosen sind mir Maupassant und A[natole] France ehrwürdig,
von Skandinavien Jacobsen, Hamsun, Heidenstamm. Die Rus-
sen interessieren mich, bleiben mir aber im Grunde doch fremd,
von ihnen kenne und schätze ich Gogol und Dostojewski am
meisten. (1907)

[Auf eine Bitte nach Autobiographischem]*

Ein Brief.

[Februar ]
Lieber Herr Engels!
Haben Sie es nicht auch schon bemerkt: Autobiographien, die
nicht aus eigenem Antrieb und Bedrüfnis geschrieben werden,
sind immer schlecht. Vollends wenn es pressiert und wenn der
Autor, wie ich, äußerlich nichts erlebt hat. Ich kann also Ihren
Wunsch nicht erfüllen, denn, so hoch ich Sie und den Schwa-
benspiegel schätze, mein gutes Gewissen steht mir doch noch
näher.

* Eduard Engels, Redakteur des Kulturteils der »Württemberger Zei-
tung« (Schwabenspiegel), Stuttgart, hatte Hesse um ein kurzes Selbst-
porträt gebeten.

 Gaienhofen am Bodensee
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Aber da nun doch etwas Bekenntnisartiges geschrieben werden
soll, will ich, falls es Ihnen paßt, in anderer Weise von mir selber
reden. Ich meine so, daß ich ein paar Glossen über mich selber
versuchen will, nebst einigen Notizen über Literarisches im all-
gemeinen.

Schopenhauer hat das herrliche Wort gesagt: »Die Kunst ist
überall am Ziel.« Dem widerspricht die landläufige Meinung
des Publikums, der Kritik, der Historiker durchaus. Die su-
chen und finden überall »Entwicklung«. Ich halte es nun mit
Schopenhauer, und nicht nur in der Kunst. Ich glaube, daß
auch das Leben überall am Ziele ist, und habe also kein Ver-
ständnis für Evolutionstheorien. Ich kann nicht finden, daß ein
Jüngling mehr als ein Knabe, ein Mann mehr als ein Jüngling
sei, sonst muß auch wieder ein Greis mehr als ein Mann und
schließlich ein »Vollendeter«, also ein Toter, mehr als ein Le-
bender sein.
Das wollte mir nie einleuchten. Darum sind mir stets alle Dinge
und Erscheinungen, soweit sie mir nur zugänglich und ver-
ständlich waren, gleich wertvoll und gleich merkwürdig ge-
wesen. Darum schildere ich auch einen Alten so gern wie einen
Jungen, einen Novemberabend so gern wie ein Sommergewit-
ter, ja eigentlich ein Tier oder einen Baum fast ebenso gern wie
einen Menschen. Darum halte ich auch unsre Schule, die im
Menschen je nachdem bis zum vierzehnten, achtzehnten oder
zwanzigsten Jahr nur eine Vorstufe ohne Eigenwert sieht, nicht
für einwandfrei. Ich lese manchmal in Historien und Memoiren
mit Erstaunen, wie häufig früher Männer in Jahren, wo sie
heute noch vier Examina bis zur Menschwerdung vor sich hät-
ten, bedeutende Stellen innegehabt und Bedeutendes geleistet
haben. Ich denke mir dann mit Betrübnis eine noch etwas vor-
sichtigere Zeit, in der man Student nicht vor dreißig, Beamter
nicht vor vierzig werden kann. Das Heiraten wird dann auch
entsprechend später möglich werden, und anständige Leute
werden, noch mehr als heute, legitime Kinder erst in einem
Alter erzeugen können, in dem man den armen Kleinen nur
noch Reste mitzugeben hat.
Nun, das ist ein Scherz. Kehren wir zur Kunst zurück! Wenn ich
mir in guten Stunden den Werther wieder ansehe, so muß ich
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sagen, dieser blutjunge Goethe hat, künstlerisch betrachtet,
schon so viel gekonnt als je der spätere Goethe, und die Rezen-
senten, die das Buch, wie üblich, als eine vielversprechende An-
fängerarbeit gönnerhaft lobten, hatten sehr unrecht, von dem
Anfänger später Besseres zu erwarten. Der Anfänger war längst
am Ziel, und so übermenschlich er noch gelernt hat und gewach-
sen ist, die Wucht und Wärme, den Glanz und die ungeheure
Gewalt der Sprache des Werther hat er nie überholt. Oder, um
einen Kleineren zu nennen, Jung-Stilling hat in einem langen,
schreibseligen Leben keine Seite mehr zustande gebracht, die
auch nur einen wohlwollenden Vergleich mit seiner in Jüng-
lingszeiten entstandenen »Jugend« aushalten kann.
Ebenso wäre ich in Verlegenheit, wenn ich mich über eine dich-
terische »Entwicklung« ausweisen müßte. Es haben mir schon
mehrmals gescheite Leute zu einer eben erschienenen Arbeit
gratuliert und darin einen sichtlichen Fortschritt gefunden,
während die Arbeit Jahre alt war und nur zufällig erst jetzt er-
schien.
Darum möchte ich die, die Interesse für meine Arbeiten haben,
bitten, sie so unbefangen zu lesen, wie sie geschrieben sind. Jede
ist ein Versuch, ein Stück Erlebtes geklärt festzuhalten. Die
meisten sind »Erzählungen«, doch ist das eine notgedrungene
Bezeichnung, und ich weiß besser als mancher zu wohlwollende
Kritiker, daß ich eigentlich kein Erzähler bin. Auch neun
Zehntel und mehr von allen heutigen Romanen sind keine Er-
zählungen. Wir »Erzähler« von heute treiben alle eine Kunst
von übermorgen, deren Formgesetze noch nicht da sind. Was
man eigentlich Erzählung nennt, ist die Darstellung vom Ge-
schehen zwischen handelnden Menschen, während wir jetzt ein
Bedürfnis fühlen, den einsamen Einzelnen darzustellen. Viel-
leicht wird aus diesen Versuchen eine neue Kunst werden. Das
wird etwas Anderes, Neues sein, aber auch hier wird das A und
das O sehr nahe beieinander liegen. Und wenn auch diese neue
Art einmal ihren Homer bekommt, so wird er trotz alles Neuen
dem alten Homer wie ein Bruder gleichen.

Ich sehe mit Bedauern, daß mein Artikelchen erbärmlich kurz,
fragmentarisch und zufällig geworden ist. Aber es ist spät am
Tag, ich habe noch anderes zu tun, und morgen will ich zum
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Schlittenfahren in den Jura reisen. Und wenn das Obige auch
gering genug ist, so ist es doch noch besser, als in diesem Fall eine
sachliche Autobiographie geworden wäre.

Mit besten Grüßen Ihr
Hermann Hesse.

(Aus »Württemberger Zeitung«, Stuttgart vom 10. 3. 1908)

Biographische Notizen

Herkunft: Die Großeltern waren alle vier im eigentliche Sinne
fromme, »erweckte« protestantische Christen, die Färbung ih-
rer Frömmigkeit war beeinflußt durch die Herrnhuter Brüder-
gemeinde und durch die Basler Mission, bzw. den Geist, aus
welchem diese entstand.
An Nationalität dagegen waren sie sehr verschieden. Die El-
tern meines Vaters waren Balten, russische Ostseeprovinzialen,
aus Estland. Sie waren rein deutscher Herkunft (die Vorfahren
des Großvaters um  aus Lübeck eingewandert), aber rus-
sische Staatsangehörige, ohne übrigens Russisch und Estnisch
richtig sprechen zu können, sie sprachen nur Deutsch. Dort
kam mein Vater Johannes zur Welt, in Weißenstein bei Reval,
wo sein Vater, Staatsrat Dr. Hermann Hesse, ein weitbekann-
ter Arzt und Wohltäter und ein beliebtes Original war. Mein
Vater verließ seine Heimat als Student, infolge einer plötzli-
chen Bekehrung und Zerknirschung, die ihn trieb, als Zögling
ins Missionshaus nach Basel zu gehen (d. h. sich Gott zu op-
fern) was für den zarten, verwöhnten Jüngling keine Kleinig-
keit war. Mein Vater wurde dort zum Missionar ausgebildet,
war Anfangs der siebziger Jahre ein Jahr lang Missionar in
Indien, war dort aber beständig krank und wurde des Klimas
wegen zurück geschickt. Nachher hat er bis zum Ende der
Basler Mission weiter gedient, zuerst als Lehrer am Missions-
haus, als Gehilfe des Inspektors, als Redakteur einer Missi-
onszeitschrift, später in Calw als Leiter des »Verlagsvereins«,
einer frommen Stiftung, deren Einkünfte der Mission zugute
kamen. Er war in Missionsfragen eine Autorität, besuchte
manche internationale Missionskongresse. Von ihm habe ich
einen Teil meines Temperaments geerbt, von ihm das Verlan-
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gen nach Unbedingtheit, zugleich die Anlage zu Skepsis, Kri-
tik und Selbstkritik, von ihm namentlich auch den Sinn für
Präzision im sprachlichen Ausdruck.
Die Familie meiner Mutter war von zweierlei Herkunft. Ihr Va-
ter stammte aus einem alten, frommen Stuttgarter, schwäbischen
Geschlecht, ihre Mutter, [Julie] Dubois aus Neuchâtel in der
französischen Schweiz, sie hat bis ins hohe Alter nie richtig
Deutsch gelernt, und sie brachte in die Familie ein dort bisher
unbekanntes Element, die calvinistische Glut, verbunden mit
allerlei Pedanterie und Fanatismus. Der Vater meiner Mutter,
ebenfalls ein Frommer, ebenfalls ein berühmter Missionar, Dr.
[Hermann] Gundert, ein großer Sprachkenner (er sprach unter
andrem eine ganze Reihe der indischen Sprachen und war ein
geschätzter Sanskritist) war in der Jugend als Student bekehrt
worden, nachdem er vorher ein strahlender, genialischer, hege-
lianisch angehauchter, höchst musikalischer, stark humoristisch
begabter Student gewesen war. Er war sehr viele Jahre in Indien
Missionar, wo auch meine Mutter zur Welt kam. Dort trat er erst
spät in Beziehung zur Basler Mission, anfangs war er in engli-
schem Auftrag in Indien, wo er auch philologische Arbeiten (ein
Wörterbuch des Malayalam und andres) im Auftrag der engli-
schen Regierung leistete.
Meine Eltern lernten sich in Calw kennen, wo der Vater meiner
Mutter den Verlagsverein leitete, mehrere Missionsblätter redi-
gierte, und zum Gehilfen meinen aus Indien zurückgekomme-
nen Vater zugewiesen bekam. Sie heirateten  in Calw
(Württemberg), wo ich am . Juli  geboren bin.
Welches damals meine Staatsangehörigkeit war, weiß ich nicht,
vermutlich Russe, denn mein Vater war russischer Untertan und
hatte einen russischen Paß. Die Mutter war, wie gesagt, Tochter
eines Schwaben und einer französischen Schweizerin. Diese ge-
mischte Herkunft verhinderte mich, je viel Respekt vor Natio-
nalismus und Landesgrenzen zu haben.
Im Jahr  wurde mein Vater wieder nach Basel berufen, ans
Missionshaus. Dort hat er etwas später das Bürgerrecht erwor-
ben, so daß ich also als kleiner Junge Schweizer und Basler Bür-
ger wurde.
In Basel waren meine Eltern bis Sommer , dann wurde mein
Vater nochmals nach Calw berufen, wo er zuerst der Mitarbeiter
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seines alternden Schwiegervaters, später dessen Nachfolger
wurde. Mein Vater blieb in Süddeutschland und der Schweiz
stets ein Fremder, behielt stets seine reine, sehr schöne Aus-
sprache des Deutschen bei, im übrigen wurde im Hause auch viel
Englisch gesprochen, das beide Eltern, ebenso wie die Großel-
tern, geläufig sprachen. Französisch sprach man kaum, nur der
Großvater, zuweilen auch meine Mutter, sprach öfter mit der
Großmutter Französisch.
Von der Mutter habe ich die Leidenschaftlichkeit des Tempe-
raments geerbt, die heftige, etwas sensationslustige Phantasie,
außerdem die musikalische Begabung. Zur Musik und zur Spra-
che hatte ich von Kind auf ein nahes, inniges Verhältnis. Ebenso
zur Religion und zur Spekulation, im Sinn eines Suchens nach
Unbedingtheit, nach direkter Einordnung in eine göttliche,
überzeitliche Ordnung.
Fromm war ich aber nur bis etwa zum . Jahr. Bei meiner Kon-
firmation, mit  Jahren, war ich schon ziemlich skeptisch, und
bald darauf begann mein Denken und meine Phantasie ganz
weltlich zu werden, ich empfand, trotz großer Liebe und Ver-
ehrung für sie, doch die Art von pietistischer Frömmigkeit, in
der meine Eltern lebten, als etwas Ungenügendes, irgendwie
Subalternes, auch Geschmackloses, und revoltierte im Beginn
der Jünglingsjahre oft heftig dagegen.
Die ersten Schuljahre hatte ich in Basel und Calw verbracht, als
guter Schüler, der leicht lernte und ohne Mühe meist obenan in
der Klasse saß. Nun aber begannen die Nöte der Berufswahl. Es
schien, bei der Tradition der Familie und meiner guten Bega-
bung, das Gegebene, mich studieren zu lassen, und zwar Theo-
logie, denn nicht nur entsprach das den Wünschen der Familie,
es war außerdem das Billigste, denn für württembergische Theo-
logen gab es vom . Jahr an eine kostenlose Ausbildung für alle
Knaben, welche das »Landexamen« mit Erfolg bestanden. Dies
Examen diente dazu, jedes Jahr im Lande etwa  Knaben im
Alter von  Jahren auszuwählen, die dann als Stipendiaten in
ein Seminar und später an die Tübinger Universität (ins theo-
logische »Stift«) aufgenommen wurden. Diese Prüfung mußte
ich im Jahr machen, und um sie überhaupt machen zu kön-
nen, mußte ich zuerst die württembergische Staatsangehörigkeit
erwerben. Ich wurde also, ohne viel gefragt zu werden, anno 
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oder  in Württemberg naturalisiert, ein Akt, den ich später
durch mehrere Jahre Kriegsdienst bezahlen mußte.
Das »Landexamen« wurde gemacht und bestanden, ich wurde
Herbst  ins Seminar Maulbronn aufgenommen. Maulbronn
ist geschildert in meinem Buch »Unterm Rad«. Milieu und Stim-
mung meiner Kinderzeit ist oft von mir geschildert, besonders
im »Lauscher« und in »Kinderseele«, auch im »Demian«.
Im Seminar fingen meine Nöte an. Die Not der Pubertätszeit
traf zusammen mit der der Berufswahl, denn es war mir schon
damals durchaus klar, daß ich nichts andres als ein Dichter wer-
den wollte, ich wußte aber, daß dies kein anerkannter Beruf war
und kein Brot einbrachte. Und nun probierte ich es, mit einem
Beruf um den andern, mehrere Jahre lang, vom . bis zum
. Jahr. In Maulbronn war ich nicht lange, noch vor Ablauf des
ersten Jahres entlief ich dort, es kam meine erste Verliebtheit (in
der ich den »Werther« las) dazu, es gab eine Krise und Kata-
strophe, lange galt ich für krank, nervenkrank, wurde geschont
und zuhause gepflegt, und in der Tat habe ich damals eine
schwere Neurose notdürftig überstanden.
Herbst  kam ich, nach monatelangem Herumsitzen (siehe
»Unterm Rad«) ins Gymnasium Cannstatt, wo ich wenig länger
als ein Jahr blieb, bis in die Obersekunda, aus der ich während
des Schuljahrs austrat. Ich war in Sprachen, Geschichte etc. gut,
das hielt mich, dagegen kam ich in der Mathematik, gegen die ich
ganz gleichgültig war, nicht mit, und geriet damals in Kamerad-
schaft mit den »Lumpen« und übel angesehenen ältern Schülern,
lernte die Abende verbotenerweise in Wirtshäusern hinbringen,
tüchtig saufen etc. Einiges davon steht im »Demian«.
Als ich mich im Gymnasium nicht mehr halten konnte, wurde
ich in die Lehre zu einem kleinen Buchhändler nach Eßlingen
geschickt, wo ich, von der Öde des Lebens als Lehrling in einem
Landstädtchen angewidert, schon nach drei Tagen davonlief. Ich
trieb mich mehrere Tage herum und wurde von Eltern etc. mit
Angst gesucht, schließlich stellte ich mich dem Vater, wurde
betrübt, aber nicht allzu böse empfangen und mit nach Calw
genommen, und dort saß ich nun gegen zwei Jahre herum, eine
Unglückszeit, in der meine Eltern an mir verzweifelten, und
auch ich selber oft, in der ich aber, in der sehr großen Bibliothek
meines Großvaters und Vaters, ziemlich gründliche und man-
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nigfaltige Privatstudien machte, d. h. vor allem die deutsche Li-
teratur des . Jahrhunderts, die dort sehr gut vertreten war,
kennen lernte. Ich las damals Goethe, Gellert, Weiße, Hamann,
Jean Paul, Hettners Literaturgeschichte, einiges von David
Friedrich Strauß und viel andres und legte den Grund zu meiner
späteren Belesenheit, die ziemlich groß war, bis zunehmende
Augenschmerzen mich einschränkten.
Ein Schulkamerad von mir war damals »Praktikant« in einer
mechanischen Werkstätte, es begann damals bei der Jugend das
Interesse für die technischen Berufe, und spätere Ingenieure tra-
ten als Lehrlinge mit verkürzter Lehrzeit in solche Werkstätten
ein. Mein Kamerad war in unserm Städtchen Calw der erste
dieser Art, und es galt für eine auffallende Sache, daß der zum
Studieren bestimmte Sohn eines Gebildeten und hohen Beamten
(sein Vater war der höchste Civilbeamte der Stadt) in einer
blauen Schlosserbluse herumlaufe und Arbeiter in einer Werk-
statt sei. Eine gewisse Romantik daran gefiel mir, und da ich
ohnehin in der Klemme war und mir die Frage, was ich denn
werden solle, auf den Nägeln brannte, entschied ich mich für
diesen Beruf und trat als Praktikant in blauer Schlosserbluse in
Calw in eine mechanische Werkstätte und Turmuhrfabrik ein.
Dort war ich gegen anderthalb Jahre tätig, bis Herbst . Ob-
wohl ich gar keine Begabung und kein Interesse für Technik und
Mechanik hatte, und schon bald sah, daß aus diesem Beruf nie
etwas werden könne, blieb ich doch so lange dabei, und habe
dort recht viel gelernt, und zum ersten und einzigen Mal im
Leben eng mit dem arbeitenden Volk zusammengelebt.
Dann, im Herbst , faßte ich den Entschluß, es nochmals mit
dem Buchhandel zu probieren, aber womöglich nicht in einem
uninteressanten Geschäft in irgendeiner Landstadt, sondern ir-
gendwo, wo mein Interesse für Bücher und Literatur wirklich
Nahrung finden könne, und mein Vater war einverstanden. Er
sah, daß es mir diesmal ernst war, und es gelang, mich als Lehr-
ling in einer alten soliden Buchhandlung in Tübingen unterzu-
bringen, deren Kunden vorwiegend Studenten und Professoren
waren, und zwar meist Theologen und Philologen. Dort biß ich
mich durch die nicht leichte dreijährige Lehrzeit durch, blieb
auch noch ein Jahr als jüngster Gehilfe im Hause, mit monatlich
Mark. In diesen Jahren las ich sehr viel und schrieb meine
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