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
Jahr des Glad-Müllsacks

Ich befinde mich in einem Büro, umgeben von Körpern und Köpfen. 
Meine Haltung kongruiert bewusst der Form des harten Stuhls, auf 
dem ich sitze. Es ist ein kaltes Zimmer, das zur Universitätsverwaltung 
gehört, holzgetäfelt, remingtonbehängt und doppelverglast gegen die 
Novemberhitze, durch das Empfangsareal draußen von Verwaltungs-
geräuschen abgeschirmt. Dort wurden Onkel Charles, Mr deLint und 
ich vorhin empfangen.

Ich bin hier drin.
Auf der anderen Seite des Konferenztischs aus poliertem Kiefern-

holz, der im spinnfädigen Mittagslicht von Arizona glänzt, schälen 
sich über leichten Sommersakkos und halben Windsors drei Gesichter 
heraus. Sie gehören den drei Kommissionsleitern – Zulassung, Studi-
endekanat und Hochschulsport. Welches wem gehört, weiß ich nicht.

Ich glaube, ich wirke neutral, vielleicht sogar liebenswürdig, dabei 
wurde mir eingebläut, neutral zu bleiben und nicht zu versuchen, 
eine mir liebenswürdig erscheinende Miene aufzusetzen oder gar zu 
lächeln.

Ich schlage sorgfältig, so hoffe ich, die Beine übereinander, Knöchel 
auf Knie, Hände im Schoß der Hose. Meine verschränkten Finger se-
hen aus wie eine Serie des Buchstaben X im Spiegelkabinett. Im Sit-
zungszimmer sind außerdem: der Literarische Gutachter der Fakultät, 
der Universitäts-Tennistrainer und der Prorektor Mr A. deLint. C. T. 
sitzt neben mir; die anderen sitzen bzw. stehen und stehen am Rand 
meines Gesichtsfeldes. Der Tennistrainer klimpert mit Kleingeld in 
der Tasche. Ein leicht digestiver Geruch liegt im Zimmer. Die Pro-
filsohle meines von Nike gesponserten Turnschuhs ist parallel aus-
gerichtet zum ausgelatschten Loafer des Halbbruders meiner Mutter, 
anwesend in seiner Eigenschaft als Rektor. Er sitzt auf dem Stuhl, so 
hoffe ich, gleich rechts neben mir und sieht ebenfalls die Kommis-
sionsleiter an.

Der Kommissionsleiter zur Linken, ein schmaler, gelblicher Mann, 
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dessen eingefrorenes Lächeln gleichwohl vergänglich ist wie eine 
Prägung in unnachgiebigem Material, gehört einem Menschentyp 
an, den ich in letzter Zeit zu schätzen gelernt habe, dem Typ, der sei-
ne Neugier auf meine Meinung ungestillt lässt, indem er mir meine 
Sicht der Dinge darlegt. Der zottelige Löwe von Kommissionsleiter 
in der Mitte hat ihm einen Stapel Computerausdrucke zugeschoben, 
und er wendet sich mehr oder weniger an diese Blätter, lächelt auf 
sie hinab.

»Sie sind Harold Incandenza, achtzehn, Schulabschluss in schät-
zungsweise einem Monat, Sie besuchen die Enfield Tennis Academy 
in Enfield, Massachusetts, in deren Internat Sie auch wohnhaft sind.« 
Seine Lesebrille ist rechteckig, tennisplatzförmig, der obere und un-
tere Rand bilden die Seitenlinien. »Trainer White und Kommissions-
leiter [unverständlich] zufolge sind Sie ein regional, national und 
kontinental gesetzter Tennisspieler, ein äußerst vielversprechender  
potenzieller O.N.A.N.C.A.A.-Sportler, der von Trainer White in ei-
nem im … Februar dieses Jahres aufgenommenen Schriftwechsel mit 
Dr. Tavis hier angeworben wurde.« Das jeweils oberste Blatt wird 
in regelmäßigen Abständen abgehoben und unter den anderen säu-
berlich auf Stoß gebracht. »Seit Ihrem siebten Lebensjahr sind Sie 
wohnhaft in der Enfield Tennis Academy.«

Ich frage mich, ob ich es wagen soll, mir den Grützbeutel rechts am 
Kiefer zu kratzen.

»Trainer White setzt unsere Verwaltung darüber in Kenntnis, dass 
er dem Programm und den Erfolgen der Enfield Tennis Academy 
großen Respekt zollt, dass der Tenniskader der University of Arizona 
schon mehrfach von der Immatrikulation E.T.A-Ehemaliger profitiert 
hat, zu denen ein gewisser Mr Aubrey F. deLint zählte, der heute an 
Ihrer Seite hier erschienen ist. Trainer White und seine Leute geben 
uns Grund –«

Die Diktion des gelben Verwaltungsbeamten ist alles in allem mit-
telmäßig, aber ich muss zugeben, dass er sich verständlich gemacht 
hat. Der Literarische Gutachter scheint über mehr als die übliche An-
zahl Augenbrauen zu verfügen. Der Kommissionsleiter zur Rechten 
sieht mich etwas seltsam an.

Onkel Charles sagt, es sei zwar nicht auszuschließen, dass die 
Kommissionsleitung geneigt sein könnte, seine Behauptungen dar-
auf zurückzuführen, dass er eine Art Cheerleader der E. T. A. sei, er 
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dürfe der versammelten Kommissionsleitung indes versichern, dass 
das alles der Wahrheit entspreche und dass in der Academy gegen-
wärtig sage und schreibe ein Drittel der dreißig besten Junioren des 
Kontinents wohnhaft sei, in nachgerade sämtlichen Altersgruppen, 
und dass ich hier, der meist »Hal« genannt werde, »sozusagen eines 
der Sahnehäubchen auf der Crème de la Crème« sei. Rechter und 
mittlerer Kommissionsleiter lächeln routiniert; deLint und der Trai-
ner neigen die Köpfe, als sich der linke Leiter räuspert:

»– zu der Annahme, dass Sie sogar als Studienanfänger durchaus 
einen substanziellen Beitrag zum Tennisprogramm dieser Univer-
sität leisten könnten. Wir sind erfreut«, sagt oder liest er und hebt ein 
Blatt ab, »dass ein größerer Wettkampf Sie zu uns geführt hat und 
uns die Möglichkeit gibt, uns über Ihren Immatrikulationsantrag so-
wie Ihre potenzielle Anwerbung, Einschreibung und Studienbeihilfe 
zu unterhalten.«

»Man hat mich gebeten, darauf hinzuweisen, dass Hal im angese-
henen WhataBurger-Southwest-Junior-Gastturnier drüben im Ran-
dolph Tennis Center an Nummer 3 im Einzel der Junioren gesetzt 
ist –«, sagt der mutmaßliche Hochschulsportleiter, und sein schräg-
gelegter Kopf zeigt sommersprossige Kopfhaut.

»Drüben in Randolph Park, in der Nähe des unvergleichlichen El 
Con Marriott«, wirft C. T. ein, »einem Austragungsort, den die ganze 
Gruppe erklärtermaßen bislang absolut picobello fand, was –«

»Ganz recht, Chuck, und unserem Chuck zufolge ist Hal seinem 
Listenplatz bereits gerecht geworden und hat mit einem, wie es 
scheint, beeindruckenden Sieg heute Vormittag das Halbfinale er-
reicht. Morgen wird er wieder drüben im Center spielen, und zwar 
gegen den Sieger des Viertelfinalspiels von heute Abend. Wenn mich 
nicht alles täuscht, tritt er also morgen Abend um 20.30 an –«

»Versuch alles klarzumachen, bevor da draußen diese Affenhitze 
herrscht. Auch wenn’s natürlich eine trockene Hitze ist.«

»– und hat sich offenbar auch schon für das Kontinental-Hallen-
turnier im kommenden Winter oben in Edmonton qualifiziert, wie 
Kirk mir sagte –«, bringt den Kopf noch mehr in Schräglage, schaut 
hoch und nach links zum Tennistrainer rüber, dessen permagrinsende 
Zähne sich strahlend von einem deftigen Sonnenbrand abheben – 
»Was echt für ihn spricht.« Er lächelt und sieht mich an. »War das so 
weit alles richtig, Hal?«
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C. T. hat lässig die Arme gekreuzt; im klimatisierten Sonnenlicht 
erscheinen seine Trizepse wie marmoriert. »Das will ich meinen, 
Bill.« Er lächelt. Die beiden Hälften seines Schnurrbarts harmonie-
ren nie ganz. »Ich würde gern noch hinzufügen, dass Hal aufgeregt 
ist, aufgeregt darüber, das dritte Jahr in Folge zum Gastturnier ein-
geladen zu werden, wieder in einer Gemeinschaft zu sein, der er tiefe 
Zuneigung entgegenbringt, ihre Ehemaligen und Trainer wieder-
zusehen, seine hohe Setzung im ja nicht unschwierigen Wettbewerb 
dieser Woche schon gerechtfertigt zu haben, immer noch, wie es so 
schön heißt, dabei zu sein, auch wenn man den Tag nicht loben soll, 
ehe die Vesperglocken verklungen sind, wenn ich mal so sagen darf, 
am meisten aber natürlich, weil es ihm die Gelegenheit gibt, Sie, 
meine Herren, kennenzulernen und die hiesigen Anlagen in Augen-
schein zu nehmen. Alles ist hier absolut vom Feinsten, soweit er 
gesehen hat.«

Schweigen. DeLint schubbert die Wandtäfelung entlang und ver-
lagert sein Gewicht wieder auf die Körpermitte. Mein Onkel strahlt 
und strafft sein straffes Uhrarmband. 62,5 % der Gesichter im Raum 
sehen mich freundlich gespannt an. Mein Herz rumpelt wie ein 
Wäschetrockner mit Schuhen drin. Ich setze eine Miene auf, die als 
Lächeln verstanden werden will. Ich wende mich hierhin und dort-
hin, ganz leicht, um alle Anwesenden an dieser Miene teilhaben zu 
lassen.

Ein neues Schweigen. Die Augenbrauen des gelben Kommissions-
leiters werden zu Zirkumflexen. Die beiden anderen Leiter schauen 
den für Literarische Gutachten an. Der Tennistrainer ist vor das 
große Fenster getreten und fährt sich am Hinterkopf über den Bürs-
tenschnitt. Onkel Charles’ Hand streicht über den Unterarm ober-
halb der Armbanduhr. Scharfgeschwungene Palmenschatten gleiten 
über den glänzenden Kieferntisch, der Schatten des einen Kopfs ein 
schwarzer Mond.

»Ist mit Hal alles in Ordnung, Chuck?«, fragt Hochschulsport. »Er 
schien gerade eine … na ja, Grimasse zu ziehen. Hat er Schmerzen? 
Hast du Schmerzen, mein Sohn?«

»Hal ist voll auf dem Posten«, lächelt mein Onkel mit einer be-
sänftigenden, saloppen Geste. »Bloß ein kleines, sagen wir, vielleicht 
nervöses Zucken, weiter nichts, durch all das Adrenalin, weil er hier 
auf diesem beeindruckenden Campus ist und bewiesen hat, dass seine 
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Setzung richtig war, ohne einen einzigen Satz abzugeben, weil er das 
offizielle schriftliche Angebot mit einem PAC-10-Briefkopf erhalten 
hat, in dem ihm Trainer White nicht nur eine Verzichtserklärung zu-
sagt, sondern auch eine Studienbeihilfe, weil er, wie er mir gegenüber 
angedeutet hat, höchstwahrscheinlich bereit ist, hier und heute und 
auf der Stelle eine Nationale Absichtserklärung zu unterzeichnen.« 
C. T. sieht mich mit furchterregender Milde an. Ich gehe auf Nummer 
sicher, entspanne jeden einzelnen Muskel im Gesicht, nehme ihm je-
den Ausdruck und starre intensiv auf den Kekuléknoten der Krawatte 
des mittleren Kommissionsleiters.

Meine stumme Reaktion auf das erwartungsvolle Schweigen 
beeinträchtigt die Atmosphäre. Die von den Lüftungsschächten der 
Klimaanlage aufgewirbelten Staubpartikel und Sakkoflusen tanzen 
besoffen in der schräggeschäfteten Sonnensäule, und die Luft über 
dem Tisch gleicht dem durchsprühten Raum über einem frisch einge-
schenkten Mineralwasser. Mit leichtem Akzent, der weder britisch 
noch australisch ist, erklärt der Trainer C. T., das ganze Antragspro-
zedere sei normalerweise nur eine harmlose Formalität, wahrschein-
lich aber am besten zu fassonieren, wenn der Bewerber persönlich 
Stellung nähme. Rechter und mittlerer Kommissionsleiter haben die 
Köpfe zusammengesteckt, verständigen sich leise und bilden ein Tipi 
aus Haut und Haar. Der Tennistrainer hat wahrscheinlich fassonieren 
und simplifizieren verwechselt, obgleich forcieren einem nicht nur 
leichter von den Lippen geht, sondern auch in phonetischer Hinsicht 
der plausiblere Fehler ist. Der Kommissionsleiter mit dem platten 
gelben Gesicht hat sich vorgebeugt und bleckt ein wenig die Zähne, 
was ich für Anteilnahme halte. Seine Hände haben sich auf der Kon-
ferenztischplatte aneinandergelegt. Seine Finger sehen aus, als paar-
ten sie sich, während sich mein X-Vierer löst und ich die Stuhllehnen 
umklammere.

Betreffs potenzieller Probleme mit meinem Antrag müssten wir, 
sie und ich, ehrlich miteinander sprechen, setzt er an. Er lässt sich 
über Ehrlichkeit und ihren Nutzen aus.

»Die Fragen, Hal, die Ihre Antragsunterlagen für meinen Stab 
aufwerfen, betreffen einige Klausurergebnisse.« Er wirft einen Blick 
auf ein farbenfrohes Blatt mit Standardtestergebnissen im Schützen-
graben seiner Arme. »Das Immatrikulationspersonal sieht sich mit 
Standardtestergebnissen Ihrerseits konfrontiert, die, wie Sie sicher 
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wissen und uns erklären können, wie soll ich sagen … subnormal 
sind.« Ich soll erklären.

Dieser eigentlich ziemlich aufrichtige gelbe Mann links ist ein-
deutig der Leiter der Zulassungskommission. Mit Sicherheit ist die 
kleine aviarische Gestalt rechts dann der Hochschulsportleiter, denn 
die Falten im Gesicht des zotteligen mittleren Kommissionsleiters 
verziehen sich jetzt degoutiert nach dem Motto »Ich esse etwas, das 
mich das Getränk dazu so richtig schätzen lehrt«, eine Miene, die von 
professioneller universitärer Arroganz zeugt. In der Mitte also eine 
unkomplizierte Treue zu Standards. Mein Onkel sieht Hochschul-
sport gleichsam verwirrt an. Er rutscht ein wenig auf dem Stuhl hin 
und her.

Das Missverhältnis zwischen Hand- und Gesichtsfarbe von Imma-
trikulation ist geradezu krass. »– eine Ausdrucksfähigkeit, die etwas 
mehr Richtung null tendiert, als uns lieb wäre, verglichen mit einer 
Schulklausur an der Bildungsanstalt, zu deren Verwaltungsapparat 
sowohl Ihre Mutter als auch deren Bruder gehören –«, jetzt liest er 
von dem Papierstoß in der Ellipse seiner Arme ab –, »die im ver-
gangenen Jahr, ja, etwas zurückgegangen ist, womit ich allerdings auf 
›hervorragend‹ zurückgegangen meine, nach drei offen gesagt un-
glaublichen Jahren zuvor.«

»Außer Konkurrenz.«
»Die meisten Bildungsanstalten haben nicht einmal die Note 1 mit 

multiplen Pluszeichen dahinter«, sagt der Literarische Gutachter mit 
undurchdringlicher Miene.

»Ein solches … wie soll ich sagen … Missverhältnis«, sagt Imma-
trikulation mit offener und besorgter Miene, »lässt im Zulassungs-
prozess Alarmlämpchen potenzieller Bedenken aufblinken, muss ich 
gestehen.«

»Wir möchten Sie daher ersuchen, diesen Anschein eines Miss-
verhältnisses, um nicht zu sagen einer krummen Tour, aufzuklären.« 
Studienberater hat eine dünne Piepsstimme, die bei einem so riesigen 
Gesicht etwas Lächerliches hat.

»Mit unglaublich meinen Sie bestimmt sehr, sehr, sehr beeindru-
ckend im Gegensatz zu Zitat ›unglaublich‹ Zitatende«, sagt C. T., der 
scheinbar zuschaut, wie sich der Trainer am Fenster den Nacken mas-
siert. Das Panoramafenster zeigt nichts als blendendes Sonnenlicht 
und im Hitzeflirren daliegende rissige Erde.
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»Des Weiteren liegen uns nicht die von der Hochschulordnung vor-
gesehenen zwei, sondern neun verschiedene Bewerbungsessays vor, 
darunter einige von nahezu monographischem Format, ausnahmslos 
von einer Qualität, die« – neues Blatt – »verschiedene Gutachter zu 
dem Begriff ich zitiere ›phänomenal‹ greifen lässt –«

Lit. Gut.: »Ich habe in meinem Gutachten bewusst lapidar und 
ephemer verwendet.«

»– aber aus Sachgebieten und mit Titeln, an die Sie sich gewiss nur 
zu gut erinnern, Hal: ›Neoklassische Prämissen in zeitgenössischen 
präskriptiven Grammatiken‹, ›Die Implikationen von Post-Fourier-
Transformationen für ein holographisches mimetisches Kino‹, ›Die 
Herausbildung des heroischen Stillstands in der Rundfunk- und 
Fernsehunterhaltung‹ –«

»›Die Montague-Grammatik und die Semantik dinglicher Moda-
litäten‹?«

»›Ein Mann, der argwöhnte, er sei aus Glas‹?«
»›Zur Tertiärsymbolik in justinianischen Erotica‹?«
Breite Streifen zurückgegangenen Zahnfleischs. »Ich begnüge 

mich mit dem Hinweis, dass dem Empfänger dieser unglücklichen, 
allenfalls nachvollziehbaren Testergebnisse die ehrliche Frage gestellt 
werden muss, ob er der alleinige Urheber dieser Essays ist.«

»Ich weiß nicht genau, ob sich Hal bewusst ist, was man ihm damit 
unterstellt«, sagt mein Onkel. Der Kommissionsleiter in der Mitte 
nestelt an seinen Sakkoaufschlägen herum, während er skandalöse 
Computerdaten interpretiert.

»Die Universität möchte damit sagen, dass es unter streng aka-
demischen Gesichtspunkten ein Zulassungsproblem gibt, bei dessen 
Ausräumung wir auf Hals Mithilfe angewiesen sind. Der Rang eines 
Immatrikulanden an der Universität ist und bleibt in erster Linie der 
eines Studenten. Wir können keinen Studenten zulassen, bei dem zu 
befürchten steht, dass er auf keinen grünen Zweig kommt, mag er 
auch auf dem Spielfeld ein noch so großer Gewinn sein.«

»Kommissionsleiter Sawyer meint natürlich auf dem Court, 
Chuck«, sagt Hochschulsport, den Kopf inzwischen in so bedrohlicher 
Schieflage, dass er das Wort auch an den hinter ihm stehenden White 
richtet. »Ganz zu schweigen von O.N.A.N.C.A.A.-Vorschriften und 
Ermittlern, die auf der Suche nach den kleinsten Anzeichen für Be-
trug ihre Nase überall reinstecken.«
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Der Uni-Tennistrainer wirft einen Blick auf seine Armbanduhr.
»Angenommen, die vorliegenden Prüfungsergebnisse sind unbe-

schönigte Abbilder wahrer Fähigkeiten«, sagt Studiendekanat, die 
hohe Stimme ernst und gedämpft, den Blick immer noch auf die vor 
ihm liegende Akte gerichtet, als wäre sie ein Teller mit irgendeiner 
Ungenießbarkeit, »dann muss ich Ihnen gestehen, dass ich persönlich 
es nicht fair fände. Es wäre den anderen Antragstellern gegenüber 
nicht fair. Es wäre der Alma Mater gegenüber nicht fair.« Er sieht 
mich an. »Und besonders unfair wäre es Hal selbst gegenüber. Die 
Zulassung eines Jungen, den wir lediglich als sportliche Bereicherung 
ansehen, liefe auf ein Ausnutzen dieses Jungen hinaus. Wir stehen 
unter genauester Aufsicht durch Myriaden von Beobachtern, die ga-
rantieren sollen, dass wir niemanden ausnutzen. Ihre Prüfungsergeb-
nisse, mein Sohn, erlauben die Vermutung, dass uns vorgeworfen 
werden könnte, Sie auszunutzen.«

Onkel Charles bittet Trainer White, den Leiter der Hochschulsport-
kommission zu fragen, ob um die Ergebnisse auch so viel Aufhebens 
gemacht würde, wenn ich beispielsweise ein einkünftesteigerndes 
Footballwunder wäre. Die vertraute Panik, missverstanden zu wer-
den, kommt auf, und meine Brust puckert und rast. Ich verwende alle 
Energie darauf, auf meinem Stuhl absolute Ruhe zu wahren, aus-
druckslos dazusitzen, meine Augen zwei große blasse Nullen. Man 
hat mir versprochen, mich hier durchzubringen.

Onkel C. T. hat jedoch den gequälten Blick eines Menschen, der 
mit dem Rücken zur Wand steht. Seine Stimme gewinnt ein selt-
sames Timbre, wenn er mit dem Rücken zur Wand steht, als schrie 
er beim Rückzug. »Hals Noten an der E. T. A., die wohlgemerkt eine 
Academy ist, nicht bloß ein Lager oder eine Fabrik, anerkannt so-
wohl vom Commonwealth of Massachusetts als auch von der North 
American Sports Academy Association, bestrebt, sämtliche Bedürf-
nisse des Sportlers und Schülers zu erfüllen, gegründet von einem 
Menschen überragender intellektueller Größe, dessen Namen ich 
hier kaum zu nennen brauche und der sie von Anfang an auf den 
rigorosen Quadrivium-Trivium-Lehrplan von Oxbridge ausgerichtet 
hat, eine personell wie technisch bestens ausgestattete Schule mit 
staatlich geprüftem Personal, dürften zeigen, dass mein Neffe hier 
jeden PAC-10-Vogel abschießen kann, der abgeschossen werden 
muss, und dass –«
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DeLint geht zum Tennistrainer, der den Kopf schüttelt.
»– es möglich wäre, in dieser Angelegenheit ganz entschieden den 

Unterton eines Vorurteils gegen kleinere Sportarten auszumachen«, 
sagt C. T. und schlägt abwechselnd die Beine übereinander, während 
ich gelassen zusehe und lausche.

Das Kohlensäureschweigen im Raum hat eine feindselige Note 
bekommen. »Es wird wohl Zeit, dass sich der Bewerber selbst in ei-
gener Sache äußert«, sagt Studiendekanat gefährlich ruhig. »In Ihrer 
Gegenwart scheint das ausgeschlossen zu sein, Sir.«

Hochschulsport lächelt müde hinter der Hand, die seinen Nasen-
rücken massiert. »Vielleicht entschuldigen Sie uns einen Augenblick 
und warten draußen, Chuck.«

»Trainer White könnte Mr Tavis und seinen Kollegen zum Emp-
fang hinausbegleiten«, sagt der gelbe Kommissionsleiter und lächelt 
meine ins Leere starrenden Augen an.

»– hatte Grund zu der Annahme, das alles sei bereits im Vorfeld 
ausgeräumt worden, von –«, sagt C. T., während deLint und er zur 
Tür geleitet werden. Der Tennistrainer streckt ihm einen hypertro-
phen Arm entgegen. Hochschulsport sagt: »Wir sind hier alle Freun-
de und Kollegen.«

Das geht schief. Mir geht durch den Kopf, dass exit-Schilder auf 
einen lateinischen Muttersprachler den Eindruck machen würden, als 
wäre die Aufschrift er geht rot beleuchtet. Ich würde dem Drang, 
vor ihnen zur Tür zu stürzen, nachgeben, wenn ich davon ausgehen 
könnte, dass die Anwesenden auch jemanden sehen würden, der zur 
Tür stürzt. DeLint murmelt dem Tennistrainer etwas zu. Tastatur-
geklapper, Telefonklingeln, als die Tür kurz aufgeht und wieder ins 
Schloss fällt. Ich bin allein unter Bürokraten.

»– uns nicht übelzunehmen«, sagt Hochschulsport, Sakko hell-
braun und Krawatte mit winziger Schrift gekennzeichnet – »über 
bloße sportliche Fähigkeiten hinaus, um die es da draußen geht und 
die wir, glauben Sie mir, schätzen, wollen, glauben Sie mir.«

»– keine Frage, wären wir nicht so erpicht darauf, uns mit Ihnen 
direkt zu unterhalten, verstehen Sie?«

»– bei der Bearbeitung diverser früherer Bewerbungen durch Trai-
ner Whites Büro erfahren haben, dass die Enfield School, auf welch 
beeindruckende Weise auch immer, von Ihren Familienangehörigen 
geführt wird. Da wäre erstens Ihr Bruder, an den ich mich noch gut 
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erinnere, weil Whites Vorgänger Maury Klamkin den Jungen so um-
worben hat, und von daher ist die Objektivität von Ergebnissen nur 
allzu leicht infrage zu stellen –«

»… jedwede Interessenten – N.A.A.U.P., übelgesinnte PAC-10-
Programme, O.N.A.N.C.A.A. –«

Die Essays sind alt, zugegeben, aber von mir; de moi. Aber sie sind 
eben alt und behandeln streng genommen nicht das dem Bewer-
ber vorgegebene Thema der »wichtigsten Bildungserfahrung seines 
Lebens«. Hätte ich Ihnen einen aus dem letzten Jahr eingereicht, 
hätten Sie den Eindruck bekommen, ein Kleinkind hätte willkürlich 
eine Tastatur malträtiert, auch Sie, der Sie jedweder nicht deklinie-
ren können. Und in dieser neuen, kleineren Gemeinschaft erwacht 
plötzlich der Literarische Gutachter zum Leben, entpuppt sich als 
Alphamännchen des Rudels und wirkt gleichzeitig weit femininer als 
zuvor. Er steht da, die Hand in die verdrehte Hüfte gestemmt, lässt 
beim Gehen die Schultern kreisen, zieht die Hose hoch und klimpert 
mit Kleingeld, gleitet auf den von C. T.s Gesäß noch warmen Stuhl 
und schlägt die Beine so übereinander, dass sie ein gutes Stück in 
meine Privatsphäre hineinragen. Ich sehe multiple Augenbrauentics 
und Kapillargeäder in den Austern unter seinen Augen und rieche 
Weichspüler und die sauer gewordenen Reste eines Minzbonbons 
gegen Mundgeruch.

»… ein intelligenter, zuverlässiger, aber sehr schüchterner Jun-
ge. Wir wissen, dass Sie sehr schüchtern sind, Kirk White hat uns 
berichtet, was Ihr athletisch gebauter, wenn auch recht reservierter 
Juniortrainer ihm berichtet hat«, sagt der Gutachter leise und legt 
mir anscheinend eine Hand auf den Sakkobizeps (sicher nicht), »aber 
schlucken Sie das einfach runter, vertrauen Sie uns und erzählen Sie 
Ihre Version der Geschichte diesen Herren, die Ihnen nichts tun wol-
len, sondern nur ihren Job machen und dabei gleichzeitig die Inter-
essen aller Beteiligten zu berücksichtigen versuchen.«

Ich sehe deLint und White vor mir, die mit den Ellbogen auf den 
Knien in der Defäkationshaltung aller ruhenden Sportler dasitzen. 
DeLint starrt seine riesigen Daumen an, während C. T. in einer engen 
Ellipse das Empfangsareal abschreitet und in sein Handy spricht. Ich 
wurde für diese Sitzung präpariert wie ein Mafia-Don für eine Anhö-
rung unter dem RICO-Gesetz. Neutrales und emotionsloses Schwei-
gen. So ein komplett defensives Spiel wollte Schtitt immer von mir: 
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die beste Verteidigung: Lass alles von dir abprallen; tu nichts. Ich 
würde Ihnen alles erzählen, was Sie hören wollen, und noch mehr, 
wenn Sie die von mir produzierten Geräusche hören könnten.

Hochschulsport wie ein Vogel mit dem Kopf unter dem Flügel her-
vor: »– um ein Zulassungsprozedere zu vermeiden, das als primär 
sportorientiert ausgelegt werden könnte. Das könnte im Schlamassel 
enden, mein Sohn.«

»Bill meint den äußeren Anschein, nicht unbedingt die wirklich 
wahren Fakten der Angelegenheit, über die Sie allein uns unterrich-
ten können«, sagt der Literarische Gutachter.

»– den Anschein hoher sportlicher Platzierung, subnormaler Test-
ergebnisse, hyperwissenschaftlicher Essays, die unglaublichen Noten, 
die aus potenziell nepotistischen Umständen hervorwirbeln.«

Der gelbe Kommissionsleiter hat sich so weit vorgebeugt, dass er 
seine Krawatte gleich waagerecht über den Tischrand schiebt, sein 
Gesicht ist fahl, gütig und federlesenslos:

»Schauen Sie, Mr Incandenza, Hal, bitte erklären Sie mir doch, 
inwiefern sich der Vorwurf entkräften lässt, dass wir Sie ausnutzen, 
mein Sohn. Inwiefern niemand ankommen und sagen könnte, so 
geht’s ja nun nicht, University of Arizona, ihr wollt da einen Jungen 
bloß wegen seines Körpers, einen so schüchternen und introvertier-
ten Jungen, dass er nicht einmal für sich eintreten kann, eine Sports-
kanone mit geklitterten Noten und einer gekauften Bewerbung.«

Das im Brewster-Winkel von der Tischplatte reflektierte Licht er-
scheint hinter meinen geschlossenen Lidern rosenrot. Ich kann mich 
nicht verständlich machen. »Ich bin nicht bloß eine Sportskanone«, 
sage ich langsam. Akzentuiert. »Mein letztes Jahreszeugnis ist viel-
leicht ein bisschen frisiert, aber das sollte mir nur über eine schwierige 
Zeit hinweghelfen. Die früheren Noten sind de moi.« Meine Augen 
sind geschlossen; im Raum herrscht Stille. »Ich kann mich jetzt nicht 
verständlich machen.« Ich spreche langsam und akzentuiert. »Könn-
te sein, dass ich was Falsches gegessen habe.«

Komisch, was man sich alles nicht gemerkt hat. Unser erstes Haus 
in einem Vorort von Weston, an das ich mich kaum erinnern kann – 
mein ältester Bruder Orin sagt, er kann sich noch erinnern, wie er 
bei Frühlingsanfang mit unserer Mutter draußen war und der Moms 
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zu helfen versucht hat, aus dem kalten Hinterhof eine Art Garten 
zu machen. März oder Anfang April. Das Grundstück war ein mit 
Eisstielen und Bindfaden umrissenes unregelmäßiges Rechteck. Orin 
räumte der Moms Steine und harte Erdklumpen aus dem Weg, und 
sie bediente die gemietete Gartenfräse, eine schubkarrenförmige, 
benzinbetriebene Maschine, die dröhnte, schnaubte und bockte und in 
seiner Erinnerung eher die Moms antrieb als umgekehrt. Die Moms 
war sehr groß und ging schmerzhaft gebückt, um die Maschine fest-
zuhalten, und ihre Füße hinterließen in der aufgebrochenen Erde die 
Spuren eines Betrunkenen. Er erinnert sich, wie ich während ihres 
Ackerns in einem flauschigen roten Pooh-Kostüm tränenüberströmt 
durch die Tür in den Hof gepest kam und ihm auf der Handfläche 
etwas hinhielt, das seiner Meinung nach echt widerlich aussah. Er 
sagt, ich muss etwa fünf gewesen sein, ich weinte und war knall-
rot in der kalten Frühlingsluft. Ich sagte etwas, wieder und wieder; 
er verstand nichts, bis unsere Mutter mich sah, die Fräse abstellte, 
die weiter in den Ohren klang, und herüberkam, um sich anzusehen, 
was ich da in der Hand hielt. Es erwies sich als ein großer Schimmel-
klumpen – aus einer dunklen Kellerecke im Haus in Weston, nimmt 
Orin an, die von der Heizung warm war und jeden Frühling unter 
Wasser stand. Er beschreibt den Klumpen als entsetzlich: dunkelgrün, 
glänzend, flaumbehaart und gesprenkelt mit parasitischen Pilzflecken 
in Gelb, Orange und Rot. Das Schlimmste war, sie konnten sehen, 
dass der Klumpen seltsam unvollständig aussah, angeknabbert; und 
um meinen offenen Mund herum klebte etwas von dem ekelhaften 
Zeug. »Ich hab das gegessen«, sagte ich. Ich hielt der Moms, die für 
die Gartenarbeit ihre Kontaktlinsen herausgenommen hatte, den 
Klumpen hin, sie bückte sich tief herab, sah zunächst aber nur ihr 
weinendes Kind, das ihr mit ausgestreckter Hand etwas hinhielt; ob-
wohl sie nichts mehr fürchtete und verabscheute als Verfaultes und 
Dreckiges, nahm sie in einem typisch mütterlichen Reflex das, was 
ihr Baby ihr da hinhielt – wie zuvor unzählige gebrauchte schwere 
Tempos, ausgespuckte Bonbons und Kaugummis in unzähligen Ki-
nos, Flughafenhallen, Autos und Turnierlounges. O. stand da, sagt er, 
mit einem kalten Erdklumpen in der einen Hand, während die andere 
am Klettverschluss seiner gefütterten Jacke herumspielte, und sah, 
wie die zu mir hinabgebückte Moms mit verdrossenem, presbyopisch 
blinzelndem Gesicht die Hand ausstreckte, wie sie plötzlich innehielt, 
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erstarrte, zu identifizieren begann, was ich ihr da hinhielt, und er-
kannte, dass ich mit selbiger Substanz oralen Kontakt gehabt hatte. 
Er erinnert sich an ihren unbeschreiblichen Gesichtsausdruck. Ihre 
ausgestreckte und von der Fräse noch zitternde Hand war in der Luft 
vor meiner Hand erstarrt.

»Ich hab das gegessen«, sagte ich.
»Wie bitte?«
O. sagt, er könne sich nur erinnern (sic), etwas Bissiges gesagt zu 

haben, während er seinen steifen Rücken mit einem Limbo lockerte. 
Die Moms weigerte sich, den feuchten Keller auch nur zu betreten. 
Ich weinte nicht mehr, erinnert er sich, und stand einfach bloß da, in 
Form und Größe wie ein Hydrant, in einem roten Pyjama mit Stoff-
füßen unten dran, und hielt ihr den Schimmel hin, so feierlich, als 
handle es sich um einen Rechenschaftsbericht.

O. sagt, an dieser Stelle lasse sein Gedächtnis ihn im Stich, wahr-
scheinlich infolge der Angst. In seiner ersten daran anschließenden 
Erinnerung rennt die Moms in einem weiten Kreis der Hysterie 
durch den Garten:

»O Gott!«, ruft sie.
»Hilfe! Mein Sohn hat das hier gegessen!«, kreischt sie in Orins 

zweiter und plastischerer Erinnerung, kreischt es immer wieder, hält 
den gesprenkelten Klumpen mit spitzen Fingern hoch und rennt und 
rennt durch das Gartenrechteck, während der gaffende O. erstmals 
Zeuge eines echten hysterischen Anfalls wird. An den Fenstern und 
über den Zäunen tauchen die neugierigen Gesichter von Vorstadt-
nachbarn auf. O. erinnert sich, wie ich über die Begrenzungsschnur 
des Gartens stolpere, dreckverschmiert wieder aufstehe, weine und 
sie einholen will.

»O Gott! Hilfe! Mein Sohn hat das hier gegessen! Hilfe!«, kreisch-
te sie und rannte im Schnurviereck auf und ab; mein Bruder Orin er-
innert sich daran, dass ihre Flugbahn selbst beim hysterischen Anfall 
im Lot blieb, dass ihre Fußspuren nach Art amerikanischer Urein-
wohner schnurgerade verliefen, dass ihre Kehrtwendungen im Ideo-
gramm der Schnur gestochen scharf und kriegerisch waren, während 
sie »Mein Sohn hat das hier gegessen! Hilfe« kreischte und mir zwei 
Ohrfeigen verpasste, bevor die Erinnerung verblasst.
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»Meine Bewerbung ist nicht gekauft«, erkläre ich ihnen, rufe ich in 
die Dunkelheit der roten Höhle, die sich vor geschlossenen Augen 
erstreckt. »Ich bin nicht nur ein Junge, der Tennis spielt. Ich habe 
eine verzweigte Geschichte. Erfahrungen und Gefühle. Ich bin kom-
plex.

Ich lese«, sage ich. »Ich studiere und lese. Wetten, dass ich genauso 
viel gelesen habe wie Sie? Das können Sie mir ruhig glauben. Ich ver-
schlinge ganze Bibliotheken. Ich verschleiße Buchrücken und ROM-
Laufwerke. Manchmal steige ich ins Taxi und sage ›Zur Bibliothek, 
und drücken Sie auf die Tube‹. Meine Instinkte bezüglich Syntax 
und Techniken sind, mit Verlaub, besser als Ihre, das kann ich Ihnen 
sagen.

Es geht jedoch über Techniken hinaus. Ich bin keine Maschine. Ich 
fühle und glaube. Ich bilde mir meine Meinungen. Einige davon sind 
von Belang. Wenn Sie mich ließen, könnte ich in einem fort reden. 
Worüber Sie wollen. Ich glaube, Kierkegaards Einfluss auf Camus 
wird unterschätzt. Ich glaube, Dennis Gabor könnte durchaus der 
Antichrist gewesen sein. Ich glaube, Hobbes ist bloß ein schwarz ge-
spiegelter Rousseau. Mit Hegel glaube ich, dass Transzendenz Ver-
senkung ist. Ich könnte Sie alle unter den Tisch konnektieren«, sage 
ich. »Ich bin kein bloßer Creatus, fabriziert, konditioniert, auf eine 
Funktion abgerichtet.«

Ich schlage die Augen auf. »Bitte glauben Sie nicht, es wäre mir 
egal.«

Ich schaue nach vorn. Entsetzen schlägt mir entgegen. Ich erhebe 
mich. Ich sehe hängende Kiefer, an zitternden Stirnen hochgewan-
derte Brauen, kreidebleiche Wangen. Der Stuhl verschwindet unter 
mir.

»Heilige Muttergottes«, sagt der Gutachter.
»Mir fehlt nichts«, sage ich im Stehen. Nach der Miene des gelben 

Kommissionsleiters zu urteilen, bläst ein Sturmwind aus meiner 
Richtung. Studiendekanats Gesicht ist schlagartig gealtert. Aus acht 
Augen sind leere Scheiben geworden, die anstarren, was immer sie 
vor sich sehen.

»Allmächtiger Gott«, flüstert Hochschulsport.
»Keine Sorge«, sage ich. »Ich kann alles erklären.« Ich beruhige die 

Situation mit einer beiläufigen Geste.
Der lit. Gut. hält von hinten meine Arme fest und ringt mich 
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grob und mit seinem ganzen Gewicht nieder. Ich schmecke den Fuß-
boden.

»Was ist denn los?«
Ich sage: »Nichts ist los.«
»Schon gut! Ich bin ja bei Ihnen!«, brüllt er mir ins Ohr.
»Holen Sie Hilfe!«, kreischt ein Kommissionsleiter.
Meine Stirn wird auf das Parkett gedrückt, das ich mir nie so kalt 

vorgestellt hätte. Ich bin festgenommen. Ich versuche, schlaff und ge-
fügig zu erscheinen. Mein Gesicht wird plattgequetscht; das Gewicht 
des Literarischen Gutachters erschwert das Atmen.

»Hören Sie mir doch zu«, sage ich langsam und vom Fußboden 
gedämpft.

»Um Gottes willen«, kreischt einer der Kommissionsleiter, »was 
sind denn das bloß für … für Geräusche?«

Man hört das Klicken der Tasten einer Telefonkonsole, Absätze 
klacken im Kreis, ein Stoß dünner Blätter fällt.

»O Gott!«
»Hilfe!«
Am linken Gesichtsrand öffnet sich der untere Teil einer Tür: Ein 

Halogenlichtkeil aus dem Flur, weiße Sneaker und ein abgewetzter 
Nunn Bush. »Lasst ihn los!« Das ist deLint.

»Alles in Ordnung«, sage ich langsam zum Fußboden. »Ich bin 
hier drin.«

An den Krücken meiner Unterarme werde ich hochgehoben und 
geschüttelt, was mich nach Meinung des rot angelaufenen Gutach-
ters beruhigen soll: »Reißen Sie sich zusammen, mein Sohn!«

DeLint am Arm des großen Mannes: »Lassen Sie das sein!«
»Ich bin nicht, was Sie sehen und hören.«
Sirenengeheul in der Ferne. Ein rüder Halbnelson. Gestalten an 

der Tür. Eine junge Lateinamerikanerin schlägt die Hand vor den 
Mund und sieht mich an.

»Bin ich nicht«, sage ich.

Altmodische Herrentoiletten muss man einfach mögen: Den Zitrus-
duft der Deodorantscheiben in den langen emaillierten Pissoirs; die 
Kabinen mit den Holztüren in Rahmen aus kühlem Marmor; die 
schmalen Waschbeckenreihen, die Spülen von wackligen Alphabeten 
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aus freiliegenden Rohren gestützt; Spiegel über Metallablagen; hinter 
all den Stimmen das leise Geräusch beständigen Tröpfelns, verstärkt 
durch Echos an nassem Porzellan und einem kalten Kachelboden, 
dessen Mosaikmuster aus dieser Nähe fast islamisch aussieht.

Das von mir verursachte Chaos zieht Kreise. Die Arme immer 
noch an den Rücken gepresst, werde ich vom Literarischen Gutachter 
durch eine Ansammlung von Verwaltungsfritzen geschleift – er muss 
nacheinander vermutet haben, ich hätte einen Anfall (gewaltsames 
Mundöffnen, um zu kontrollieren, ob meine Zunge den Rachen ver-
sperrt), ich wäre irgendwie am Ersticken (Heimlich-Handgriff, von 
dem ich immer noch keuche), ich wäre psychisch außer Kontrolle 
(verschiedene Haltungen und Griffe, um diese Kontrolle zu übertra-
gen) –, während um uns herum deLint aufgeregt den mich zähmen-
den Gutachter zähmen will, der Uni-Tennistrainer deLint zähmen 
will, der Halbbruder meiner Mutter hektische Kombinationen von 
Polysyllabismen in Richtung des Kommissionsleitertrios schickt, das 
nach Luft schnappt, Hände ringt, Krawatten lockert, C. T. mit dem 
Finger droht oder mit den jetzt offenkundig hinfälligen Bewerbungs-
formularen Torero-Figuren vollführt.

Ich werde auf dem geometrischen Kachelmuster in Rückenlage ge-
dreht. Lammfromm konzentriere ich mich auf die Frage, warum ame-
rikanische Toiletten bei Erregung öffentlichen Ärgernisses immer als 
Krankenzimmer dienen, als Ort zur Rückeroberung der Kontrolle. 
Mein Kopf ruht im weichen Schoß des knienden Literarischen Gut-
achters, mein Gesicht wird mit staubig braunem Bedürfnisanstalts-
papier abgetupft, das ihm eine Hand aus der umstehenden Menge 
gereicht hat, ich starre mit aller mir zu Gebote stehenden Ausdrucks-
losigkeit die Pockennarben seiner Kinnbacken an, die in der schwab-
beligen Kieferpartie am ausgeprägtesten sind und von einstiger 
Akne herrühren. Onkel Charles, die größte Scheißeschleuder unter 
der Sonne, bestreicht sie mit Flankenfeuer ebendieser Substanz und 
versucht, Männer zu beschwichtigen, die das Brauenbetupfen weit 
nötiger hätten als ich.

»Dem fehlt nichts«, wiederholt er immerzu. »Schauen Sie ihn doch 
an, ruhig wie nur was, liegt einfach da.«

»Sie hätten sehen sollen, was da drinnen los war«, erwidert ein zu-
sammengesunkener Kommissionsleiter durch ein Fingergeflecht vor 
dem Gesicht.
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»Erregt, das ist alles, der Junge regt sich manchmal auf, wenn er 
beeindruckt –«

»Aber diese Geräusche, die er gemacht hat.«
»Unbeschreiblich.«
»Animalisch.«
»Subanimalische Laute und Geräusche.«
»Und vergessen wir nicht die Gesten.«
»Haben Sie den Jungen je untersuchen lassen, Dr. Tavis?«
»Wie ein Tier, das etwas im Maul hat.«
»Der Junge ist gestört.«
»Wie von einem Hammer zermatschte Butter.«
»Ein sich windendes Tier mit einem Messer im Auge.«
»Was haben Sie sich bloß dabei gedacht, als Sie das da an einer 

Uni–«
»Und seine Arme.«
»Sie haben das nicht gesehen, Tavis. Seine Arme waren –«
»Dreschflegel. So ein schreckliches ausgreifendes Zucken wie bei 

einem Schlagzeuger. Ein Wedeln«, die Gruppe sieht kurz zu jeman-
dem außerhalb meines Gesichtsfeldes, der anscheinend etwas vor-
macht.

»Wie im Zeitraffer, ein Flattern von etwas irgendwie fürchter-
lich … Wachsendem.«

»Klang am ehesten nach einer ertrinkenden Ziege. Eine Ziege, die 
in etwas Zähflüssigem ertrinkt.«

»Eine erstickte Folge von Blökern und –«
»Ja, gewedelt haben sie.«
»Und seit wann ist ein bisschen aufgeregtes Wedeln ein Verbre-

chen?«
»Sie landen in Teufels Küche, Sir. In Teufels Küche.«
»Sein Gesicht. Als würde er erwürgt. Oder verbrannt. Glauben Sie 

mir, das war ein Blick in die Hölle.«
»Er hat einfach Probleme mit dem Kommunizieren, er ist kom-

munikativ gefordert, das will ich gar nicht abstreiten.«
»Der Junge gehört in Pflege.«
»Und statt ihn in Pflege zu geben, schicken Sie ihn hierher, damit 

er sich immatrikuliert und an Wettkämpfen teilnimmt?«
»Hal?«
»In Ihren schlimmsten Albträumen können Sie sich nicht vorstel-
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len, wie sehr Sie dadurch in Teufels Küche geraten sind, Dr. Möchte-
gernrektor, Herr Pädagoge.«

»… zu verstehen gegeben, das sei alles eine bloße Formalität. Sie 
haben ihn erschreckt, das ist alles. Schüchtern –«

»Und Sie, White. Sie wollten ihn anwerben.«
»– und furchtbar beeindruckt und erregt, da drin, ohne uns, sein 

Unterstützungssystem, das Sie hinauskomplimentiert haben; wenn 
Sie das nicht –«

»Ich hatte ihn doch bloß spielen gesehen. Auf dem Court ist er eine 
Wucht. Vielleicht ein Genie. Wir hatten keine Ahnung. Der Bruder ist 
in der Scheiß-NFL, Herrgott noch mal. Da haben wir einen Topspie-
ler, haben wir gedacht, noch dazu aus dem Südwesten. Eine Statistik, 
die sich auf der Tabelle gar nicht mehr erfassen lässt. Letzten Herbst 
haben wir ihn das gesamte WhataBurger-Turnier über beobachtet. 
Keine Spur von Wedeln oder Geräuschen. Wir haben da draußen 
Ballett zu sehen bekommen, hat ein Partner hinterher gesagt.«

»Und ob Sie da draußen Ballett gesehen haben, White. Dieser Jun-
ge ist ein anmutiger Sportler, ein Spieler.«

»Gut, sagen wir, ein sportliches Wunderkind. Anmut als Kompen-
sation für tiefsitzende Probleme, die Sie, Sir, vertuschen wollten, in-
dem Sie dem Burschen da drinnen einen Maulkorb angelegt haben.« 
Zwei teure brasilianische Espadrilles gehen links vorbei, betreten eine 
Kabine, kommen wieder heraus und drehen sich mit den Spitzen zu 
mir. Das Pissoirtröpfeln untermalt die nachhallenden Stimmen.

»–leicht fahren wir einfach zurück«, sagt C. T.
»Die Integrität meines Schlafs ist für alle Zeit kompromittiert, 

Sir.«
»– glauben, Sie könnten einen Gestörten als Studienbewerber aus-

geben, Referenzen fälschen, ihn durch ein Scheininterview schleusen 
und ihn dann der vollen Härte des Studentenlebens aussetzen?«

»Hal funktioniert, Sie Schwachkopf. Solange er Rückhalt findet. 
Wenn er allein ist, geht es ihm gut. Stimmt, im Gespräch hat er ge-
wisse Probleme mit der Aufregung. Hat er das vielleicht abgestrit-
ten?«

»Wir haben da drinnen etwas zu sehen bekommen, das nur ent-
fernt säugetierähnlich war, Sir.«

»Blödsinn. Schauen Sie ihn doch an. Wie geht es dem erregbaren 
kleinen Burschen da unten, Aubrey, was meinen Sie?«



25

»Sie sind möglicherweise krank, Sir. Die Sache wird noch Folgen 
für Sie haben.«

»Was denn für ein Krankenwagen? Hören Sie mir überhaupt zu? 
Ich sag Ihnen doch –«

»Hal? Hal?«
»Setzen ihn unter Drogen, spielen sich als sein Sprachrohr auf und 

machen ihn mundtot, und jetzt liegt er da, katatonisch, und starrt 
uns an.«

DeLints Knie knacken. »Hal?«
»– die Angelegenheit in der Öffentlichkeit aufzublasen. Die Aca-

demy hat namhafte Ehemalige, Prozessanwälte. Hal ist nachweislich 
kompetent. Referenzen bis zum Gehtnichtmehr, Bill. Der Junge liest 
wie ein Vakuum. Frisst die Sachen geradezu.«

Ich liege bloß da und höre zu, rieche die Papierhandtücher und 
sehe eine Espadrille abschwenken.

»Es geht im Leben um mehr als um Konnexionen, auch wenn Ih-
nen das neu sein dürfte.«

Muss man dieses ganz besondere Löwengebrüll einer öffentlichen 
Toilette nicht einfach lieben?

Orin hatte seine Gründe, als er sagte, im Freien würden die Leute 
hier unten nur die kürzeste Verbindung zwischen zwei klimatisierten 
Räumen wählen. Die Sonne ist der Hammer. Ich spüre, wie meine 
eine Gesichtshälfte zu kochen anfängt. Der blaue Himmel glänzt 
und trieft vor Hitze, an den Rändern ein paar dünne, zu geschorenen 
Strähnen verwehte, weißflaumige Zirruswolken. Der Verkehr ist mit 
Boston nicht zu vergleichen. Die Krankentrage ist so eine Sonderaus-
führung mit Anschnallgurten für Arme und Beine. Derselbe Aubrey 
deLint, den ich jahrelang als zweidimensionalen Leuteschinder abge-
tan habe, kniet neben der Trage, drückt mir die angeschnallte Hand, 
sagt »Halt die Ohren steif, Sportsfreund« und geht zu den wiehern-
den Amtsschimmeln an den Krankenwagentüren zurück. Es ist ein 
Spezialkrankenwagen, wo man ihn herbeordert hat, möchte ich gar 
nicht wissen, zur Besatzung gehört neben den Sanitätern jedenfalls 
auch eine Art Psychiater. Die Sanis heben sanft an und können mit 
Gurten umgehen. Der Psychiater lehnt mit dem Rücken am Kran-
kenwagen, gestikuliert sachlich und vermittelt zwischen den Kom-
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missionsleitern und C. T., der seine Handyantenne immer wieder wie 
einen Säbel himmelwärts spießt, auf hundertachtzig, weil ich unnö-
tigerweise, gegen meinen Willen und meine Interessen in eine Not-
aufnahme befördert werde. Die Frage, ob Gestörte überhaupt einen 
interessierten Willen haben können, wird kurz diskutiert, während 
ein Überschallkampfflieger, zu weit über uns, um gehört zu werden, 
den Himmel von Süden nach Norden aufschlitzt. Der Psychiater 
hat die Hände erhoben und tätschelt die Luft, um Sachlichkeit an-
zudeuten. Er hat einen großen blauen Kiefer. In der einzigen Notauf-
nahme, die ich je von innen gesehen habe, fast genau vor einem Jahr, 
wurde die psychiatrische Krankentrage reingerollt und neben den 
Wartezimmerstühlen abgestellt. Drei dieser Schalensitze aus oran-
gem Plastik waren weiter hinten in der Reihe von Leuten besetzt, 
die leere Arzneiflaschen in den Händen hielten und nach Herzens-
lust transpirierten. Das wäre schon schlimm genug gewesen, aber 
auf dem vordersten Stuhl, direkt neben meinem mit Gurten an der 
Trage fixierten Kopf, saß eine Frau in einem T-Shirt, mit erodierter 
Haut, Truckermütze und schwerer Schlagseite nach Steuerbord, 
und die erzählte mir, der ich gebändigt und reglos dalag, über Nacht 
hätte sie in der rechten Brust, die sie als Tittchen bezeichnete, einen 
plötzlichen und anomalen Riesenwuchs erlitten. Sie hatte einen un-
freiwillig komischen Québecer Akzent und beschrieb die Symptom-
geschichte und mögliche Diagnosen ihres »Tittchens« fast zwanzig 
Minuten lang, bis ich endlich weggeschoben wurde. Die Bewegung 
des Jets und sein Kondensstreifen wirken wie eine Inzision, als ent-
blöße sich jenseits der Bläue weißes Fleisch und würde hinter dem 
Skalpell breiter. Einmal habe ich in einer nichtöffentlichen Toilette 
das Wort MESSER gesehen, das mit dem Finger auf den beschlagenen 
Spiegel geschrieben worden war. Ich bin infantophil geworden. Ich 
muss die Augäpfel hinter den geschlossenen Lidern nach oben oder 
zur Seite drehen, damit die rote Höhle durch das Sonnenlicht nicht in 
Flammen aufgeht. Der ständige Straßenverkehr klingt wie ein »Psss, 
psss, psss«. Wenn das herumirrende Auge auch nur kurz in die Sonne 
sieht, bekommt man blaue und rote Mouches volantes wie bei einem 
Blitzlicht. »Warum nicht? Warum nicht? Warum nicht nicht, wenn 
sich Ihre ganze Argumentation auf ein ›warum nicht‹ beschränkt?« 
C. T.s Stimme, vor Zorn erstickend. Nur die wackeren Stiche seiner 
Antenne sind noch zu sehen, am rechten Rand meines Gesichtsfel-



27

des. Man wird mich in eine Notaufnahme bringen und festhalten, bis 
ich Fragen beantworte, und wenn ich dann Fragen beantworte, wird 
man mich sedieren; Krankenwagen und Notaufnahme werden also 
auf eine Umkehrung der Standardreise hinauslaufen: Erst die Reise, 
dann das Lebewohl. Sehr kurz denke ich an den verstorbenen Cos-
grove Watt. Ich denke an den Trauertherapeuten mit Hypophalangie. 
Ich denke an die Moms, die im Schrank über der Mikrowelle Sup-
pendosen alphabetisch ordnet. An Seiner Selbst Regenschirm, der am 
Rand des Posttischchens gleich vorn im Foyer des Rektorenhauses an 
seinem Griff hängt. Der schlimme Knöchel hat das ganze Jahr noch 
nicht geschmerzt. Ich denke an John N. V. Wayne, der dieses Jahr das 
WhataBurger’s gewonnen hätte und der maskiert Schmiere stand, 
als Donald Gately und ich den Schädel meines Vaters exhumierten. 
Wayne hätte mit Sicherheit gewonnen. Und Venus Williams hat eine 
Ranch bei Green Valley; kann gut sein, dass sie zu den Finalspielen 
der Junioren und Juniorinnen kommt. Für das morgige Halbfinale bin 
ich garantiert rechtzeitig wieder draußen; dafür sorgt Onkel Charles 
schon. Heute Abend siegt hundertpro Dymphna, zwar erst sechzehn, 
aber sein Geburtstag liegt zwei Wochen vor dem Stichtag 15. April. 
Morgen um halb neun wird Dymphna noch müde sein, während ich 
durch die Beruhigungsmittel geschlafen haben werde wie ein Grab-
stein. Ich habe Dymphna noch nie bei einem Turnier gegenüberge-
standen und auch noch nie mit den Schallbällen für Blinde gespielt, 
aber ich habe gesehen, wie er Petropolis Kahn im Turnier der U16er 
einfach so plattgemacht hat, und ich weiß, dass er mir gehört.

In der Notaufnahme wird es losgehen, am Aufnahmeschalter, 
falls C. T. nicht unmittelbar mit dem Krankenwagen ankommt, oder 
in dem grüngekachelten Raum hinter dem mit den invasivdiagnos-
tischen Computern; in Anbetracht dieses besonderen, psychiater-
begleiteten Krankenwagens vielleicht auch schon während der Fahrt: 
ein blau-kiefriger Psychiater, geschrubbt bis zum keimfreien Glühen, 
den Namen kursiv in die Brusttasche des weißen Kittels eingestickt, 
Qualitätsstift gezückt, der sein Interview an der Trage führen will, 
Ätiologie und Diagnose nach sokratischer Methode, übersichtlich 
und Punkt für Punkt. Das O. E. D. VI kennt neunzehn nichtobsolete 
Synonyme für teilnahmslos, darunter neun romanische und vier 
germanische. Im Finale am Sonntag spiele ich entweder gegen Stice 
oder gegen Polep. Vielleicht unter den Augen von Venus Williams. Es 
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wird aber zwangsläufig eine unqualifizierte Bedienstete sein – eine 
Hilfsschwester mit abgekauten Nägeln, ein Krankenhauswachmann, 
ein müder kubanischer Pfleger, der mich mit jou anspricht – bei 
irgendeiner hektischen Tätigkeit wird er mich plötzlich anschauen, 
ins Auge fassen, was er für mein Auge hält, und fragen, lass hören, 
Kumpel, was hast du denn zu erzählen?


Jahr der Inkontinenz-Unterwäsche

Wo blieb die Frau, die gesagt hatte, sie würde kommen. Sie hatte ge-
sagt, sie würde kommen. Erdedy fand, sie müsste längst gekommen 
sein. Er saß da und überlegte. Er war im Wohnzimmer. Als er mit dem 
Warten angefangen hatte, war das eine Fenster voll von gelbem Licht 
gewesen und hatte einen Lichtschatten auf den Boden geworfen, und 
er saß immer noch da und wartete, als der Schatten langsam ver-
blasste und von einem heller werdenden Schatten geschnitten wurde, 
der durch das Fenster einer anderen Wand hereinfiel. Auf einem der 
Stahlregale mit seinen Audiogeräten saß ein Insekt. Es krabbelte 
immer wieder durch eines der Löcher in den Trägern, in die die Re-
galfächer eingehängt wurden. Das Insekt war dunkel und hatte einen 
glänzenden Panzer. Er sah dauernd zu ihm hinüber. Ein paarmal woll-
te er schon aufstehen, hinübergehen und es sich genauer anschauen, 
aber er hatte Angst, wenn er näherkäme und es aus der Nähe sähe, 
würde er es töten, und er hatte Angst, es zu töten. Er rief die Frau 
nicht an, die versprochen hatte zu kommen, denn wenn sein Telefon 
besetzt wäre und sie ihn vielleicht zufällig genau in diesem Augen-
blick anrufen wollte, hatte er Angst, sie würde das Besetztzeichen 
hören, ihn für uninteressiert halten, sauer werden und das, was sie 
ihm versprochen hatte, woanders hinbringen.

Sie hatte versprochen, ihm ein Fünftelkilo Marihuana zu besorgen, 
200 Gramm ungewöhnlich gutes Marihuana, für 1250 US-Dollar. Er 
hatte schätzungsweise 70- oder 80-mal versucht, mit dem Kiffen auf-
zuhören. Bevor diese Frau ihn kennengelernt hatte. Sie wusste nicht, 
dass er versucht hatte aufzuhören. Er hatte immer eine Woche durch-
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gehalten, oder zwei Wochen, oder vielleicht zwei Tage, und dann hat-
te er sich gesagt, er könne ja noch ein letztes Mal was im Haus haben. 
Zum allerletzten Mal suchte er jemand Neuen, dem er noch nicht er-
zählt hatte, dass er mit dem Kiffen aufhören wolle und dass man ihm 
bitte unter gar keinen Umständen mehr Dope beschaffen solle. Es 
musste ein unbeteiligter Dritter sein, weil er sämtliche Dealer seines 
Bekanntenkreises gebeten hatte, ihm den Nachschub zu sperren. Und 
der unbeteiligte Dritte musste immer wieder brandneu sein, denn 
jedes Mal, wenn er etwas bekam, wusste er, dass das jetzt das letzte 
Mal sein musste, und sagte dem Betreffenden, bat den Betreffenden 
um den Gefallen, ihm nie, nie wieder etwas zu beschaffen. Und wenn 
er das einmal jemandem gesagt hatte, bat er ihn nie wieder, weil er 
seinen Stolz hatte und auch, weil er freundlich war und niemanden 
in diese widersprüchliche Lage bringen wollte. Außerdem fand er sich 
schleimig, wenn es um Dope ging, und hatte Angst, auch andere wür-
den ihn dann für einen Schleimer halten. Er saß da, überlegte und 
wartete in dem unregelmäßigen × aus Licht aus zwei verschiedenen 
Fenstern. Ein paarmal sah er das Telefon an. Das Insekt war wieder in 
dem Loch des Stahlträgers verschwunden, in das ein Regalfach einge-
hängt wurde.

Sie hatte versprochen, zu einer bestimmten Uhrzeit zu kommen, 
und diese Zeit war verstrichen. Schließlich gab er auf, wählte ihre 
Nummer und beschränkte sich auf Audio. Es klingelte ein paarmal, 
und er hatte Angst, weil sein Telefon so lange besetzt war, dann schal-
tete sich ihr akustischer Anrufbeantworter ein, das Band begann mit 
ironischer Popmusik, dann sagten ihre Stimme und eine Männer-
stimme im Chor, wir rufen Sie zurück, und durch das »wir« klangen 
sie wie ein Paar. Der Mann war ein attraktiver Schwarzer, der Jura 
studierte, sie entwarf Bühnenbilder, und er sprach nicht aufs Band, 
weil sie nicht wissen sollte, wie sehr er das Zeug inzwischen brauchte. 
Er hatte die ganze Angelegenheit als Beiläufigkeit behandelt. Sie sag-
te, sie würde da einen Typ in Allston kennen, auf der anderen Fluss-
seite, der in bescheidenen Mengen mit harzreichem Dope dealte, und 
er hatte gegähnt und gesagt, ja, vielleicht, ja, hey, warum nicht, klar, 
prima Gelegenheit, ich hab schon ewig nichts mehr gekauft. Sie sagte, 
der Typ wohne in einem Trailer, habe eine Hasenscharte, Schlangen 
und kein Telefon und sei alles in allem kein angenehmer oder at-
traktiver Zeitgenosse, aber er verkaufe den Theaterleuten in Cam-
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bridge oft Dope und habe da eine treue Kundschaft. Er sagte, er müs-
se sich erst erinnern, wann er eigentlich das letzte Mal was gekauft 
habe, das sei so lange her. Er sagte, wahrscheinlich müsse er sie bitten, 
ihm gleich eine anständige Menge zu besorgen, weil er, wie er sagte, 
ein paar Freunde hätte, die ihn neulich angerufen und gefragt hätten, 
ob er ihnen was besorgen könne. Er hatte eine Phase, in der er immer 
sagte, er würde Dope eigentlich nur für Freunde besorgen. Wenn die 
Frau dann keins hätte, obwohl sie gesagt hatte, sie würde ihm was 
besorgen, und er deswegen kribbelig würde, dann könnte er der Frau 
sagen, dass seine Freunde langsam kribbelig würden, und es täte ihm 
leid, dass er der Frau wegen so einer Beiläufigkeit auf die Nerven 
gehen müsse, aber seine Freunde würden kribbelig und ihm deswe-
gen auf die Nerven gehen, und er wolle sich bloß mal erkundigen, 
was er denen vielleicht sagen könne. Er wäre hin- und hergerissen, so 
würde er es darstellen. Er könnte sagen, seine Freunde hätten ihm 
Geld gegeben und würden jetzt kribbelig und würden Druck machen, 
ihn anrufen und ihm auf die Nerven gehen. Die Taktik konnte er bei 
dieser Frau allerdings nicht anwenden, die gesagt hatte, sie würde mit 
dem Stoff vorbeikommen, weil er ihr die 1250 Dollar noch nicht ge-
geben hatte. Sie wollte das Geld nicht. Sie war wohlhabend. Ihre Fa-
milie war wohlhabend, hatte sie gesagt und damit erklärt, warum ihr 
Apartment so schick war, wo sie doch Bühnenbilder für ein Schau-
spielerensemble in Cambridge entwarf, das anscheinend nur deutsche 
Stücke spielte, dunkle und verschmierte Bühnenbilder. Das Geld war 
ihr ziemlich egal, sie sagte, sie würde es vorstrecken, wenn sie zum 
Allston Spur fuhr, um mal zu schauen, ob der Typ in seinem Trailer 
war, was er an diesem speziellen Nachmittag eigentlich musste, und 
er könnte ihr die Auslagen ja einfach erstatten, wenn sie ihm das 
Dope brächte. Dieses total beiläufige Arrangement machte ihn krib-
belig, darum hatte er noch beiläufiger reagiert und gesagt, klar, prima, 
meinetwegen. Er dachte an das Gespräch zurück und war sicher, dass 
er meinetwegen gesagt hatte, was ihn im Nachhinein sorgte, weil es 
vielleicht so geklungen hatte, als wäre es ihm egal, piepegal, so egal, 
dass es auch nichts machte, wenn sie vergaß, es zu besorgen oder ihn 
anzurufen. Wenn er sich nämlich einmal entschieden hatte, noch ein 
letztes Mal Marihuana im Haus zu haben, dann war ihm das alles 
andere als egal. Dann war es sehr wichtig. Er hatte es der Frau gegen-
über zu sehr heruntergespielt, er hätte ihr die 1250 Dollar im Voraus 
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aufdrängen und sich auf die Höflichkeit berufen sollen und darauf, 
ihr wegen einer solchen Trivialität und Beiläufigkeit keine finanziel-
len Ungelegenheiten bereiten zu wollen. Geld schuf Verpflichtung, 
und es wäre ihm lieber gewesen, die Frau hätte sich verpflichtet ge-
fühlt zu tun, was sie gesagt hatte, denn nachdem sie einmal gesagt 
hatte, sie würde es tun, hatte das in ihm etwas ausgelöst. Wenn in 
ihm etwas ausgelöst war, wurde Dope so wichtig, dass er irgendwie 
Angst bekam zu zeigen, wie wichtig es wurde. Nachdem er sie gebe-
ten hatte, es ihm zu besorgen, musste er sich an bestimmte Vorge-
hensweisen halten. Das Insekt im Regal war wieder da. Es schien 
nichts zu tun. Es war einfach aus dem Loch des Trägers auf den Rand 
des Regalfachs aus Stahl gekrabbelt und saß da. Gleich würde es wie-
der im Loch des Trägers verschwinden, und er war ziemlich sicher, 
dass es da drinnen auch nichts tat. Er fühlte sich dem Insekt in dem 
Träger, in das seine Regalfächer eingehängt wurden, wesensverwandt, 
wusste aber nicht genau, in welcher Weise wesensverwandt. Wenn er 
sich erst entschieden hatte, ein weiteres letztes Mal Marihuana im 
Haus zu haben, musste er sich an bestimmte Vorgehensweisen hal-
ten. Er musste per Modem in der Agentur Bescheid sagen, es gäbe 
einen Notfall und er würde einer Kollegin eine E-Notiz auf den TP 
schicken und sie bitten, den Rest der Woche seine Anrufe zu über-
nehmen, weil er wegen dieses Notfalls ein paar Tage nicht zur Ver-
fügung stünde. Er musste seinem Anrufbeantworter eine Akustik-
nachricht aufsprechen, der zufolge er von diesem Nachmittag an ein 
paar Tage lang unerreichbar sein würde. Er musste sein Schlafzimmer 
putzen, denn sobald er Dope hatte, verließ er es nur noch, um zum 
Kühlschrank oder zur Toilette zu gehen, und auch das waren nur 
kurze Abstecher. Er musste sein ganzes Bier und seine Spirituosen 
loswerden, denn wenn er gleichzeitig kiffte und Alkohol trank, wurde 
ihm schwindlig und übel, und wenn er Alkohol im Haus hatte, war 
kein Verlass darauf, dass er nicht doch zu trinken anfing, nachdem er 
einmal mit dem Kiffen angefangen hatte. Er musste einkaufen. Er 
musste Vorräte anlegen. Jetzt ragte nur ein Fühler des Insekts aus 
dem Loch im Träger. Er ragte heraus, bewegte sich aber nicht. Er 
musste Mineralwasser kaufen, Oreos, Brot, Aufschnitt, Mayonnaise, 
Tomaten, M&Ms, Almost-Home-Kekse, Eiscreme, einen Pepperidge-
Farm-Tiefkühlschokoladenkuchen und vier Dosen Schokoladengla-
sur, die sich mit dem Suppenlöffel essen ließ. Er musste im InterLace-
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Entertainment-Laden eine Bestellung aufgeben, um Filmpatronen 
ausleihen zu können. Er musste Antazida gegen das Sodbrennen kau-
fen, das er nach dem ganzen Essen nachts immer bekam. Er musste 
eine neue Bong kaufen, denn jedes Mal, wenn er seinen definitiv  
letzten Marihuanaklumpen aufgeraucht hatte, beschloss er, dass es 
das gewesen war, Schluss damit, er mochte es eigentlich gar nicht 
mehr, fertig, aus, kein Versteckspiel mehr, keine Belastung der Kolle-
gen, keine neuen Ansagen auf dem Anrufbeantworter mehr, kein 
Wegbringen des Autos aus der Nähe seines Apartments, kein Fens-
terschließen, Vorhängezuziehen, Jalousienrunterlassen, kein Leben 
mehr auf schnellen Vektoren zwischen den Filmen im InterLace-Te-
leputer im Schlafzimmer, seinem Kühlschrank und seiner Toilette, 
und die gebrauchte Bong würde er in mehrere Einkaufstüten wickeln 
und wegwerfen. Sein Kühlschrank produzierte eigenes Eis in milchi-
gen, sichelförmigen Stücken, und das mochte er, denn wenn er Dope 
im Haus hatte, trank er immer Unmengen kalten Mineral- und Eis-
wassers. Allein beim Gedanken daran schwoll ihm die Zunge. Er sah 
zum Telefon und auf die Uhr. Er sah die Fenster an, aber nicht das 
Blattwerk und die asphaltierte Auffahrt hinter den Scheiben. Die Ja-
lousien und Vorhänge hatte er schon abgesaugt, alles konnte jederzeit 
runtergefahren werden. Wenn die Frau, die gesagt hatte, sie würde 
kommen, erst gekommen wäre, würde er das ganze System runter-
fahren. Ihm kam der Gedanke, dass er dann in einem Loch in einem 
Träger in sich verschwinden würde, der etwas anderes in ihm stützte. 
Er wusste nicht genau, was das in ihm sein sollte, und war auch nicht 
bereit, die Vorgehensweise weiterzuverfolgen, die erforderlich war, 
um dieser Frage nachzugehen. Es war jetzt schon fast drei Stunden 
über die Zeit hinaus, die die Frau, die gesagt hatte, sie würde kommen, 
ihm genannt hatte. Als er vor zwei Jahren an einem ambulanten Ent-
ziehungsprogramm teilgenommen hatte, war ihm von einem Psy-
chologen, Randi, mit i und einem Schnauzbart wie ein Mountie, er-
klärt worden, er sei anscheinend nicht überzeugt genug von der 
Vorgehensweise, die erforderlich sei, um Drogen aus dem Leben zu  
verbannen. Er hatte bei Bogart’s am Porter Square, Cambridge, eine 
neue Bong kaufen müssen, denn immer wenn er seine Drogen rest- 
los aufgebraucht hatte, warf er alle seine Bongs und Chillums weg, 
Siebe, Röhrchen, Papers und Klemmen, Feuerzeuge, Visine und Pep-
to-Bismol, Kekse und Glasur, um allen künftigen Versuchungen zu
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widerstehen. Er fühlte sich immer sehr optimistisch und entschluss-
freudig, wenn er alles weggeworfen hatte. Heute Vormittag hatte er 
die neue Bong gekauft und Vorräte angelegt und war lange vor der 
Uhrzeit wieder zu Hause gewesen, die die Frau, die gesagt hatte, sie 
würde kommen, ihm genannt hatte. Er dachte an die neue Bong und 
das neue kleine Päckchen mit runden Blechsieben in der Bogart’s-Tü-
te auf dem Tisch in der sonnenlichtdurchfluteten Küche und wusste 
nicht mehr, welche Farbe die neue Bong hatte. Die letzte war oran-
ge gewesen, die davor von einem dunklen Rosaton, der von dem in 
nur vier Tagen gerauchten Harz am Boden schlammfarben geworden 
war. Er wusste nicht mehr, welche Farbe diese neue allerletzte Bong 
hatte. Er wollte schon aufstehen und nachschauen, welche Farbe die 
neue Bong hatte, mit der er kiffen würde, sagte sich aber, zwanghaf-
tes Nachschauen und krampfhafte Bewegungen könnten die Atmo-
sphäre beiläufiger Ruhe kompromittieren, die er brauchte, während 
er, auf dem Sprung, aber bewegungslos, auf die Frau wartete, die er 
bei einer Kreativrunde für die kleine Kampagne seiner Agentur für 
das neue Wedekind-Festival ihres kleinen Schauspielerensembles 
kennengelernt hatte, während er also auf diese Frau wartete, mit 
der er zweimal geschlafen hatte, um ihr beiläufiges Versprechen zu 
honorieren. Er überlegte, ob er die Frau schön fand. Wenn er sich zu 
letzten Marihuanaferien entschied, bunkerte er auch immer Vaseline. 
Wenn er kiffte, neigte er zu exzessivem Masturbieren, egal ob Mög-
lichkeiten zum Beischlaf bestanden oder nicht, wenn er kiffte, zog 
er dem Beischlaf das Masturbieren vor, und die Vaseline bewahrte 
ihn davor, ganz empfindlich und wund zur normalen Funktionsweise 
zurückzukehren. Er schreckte auch davor zurück, aufzustehen und 
nachzuschauen, welche Farbe die Bong hatte, weil er, um in die Kü-
che zu gelangen, an der Telefonkonsole vorbeimusste, und er wollte 
nicht in Versuchung kommen, die Frau, die gesagt hatte, sie würde 
kommen, noch einmal anzurufen, weil er sich schleimig vorkäme, 
wenn er ihr wegen etwas auf die Nerven ging, das er ihr als eine 
solche Beiläufigkeit geschildert hatte. Er befürchtete, mehrere Anrufe 
ohne Nachricht auf dem Anrufbeantworter würden noch schleimiger 
wirken, außerdem hatte er Angst, sein Telefon könnte ausgerechnet 
in dem Augenblick besetzt sein, wenn sie anrief, was sie garantiert 
tun würde. Er nahm sich vor, bei seinem Akustiktelefon gegen eine 
geringe Gebühr eine Anklopffunktion einrichten zu lassen, sagte sich
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dann aber, da dies ja definitiv das letzte Mal sein würde oder sogar 
müsste, dass er dem nachgab, was Randi, mit i, eine Sucht genannt 
hatte, die genauso zerrüttend wäre wie reiner Alkoholismus, bräuch-
te er eigentlich gar keine Anklopffunktion, denn zu einer Situation 
wie dieser würde es ja nie wieder kommen. Diese Einstellung erboste 
ihn fast. Um die Contenance zu wahren, mit der er im Licht in seinem 
Sessel saß und wartete, konzentrierte er sich auf seine unmittelbare 
Umgebung. Momentan war kein Teil des Insekts, das er gesehen hat-
te, sichtbar. Das Ticken seiner kleinen Standuhr bestand eigentlich 
aus drei kleineren Ticks, die, so vermutete er, Vorbereitung, Bewe-
gung und Neuausrichtung bedeuteten. Er widerte sich zunehmend 
an, weil er so ängstlich auf das versprochene Eintreffen von etwas 
wartete, das sowieso längst keinen Spaß mehr machte. Er wusste 
nicht einmal, was ihn daran überhaupt noch anzog. Er bekam davon 
einen trockenen Mund, trockene und entzündete Augen und Hän-
gebacken, und er hasste es einfach, wenn er Hängebacken hatte, es 
war, als unterminiere das Marihuana die Integrität seiner ganzen 
Gesichtsmuskulatur, er wurde immer schrecklich befangen, wenn er 
Hängebacken hatte, und hatte es sich vor langer Zeit verboten, in 
Gegenwart anderer zu kiffen. Er wusste auch nicht mehr, was ihn 
daran noch reizte. Wenn er kiffte, konnte er am selben Tag nicht mal 
in Gesellschaft sein, so befangen machte es ihn. Und er bekam vom 
Dope oft eine schmerzhafte Pleuritis, wenn er länger als zwei Tage 
hintereinander vor dem Bildschirm seines InterLace im Schlafzim-
mer dauerkiffte. Seine Gedanken schossen dann immer in die ver-
schiedensten Richtungen und ließen ihn wie ein unterbelichtetes 
Kind voller Verzückung Unterhaltungspatronen anstarren – wenn er 
für einen Marihuanaurlaub Filmpatronen bunkerte, mochte er am 
liebsten Filme, in denen haufenweise Sachen explodierten oder zu-
sammenkrachten, woraus ein Spaßbremsenfachmann wie Randi ga-
rantiert ungute Schlüsse gezogen hätte. Er zog seine Krawatte glatt, 
nahm Intellekt, Willen, Selbsterkenntnis und Überzeugung zusam-
men und beschloss, wenn diese letzte Frau erst gekommen wäre, was 
bestimmt gleich der Fall sein würde, dann wäre das hier schlicht und 
einfach seine allerletzte Marihuanaorgie. Er würde einfach so viel so 
schnell kiffen, dass es so unangenehm wäre und die Erinnerung daran 
so abstoßend, dass er es nie mehr würde anrühren wollen, hätte er 
erst alles schnellstmöglich aufgeraucht und aus seiner Wohnung und
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seinem Leben verbannt. Er würde es sich zur Aufgabe machen, den 
Stoff in seinem Gedächtnis mit einer Reihe wirklich verkommener 
Assoziationen zu verknüpfen. Das Dope schüchterte ihn ein. Es 
machte ihm Angst. Keine Angst vor dem Dope, das Kiffen machte 
ihm vielmehr Angst vor allem anderen. Es war schon längst keine 
Erleichterung, kein Ventil oder Spaß mehr. Bei diesem letzten Mal 
würde er die ganzen 200 Gramm – 120 gesäuberte und von Stängeln 
befreite Gramm – in vier Tagen wegkiffen, über eine Unze pro Tag, 
alles in strengen, starken, ökonomischen Einmalzügen aus einer 
unberührten Qualitätsbong, eine unglaubliche, schier wahnsinnige 
Tagesmenge, was er als seine Mission, als Bußübung und Änderung 
seiner inneren Einstellung zugleich betrachten würde; er würde sich 
durch hochwertige dreißig Gramm pro Tag hindurchkiffen, sofort 
nach dem Aufwachen anfangen, Eiswasser trinken, um seine Zun-
ge vom Gaumen zu lösen, und ein Antazid schlucken – das ergab 
einen Durchschnitt von zwei- bis dreihundert Bongzügen pro Tag, 
eine bewusst unangenehme Wahnsinnsmenge, und er würde es als 
seine Mission betrachten, ununterbrochen zu kiffen, selbst wenn das 
Marihuana so gut sein sollte, wie die Frau behauptet hatte, und er 
nach fünf Zügen mindestens eine Stunde lang keine Lust mehr hätte, 
die Bong nachzufüllen und anzuzünden. Er würde sich dazu zwingen. 
Er würde alles wegkiffen, auch wenn er keine Lust hätte. Selbst wenn 
ihm davon schwindlig und übel würde. Mit Disziplin, Beharrlichkeit 
und Willenskraft würde er die ganze Erfahrung so unangenehm ge-
stalten, so entwürdigend, liederlich und unangenehm, dass seine in-
nere Einstellung hinfort verändert wäre und er nie mehr Lust darauf 
verspüren würde, weil sich ihm die Erinnerung an die dann bevor-
stehenden vier Wahnsinnstage dermaßen schrecklich ins Gedächtnis 
gefräst hätte. Er würde sich durch Maßlosigkeit kurieren. Er sah es 
kommen, dass die Frau, wenn sie endlich kam, mit ihm zusammen 
etwas von den zweihundert Gramm kiffen wollen würde, dass sie ab-
hängen, sich verkriechen, ein paar Platten aus seiner beeindrucken-
den Tito-Puente-Sammlung hören und vielleicht mit ihm schlafen 
wollen würde. Bekifft hatte er noch nie mit einer Frau geschlafen. Die 
Vorstellung widerte ihn, ehrlich gesagt, auch an. Zwei ausgetrocknete 
Münder, die aufeinanderprallten und sich zu küssen versuchten, sei-
ne befangenen Gedanken, die sich umeinander ringelten wie eine 
Schlange um einen Stock, während er über ihr bockte und trocken  
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schnaufte, seine rot angeschwollenen Augen und seine Hängebacken, 
die womöglich schlaff auf ihre ebenso schlaffen lappten, während ihr 
Gesicht auf seinem Kissen hin- und herschwappte, sein trocken her-
umfuhrwerkender Mund. Ihm wurde bei der Vorstellung fast schlecht. 
Er beschloss, sich zuwerfen zu lassen, was sie zu bringen versprochen 
hatte, und dann würde er ihr aus einiger Entfernung die 1250 Dollar 
in großen Scheinen zuwerfen und ihr sagen, sie solle aufpassen, dass 
sie auf dem Weg nach draußen nicht die Tür in den Hintern bekäme. 
Er würde Arsch statt Hintern sagen. Er würde sie so grob und un-
freundlich behandeln, dass die Erinnerung an seine Unhöflichkeit 
und an ihr verkniffenes, beleidigtes Gesicht ein zusätzlicher Grund 
sein würde, sie in Zukunft nie wieder anzurufen, um zu wiederholen,  
was er sich gerade vorgenommen hatte.

Noch nie hatte er die Ankunft einer Frau, die er nicht sehen wollte,  
so sehr herbeigesehnt. Er erinnerte sich nur zu gut an die letzte Frau, 
die er bei einem versuchten letzten Dopeurlaub mit runtergelassenen 
Jalousien einbezogen hatte. Die letzte Frau hatte sich Aneignungs-
künstlerin genannt, was anscheinend bedeutete, dass sie andere 
Kunstwerke kopierte, verzierte und dann über eine renommierte 
Galerie in der Marlborough Street verkaufte. Sie hatte ein künstleri-
sches Manifest mit radikalfeministischen Thesen verfasst. Er hatte 
sich ein kleineres Gemälde von ihr schenken lassen, das die halbe 
Wand über seinem Bett bedeckte und eine berühmte Filmschauspie-
lerin zeigte, deren Namen er sich nie merken konnte, sowie einen 
weniger berühmten Filmschauspieler, und die beiden steckten in ei-
ner Szene aus einem bekannten alten Film, einer romantischen Sze-
ne, einer Umarmung, die sie aus einem Handbuch der Filmgeschichte 
kopiert, vergrößert und stilisiert hatte, außerdem hatte sie sie über 
und über mit Schweinereien in großen knallroten Buchstaben voll-
geschmiert. Die letzte Frau war sexy gewesen, aber nicht hübsch, 
während die Frau, die er jetzt nicht sehen wollte, aber sehnsüchtig 
erwartete, auf eine verblichene und verwelkte Cambridge-Art hübsch 
war, also hübsch, aber nicht sexy aussah. Der Aneignungskünstlerin 
hatte er vorgemacht, er sei ein Ex-Speed-Junkie, süchtig nach intra-
venösem Methamphetamin1, hatte er ihr, wenn er sich recht erinner-
te, erzählt und sogar den schrecklichen Geschmack im Mund des 
Süchtigen unmittelbar nach der Injektion beschrieben, er hatte das 
Thema sorgfältig recherchiert. Er hatte ihr außerdem vorgemacht, 
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Marihuana hielte ihn davon ab, der Droge zuzusprechen, die ein 
ernsthaftes Problem für ihn wäre, und wenn er so scharf auf Mari-
huana wirke, nachdem sie angeboten hätte, ihm welches zu besorgen, 
dann nur, weil er sich so standhaft gegen eine viel dunklere und tie-
fere Sucht wehre, und er brauche ihre Hilfe. Er konnte sich nicht ge-
nau erinnern, wann oder wie er ihr all das zu verstehen gegeben 
hatte. Er hatte sich nicht hingesetzt und sie nach Strich und Faden 
belogen, es war mehr so ein allgemeiner Eindruck gewesen, den er 
angedeutet und aufgebaut und dem er Eigenleben und Kraft zu ent-
wickeln erlaubt hatte. Das Insekt war jetzt ganz zu sehen. Es saß auf 
dem Regalboden, auf dem sein Digital-Equalizer stand. Vielleicht war 
das Insekt gar nicht ganz in das Loch im Stahlträger gekrochen. 
Eventuell war sein scheinbares Wiederauftauchen bloß auf seine ver-
änderte Aufmerksamkeit, auf das Licht der beiden Fenster oder den 
optischen Kontext seiner Umgebung zurückzuführen. Der Träger 
ragte aus der Wand und war ein Dreieck aus mattem Stahl mit Lö-
chern, in die die Regalböden eingehängt wurden. Die Metallböden, 
auf denen seine Stereoanlage stand, waren dunkel industriegrün ge-
strichen und ursprünglich für Konservendosen gedacht. Sie waren als 
zusätzliche Küchenregale geplant. Das Insekt saß in seinem dunkel-
glänzenden Panzer da, unbeweglich, als sammle es seine Kräfte, es 
ruhte wie ein Schiffsrumpf, aus dem die Maschine vorübergehend 
entfernt worden war. Es war dunkel und hatte einen glänzenden 
Schild und Fühler, die vorragten, sich aber nicht bewegten. Er musste 
auf die Toilette. Er erinnerte sich an das letzte Lebenszeichen der An-
eignungskünstlerin, mit der er geschlafen hatte und die dabei aus ei-
nem Zerstäuber irgendein Parfum in der Luft versprüht hatte. Den 
Zerstäuber in der Linken, hatte sie unter ihm gelegen, die verschie-
densten Geräusche von sich gegeben und Parfum in der Luft ver-
sprüht, das sich als kalter Nebel auf seinen Rücken und seine Schul-
tern gelegt hatte, sodass er gefröstelt und Ablehnung empfunden 
hatte. Nachdem er mit dem Marihuana, das sie ihm besorgt hatte, auf 
Tauchstation gegangen war, hatte sie ihm als letztes Lebenszeichen 
eine Postkarte geschickt, die den fotografischen Pastiche eines Fuß-
abtreters aus rauem grünem Plastikgras mit dem Schriftzug WILL-
KOMMEN zeigte, daneben ein schmeichelhaftes PR-Foto der Aneig-
nungskünstlerin von ihrer Galerie in Back Bay, dazwischen ein 
Ungleichheitszeichen, also ein vertikal durchgestrichenes Gleich-
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heitszeichen, und darunter ein mit rotem Wachsstift magiskuliertes 
Schimpfwort mit etlichen Ausrufezeichen, das vermutlich ihm galt. 
Sie war gekränkt gewesen, weil er sie zehn Tage lang jeden Tag hatte 
sehen wollen, ihr dann jedoch, nachdem sie ihm 50 Gramm genmani-
puliertes hydroponisches Marihuana verschafft hatte, gesagt hatte, 
sie hätte ihm das Leben gerettet, und er sei ihr so dankbar, und die 
Freunde, denen er etwas versprochen hätte, seien so dankbar, und sie 
müsse jetzt sofort gehen, weil er verabredet sei und losmüsse, aber er 
würde sie auf jeden Fall noch im Lauf des Tages anrufen. Ihre Lippen 
hatten sich zu einem feuchten Kuss getroffen, sie hatte gesagt, sie 
könne sein Herz durch sein Jackett klopfen spüren, und war in ihrer 
Rostlaube ohne Auspuff weggefahren. Seinen eigenen Wagen hatte 
er in einer Tiefgarage einige Blocks weiter abgestellt, war nach Hause 
gelaufen, hatte die geputzten Jalousien runtergelassen und die Vor-
hänge zugezogen, seinem Anrufbeantworter eine neue Akustiknach-
richt des Inhalts aufgesprochen, er müsse wegen eines Notfalls die 
Stadt verlassen, hatte in seinem Schlafzimmer die Jalousien runter-
gelassen, die neue rosenfarbene Bong aus der Bogart’s-Tüte ge- 
holt, und ward drei Tage lang nicht gesehen. Er hatte über zwei Dut-
zend akustische Anrufe, Protokolle und E-Notes ignoriert, die sich 
anlässlich seiner dringend klingenden Nachricht besorgt zeigten, und 
sich nie wieder bei ihr gemeldet. Er hatte gehofft, sie würde sich sa-
gen, er sei wieder dem Methamphetamin verfallen und wolle ihr die 
Schmach seines Abstiegs in die Hölle der chemischen Abhängigkeit 
ersparen. In Wirklichkeit hatte er wieder einmal beschlossen, diese 50 
harzreichen Gramm wären das Symbol seiner allerletzten Dopeorgie. 
Das Dope war so stark gewesen, dass er am zweiten Tag eine Panikat-
tacke bekommen hatte, so lähmend, dass er sich in einen Tufts-Uni-
versity-Gedenkhumpen erleichtert hatte, um das Schlafzimmer nicht 
verlassen zu müssen. Wieder einmal wollte er sich von allen poten-
ziellen künftigen Quellen der Versuchung und des Nachschubs ab-
schneiden, und dazu gehörte definitiv die Aneignungskünstlerin, die 
mit dem Stoff pünktlich zur verabredeten Zeit kam, wie er noch 
wusste. Er hörte, wie draußen auf der Straße ein Müllcontainer in 
einen I. M. E.-Hinterlader geleert wurde. Sein Schamgefühl ange-
sichts seines aus ihrer Sicht womöglich schleimig phallozentrischen 
Verhaltens ihr gegenüber erleichterte es ihm jedoch ebenfalls, ihr aus 
dem Weg zu gehen. Aber Schamgefühl war vielleicht das falsche 
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Wort. Der Gedanke daran war eher unangenehm. Er hatte die Bett-
wäsche zweimal waschen müssen, um den Parfumgeruch loszuwer-
den. Er ging zur Toilette und betrachtete bewusst weder das zu seiner 
Linken im Regal sichtbare Insekt noch die Telefonkonsole auf dem 
lackierten Tischchen zu seiner Rechten. Er war fest entschlossen, 
keins von beiden anzurühren. Wo blieb die Frau, die gesagt hatte, sie 
würde kommen. Die neue Bong in der Bogart’s-Tüte war orange, was 
bedeutete, dass er sich womöglich fälschlicherweise an die letzte  
Bong als orange erinnert hatte. Es war ein kräftiges Herbstorange, 
das ins Zitronenorange hinüberspielte, wenn er den Plastikzylinder 
in das spätnachmittägliche Licht hielt, das durch das Fenster über der 
Küchenspüle hereinfiel. Das Chillum und der Kopf bestanden aus un-
ebenem rostfreiem Stahl, diesem körnigen Metall, nicht sehr schön 
und rein funktional. Die Bong war einen halben Meter hoch und 
hatte einen extra schweren, mit weichem Kunstwildleder überzoge-
nen Fuß. Das orange Plastik war dick, und das seitliche Kickloch ge-
genüber dem Chillum war so unsauber geschnitten, dass Plastikspit-
zen aus dem kleinen Loch vorstanden, an denen er sich beim Kiffen 
garantiert den Daumen verletzen würde, aber das, fand er, gehörte 
dann eben zur Buße, der er sich unterziehen würde, wenn die Frau 
gekommen und wieder gegangen wäre. Er ließ die Badezimmertür 
offen, damit er auch ganz bestimmt das Telefon klingeln oder den 
Summer vom Eingang seines Wohnblocks ertönen hörte. Im Bade-
zimmer schnürte ihm plötzlich etwas die Kehle zu, und ein paar Se-
kunden lang schluchzte er richtig, bevor die Tränen abrupt versiegten 
und er sie auch nicht wieder zum Laufen bringen konnte. Jetzt war es 
vier Stunden über die Zeit hinaus, für die die Frau ihr Kommen bei-
läufig zugesagt hatte. Als er zu warten angefangen hatte, war er im 
Badezimmer gewesen oder hatte auf dem Stuhl in der Nähe des Fens-
ters, der Telefonkonsole, des Insekts und des Fensters mit dem genau 
rechteckigen Lichtbalkeneinfall gesessen. Das Licht durch dieses 
Fenster fiel jetzt in einem immer spitzeren Winkel herein. Sein 
Schatten war ein Parallelogramm geworden. Das Licht durch das 
Südwestfenster fiel gerade herein und hatte sich gerötet. Er hatte 
gedacht, er müsse zur Toilette, aber er konnte nicht. Er legte einen 
ganzen Stapel Filmpatronen auf den Aufnahmeschacht des Lauf-
werks und schaltete dann den riesigen Teleputer im Schlafzimmer 
ein. Im Spiegel über dem TP konnte er das Aneignungskunstwerk 
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sehen. Er stellte die Lautstärke ganz leise und zielte mit der Fernbe-
dienung auf den TP wie mit einer Waffe. Er setzte sich auf den Bett-
rand, stützte die Ellenbogen auf die Knie und sah den Patronenstapel 
durch. Jede Patrone auf dem Schacht rutschte durch Drücken der ent-
sprechenden Taste hinein, setzte das Laufwerk mit insektenartigem 
Klicken und Surren in Bewegung, und er sah sie sich im Schnell-
durchlauf an. Die Ablenkung mit dem TP gelang ihm aber nicht, weil 
er sich nie länger als ein paar Sekunden auf eine Unterhaltungspatro-
ne konzentrieren konnte. Kaum hatte er den Film auf einer Patrone 
identifiziert, befürchtete er, auf einer anderen könnte ein unterhalt-
samerer sein, der ihm entgehen würde. Er sagte sich, dass er genug 
Zeit hätte, alle Patronen zu genießen, und rational war ihm klar, dass 
es sinnlos war, in Panik zu geraten, weil ihm etwas entgehen könnte. 
Der Bildschirm hing an der Wand, halb so groß wie das feministische 
Kunstwerk. Eine Weile sah er Patronen durch. Während des gehetz-
ten Sichtens klingelte die Telefonkonsole. Vor Ende des ersten Klin-
gelns war er auf und stürzte an den Apparat, durchflutet von einem 
Schwall der Erregung oder Erleichterung, die TP-Fernbedienung 
noch in der Hand, aber dann war nur ein Freund und Kollege dran, 
und als er hörte, dass es nicht die Stimme der Frau war, die das zu 
bringen versprochen hatte, was er im Lauf der nächsten Tage für im-
mer aus seinem Leben verbannen wollte, wurde ihm fast schlecht vor 
Enttäuschung, ungeheure Mengen im falschen Moment ausgeschüt-
teten Adrenalins durchstrahlten und durchhallten seinen Kreislauf, 
und um die Leitung freizumachen, damit die Frau anrufen konnte, 
beendete er das Gespräch mit dem Kollegen so schnell, dass der ga-
rantiert glaubte, er sei entweder sauer auf ihn oder einfach unver-
schämt. Außerdem beschäftigte ihn der Gedanke, dass sein Entgegen-
nehmen des Anrufs so spät am Tag nicht zu der seine Unerreichbarkeit 
begründenden Notfallnachricht passte, die auf seinem Anrufbeant-
worter zu hören sein würde, wenn der Kollege zurückrief, nachdem 
die Frau gekommen und wieder gegangen wäre und er sein ganzes 
Lebenssystem runtergefahren hatte. Er beugte sich über die Telefon-
konsole und versuchte zu entscheiden, ob das Risiko eines möglichen 
Rückrufs des Kollegen oder eines anderen Agenturmitarbeiters ein 
hinreichender Grund wäre, die Nachricht auf seinem Anrufbeant-
worter dahingehend zu ändern, er habe wegen eines Notfalls heute 
Abend statt heute Nachmittag wegfahren müssen, aber er fand, da 
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die Frau ihr Kommen definitiv zugesagt hatte, sei es ein Vertrauens-
beweis ihrer Verlässlichkeit gegenüber, die Nachricht unverändert zu 
lassen, was auf indirekte Weise diese Verlässlichkeit sogar steigerte. 
Der I. M. E.-Hinterlader leerte alle Müllcontainer in der Straße. Er 
kehrte zum Stuhl am Fenster zurück. Im Schlafzimmer waren Lauf-
werk und TP-Bildschirm noch an, und um die Ecke der Schlafzim-
mertür konnte er im abgedunkelten Raum das Licht des hochauflö-
senden Bildschirms flackern und von einer Primärfarbe zur nächsten 
wechseln sehen. Er schlug eine Weile die Zeit tot, indem er sich bei-
läufig auszumalen versuchte, auf was für unterhaltsame Szenen die 
wechselnden Farben und Intensitäten auf dem unbetrachteten Bild-
schirm wohl hindeuteten. Der Stuhl zeigte ins Zimmer und nicht 
zum Fenster. Lesen kam nicht infrage, wenn er auf Marihuana warte-
te. Er überlegte, ob er masturbieren sollte, ließ es aber bleiben. Er 
lehnte die Vorstellung nicht ab, setzte sie aber auch nicht um, sondern 
nahm nur wahr, wie sie verblasste. Er dachte ganz allgemein an Wün-
sche und Vorstellungen, die man wahrnimmt, aber nicht umsetzt, an 
Impulse, die keinen Ausdruck finden, vertrocknen und trocken ent-
schwinden, ahnte dunkel, dass das etwas mit ihm und seiner Lebens-
weise zu tun haben könnte, was er bestimmt als sein Problem würde 
bezeichnen müssen, wenn die bevorstehende strapaziöse letzte Orgie 
keine Lösung des Problems liefern sollte, konnte aber nicht einmal 
ansatzweise begreifen, inwiefern das Bild vertrockneter und trocken 
entschwindender Impulse mit ihm zu tun haben sollte oder mit dem 
Insekt, das sich wieder in das Loch im Winkelträger zurückgezogen 
hatte, denn genau in diesem Augenblick ertönten gleichzeitig das 
Telefon und der Summer der Gegensprechanlage an der Haustür, 
beide laut und gequält, und sie erklangen so plötzlich, als würden sie 
durch ein winzig kleines Loch in den großen Ballon farbigen Schwei-
gens gerissen, in dem er gesessen und gewartet hatte, und er ging erst 
zur Telefonkonsole und dann zur Gegensprechanlage, dann wie im 
Krampf zurück zum klingelnden Telefon, versuchte schließlich, ir-
gendwie beide gleichzeitig zu erreichen, stand mit gespreizten Beinen 
da, ruderte wild mit den Armen, als wäre ihm etwas zugeworfen wor-
den, breitbeinig, lebendig begraben zwischen den beiden Geräuschen, 
den Kopf völlig leer.
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
1. April – Jahr des Tucks-Hämorrhoiden

salbentuchs

»Ich weiß bloß, dass mein Dad gesagt hat, ich soll herkommen.«
»Komm rein. Gleich zu deiner Linken siehst du einen Stuhl.«
»Deshalb bin ich hier.«
»Das ist prima. Seven-Up? Oder eine Zitronenlimonade?«
»Danke, lieber nicht. Ich bin eben hier, so viel dazu, und jetzt frag 

ich mich, warum mich mein Dad hergeschickt hat. Auf Ihrer Tür da 
steht nichts, und beim Zahnarzt war ich erst letzte Woche, und jetzt 
frag ich mich, was genau ich bei Ihnen eigentlich soll, so viel dazu. 
Deshalb setz ich mich erst mal nicht.«

»Du bist wie alt, Hal, vierzehn?«
»Ich werd im Juni elf. Sind Sie Zahnarzt? Ist das hier eine Art 

Zahnarzttermin?«
»Du bist hier, um zu konversieren.«
»Konversieren?«
»Ja. Entschuldige bitte, ich korrigiere hier nur eben das Alter. Dein 

Vater hat aus irgendeinem Grund vierzehn eingetragen.«
»Konversieren wie in mit Ihnen?«
»Du bist hier, um mit mir zu konversieren, Hal, ganz recht. Ich wer-

de dich fast anflehen müssen, eine Zitronenlimonade zu trinken. Dein 
Mund produziert so trockene klebrige Speichelmangelgeräusche.«

»Dr. Zegarelli sagt, das ist ein Grund, warum ich so viel Karies 
habe, meine Speicheldrüsen produzieren wenig Speichel.«

»Trockene, klebrige, speichellose Laute können den Tod einer guten 
Unterhaltung bedeuten.«

»Und ich bin bei Gegenwind mit dem Fahrrad die ganze Strecke 
hier raufgefahren, bloß um mit Ihnen zu konversieren? Soll die Kon-
versation damit beginnen, dass ich nach dem Warum frage?«

»Ich werde dich zunächst fragen, ob du die Bedeutung von an-
flehen kennst, Hal.«

»Dann nehme ich wohl lieber ein Seven-Up, wenn Sie mich an-
flehen.«

»Ich möchte dich noch einmal fragen: Weißt du, was anflehen be-
deutet, junger Mann?«
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»Junger Mann?«
»Du trägst schließlich eine Krawatte. Ist das nicht durchaus eine 

Aufforderung zu einem junger Mann?«
»Anflehen ist ein regelmäßiges Verb, transitiv: beschwören, fle-

hentlich verlangen; anbeten oder eindringlich bitten um; anrufen; 
inständig bitten. Schwaches Synonym: drängen. Starkes Synonym: 
betteln. Etymologie unverfälscht: von lateinisch implorare, im in 
der Bedeutung in, plorare in diesem Kontext in der Bedeutung weh-
klagen. O. E. D. Condensed Volume Six, S. 1387, Spalte zwölf und ein 
bisschen von dreizehn.«

»Meine Güte, sie hat wahrlich nicht übertrieben.«
»In der Academy beziehe ich für so was manchmal Prügel. Hat 

mein Hiersein damit zu tun? Dass ich ein kontinental gelisteter 
Tennisjunior bin, der ganze Wörterbuchpassagen auswendig kann, 
gelegentlich Dresche bezieht und eine Krawatte trägt? Sind Sie so 
was wie ein Spezialist für hochbegabte Kinder? Soll das heißen, die 
glauben, ich bin hochbegabt?«

SPFFFT. »Hier. Trink erst mal.«
»Danke. GLUCKGLUCKGAAAH … Puh. Ah.«
»Du warst ganz schön durstig.«
»Und wenn ich mich jetzt hinsetze, rücken Sie mit der ganzen 

Sache raus?«
»… professioneller Konversationalist kennt schließlich seine 

Schleimhäute.«
»Ich muss von der Kohlensäure vielleicht gleich ein bisschen rülp-

sen. Ich möchte Sie nur rechtzeitig darauf aufmerksam machen.«
»Hal, du bist hier, weil ich ein professioneller Konversationalist 

bin, und dein Vater hat mit mir einen Termin für dich vereinbart, 
zum Konversieren.«

»ÖRP. Entschuldigung.«
Tip tip tip tip.
»GLUCKGAAAH.«
Tip tip tip tip.
»Sie sind ein professioneller Konversationalist.«
»Ich bin, ja, wie ich meines Erachtens soeben gesagt habe, ein pro-

fessioneller Konversationalist.«
»Jetzt schauen Sie bloß nicht auf die Uhr, als würde ich Ihnen 

wertvolle Zeit stehlen. Wenn Er Selbst den Termin abgemacht und 
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bezahlt hat, ist es doch meine Zeit, oder? Nicht Ihre. Und was soll 
das eigentlich heißen, ›professioneller Konversationalist‹? Ein Kon-
versationalist ist jemand, der viel konversiert. Fordern Sie echt ein 
Honorar fürs Konversieren?«

»Wie du dich zweifelsohne erinnern wirst, ist ein Konversationa-
list auch jemand, der sich ›in der Konversation auszeichnet‹.«

»Das ist Webster’s Seventh. Nicht das O. E. D.«
Tip tip.
»Ich bin ein O. E. D.-Mann, Doktor. Falls Sie das sind. Wurden Sie 

promoviert? Die meisten Menschen, die Referenzen vorweisen kön-
nen, hängen ihre Urkunden gern an die Wand, habe ich festgestellt. 
Und Webster’s Seventh ist sowieso überholt. In Webster’s Eighth 
steht schon ›jemand, der voller Enthusiasmus konversiert‹.«

»Noch ein Seven-Up?«
»Leidet Er Selbst immer noch an dieser Halluzination, ich würde 

nie sprechen? Hat er die Moms deswegen dazu gebracht, mich hier 
raufradeln zu lassen? Er Selbst ist mein Dad. Wir nennen ihn Er 
Selbst. Wie in Zitat ›Er Selbst kam herab‹ Zitatende. Gewissermaßen. 
Meine Mutter nennen wir die Moms. Den Begriff hat mein Bruder 
geprägt. Meines Wissens ist das nicht ungewöhnlich. Meines Wissens 
redet man sich in den meisten mehr oder weniger normalen Familien 
mit Kose-, Scherz- und Spitznamen an. Lassen Sie sich aber ja nicht 
einfallen, mich zu fragen, wie mein Spitzname lautet.«

Tip tip tip.
»Er Selbst halluziniert manchmal, seit einiger Zeit, darüber sollten 

Sie unterrichtet sein, darum ging es mir. Ich frage mich, warum die 
Moms zugelassen hat, dass er mich hier bei Gegenwind den Hügel 
hochradeln lässt, wo ich doch um 15.00 ein Herausforderungsmatch 
habe, bloß um mit einem Enthusiasten zu konversieren, bei dem 
nichts an der Tür steht und nirgends Urkunden hängen.«

»In aller Bescheidenheit möchte ich doch annehmen, dass es eben-
so viel mit mir zu tun hat wie mit dir. Mein Ruf als notorischer Kon-
versationalist dürfte mir vorausgeeilt sein.«

»Wird dieses Attribut nicht üblicherweise abwertend gebraucht?«
»Es macht großen Spaß, mit mir zu reden. Ich bin ein Vollprofi. Die 

Menschen sind ganz aus dem Häuschen, wenn sie meinen Salon ver-
lassen. Du bist hier. Es ist Konversationszeit. Sollen wir über byzanti-
nische Erotica diskutieren?«
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»Woher wissen Sie, dass ich mich für byzantinische Erotica inter-
essiere?«

»Du scheinst mich unentwegt mit einem Menschen zu verwech-
seln, der sich einfach ein Praxisschild mit der Aufschrift Konversatio-
nalist an die Tür hängt, und zwar auf wenig vertrauenerweckende 
Weise wie mit Kaugummi und Bindfaden. Glaubst du, ich hätte keine 
Mitarbeiter? Rechercheure, die nach meiner Pfeife tanzen? Glaubst 
du nicht, dass wir die Psychen jener, mit denen wir Termine zum 
Konversieren vereinbaren, weidlich erforschen? Glaubst du nicht, 
diese eingetragene Kommanditgesellschaft hätte ein Interesse daran, 
sich Informationen über die Prägungen und Neigungen unserer Cau-
seure zu verschaffen?«

»Ich kenne nur einen Menschen, der in der Alltagskonversation 
jemals weidlich verwenden würde.«

»Ein professioneller Konversationalist und sein Mitarbeiterstab 
haben nichts Alltägliches an sich. Wir forschen. Wir informieren uns, 
und wie. Junger Mann.«

»Na gut; alexandrinische oder konstantinische?«
»Glaubst du, wir hätten deine Verbindungen zur gegenwärtigen in-

traprovinziellen Krise in Südquébec nicht nachhaltig recherchiert?«
»Was denn für eine intraprovinzielle Krise in Südquébec? Ich 

dachte, Sie wollten über schlüpfrige Mosaiken plaudern.«
»Wir befinden uns hier in einem exklusiven Bezirk einer wichti-

gen nordamerikanischen Metropole, Hal. Die hiesigen Maßstäbe sind 
exklusiv und hoch. Ein professioneller Konversationalist erforscht 
exhaustiv und weidlich. Glaubst du denn auch nur einen Augenblick 
lang, eine ausgewiesene Koryphäe des Konversationsmetiers würde 
es versäumen, der schmutzigen Verbindung deiner Familie zum be-
rüchtigten M DuPlessis der pankanadischen Resistance und seiner 
heimtückischen, angeblich jedoch unwiderstehlichen Amanuensis-
cum-Geheimagentin Luria P—— schnabeltief auf den Grund zu 
gehen?«

»Sagen Sie mal, stimmt was nicht?«
»Glaubst du das?«
»Ich bin zehn, Herrgott noch mal. Ich glaube, Ihnen hat wer die 

Kästchen im Terminkalender durcheinandergebracht. Ich bin das po-
tenziell hochbegabte zehnjährige Tennis- und Wörterbuchwunder, 
dessen Mutter eine kontinentale Strippenzieherin in der akademi-
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schen Welt der präskriptiven Grammatik und dessen Dad eine über-
ragende Gestalt in den Zirkeln der Optik und des Avantgardefilms 
ist, der im Alleingang die Enfield Tennis Academy aus der Taufe ge-
hoben hat, andererseits gegen fünf Uhr morgens schon den ersten 
Wild Turkey kippt, beim Morgentraining auf dem Court manchmal 
nicht mehr gerade stehen kann und gelegentlich Wahnvorstellungen 
hat, die Leute würden den Mund aufmachen, ohne dass ein Ton her-
auskommt. Ich bin im Condensed O. E. D. noch nicht mal mit J durch, 
von Québec oder heimtückischen Lurias ganz zu schweigen.«

»… der Tatsache, dass Fotos der erwähnten … Verbindung auf-
grund einer undichten Stelle dem Spiegel zugingen, was zum bizar-
ren Tod sowohl eines Paparazzos aus Ottawa als auch eines bayri-
schen Außenpolitikredakteurs führte, im einen Fall infolge eines in 
den Unterleib eingeführten Wanderstocks, im anderen infolge einer 
im Hals steckengebliebenen Cocktailzwiebel?«

»Ich bin gerade mit Judasohr durch, will mit Judasschwamm an-
fangen und mich in Pilze mit blutgerinnungshemmenden Eigen-
schaften einarbeiten. Ich bin noch nicht mal Ski gelaufen.«

»Dass du es wagen konntest anzunehmen, wir würden versäumen, 
gewisse wöchentliche, wie soll ich sagen, mütterliche … Rendezvous 
mit einem gewissen ungenannten bisexuellen Fagottisten aus der 
Kampfeinheitskapelle der Albertan Secret Guard konversationell 
gutzuheißen.«

»Mann, ist das da drüben der Ausgang?«
»… dass deine unbekümmerte Gleichgültigkeit gegenüber den 

Techtelmechteln deiner lieben Grammatikermutter mit nicht etwa 
einem oder zwei, sondern mit über dreißig Gesundheitsattachés aus 
dem Nahen Osten …«

»Wäre es unhöflich, Sie darauf hinzuweisen, dass Ihr Schnurrbart 
schief hängt?«

»… dass sie deinem unschuldig wirkenden Schälchen morgendli-
cher Ralstonflocken esoterische Mnemoniksteroide beifügt, die ste-
reochemisch der täglichen subkutanen ›Mega-Vitamin‹-Nahrungs-
mittelergänzung deines Vaters nicht unähnlich sind, die aus einem 
gewissen organischen Testosteron-Regenerationspräparat gewonnen 
wird, das Jivaro-Schamanen im Becken von South-Central L. A. de-
stillieren …«

»Um nicht um den heißen Brei herumzureden, Ihr ganzes Gesicht 
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zerläuft irgendwie, wenn Sie sich das mal anschauen wollen. Ihre 
Nase zeigt in Ihren Schoß.«

»Dass die supergeheime Materialzusammensetzung deiner Zitat 
›gesponserten‹ Zitatende Widebody-Tennisschläger von Dunlop aus 
Hi-Modulus-graphitverstärkten Polykarbonat-Polybutylenfasern or- 
ganochemisch identisch, ich wiederhole, identisch ist mit der des 
gyroskopischen Balancesensors, der mise en scène-Bereitstellungs-
karte sowie der priapistischen Unterhaltungspatrone, die in das ana-
plastische Zerebrum deines eigenen überragenden Vaters implantiert 
wurden nach der grausamen Serie seiner Entgiftungen und Darm-
entschlingungen, seiner Gastrektomie, Prostatektomie, Pankreat-
ektomie und Phallotomie …«

Tip tip. »GLUCKGAAAH.«
»… unserem geballten Ermittlungsaufwand entgehen könnte?«
»Außerdem merk ich gerade, dass ich diesen Pullunder im Argyle-

Muster definitiv schon mal gesehen habe. Das ist der Spezial-Argyle-
Pullunder von Ihm Selbst für das Festmahl am Interdependenztag, 
den er ausdrücklich niemals waschen lässt. Die Flecken kenn ich doch. 
Ich war dabei, als er sich da mit dem Kalbsschnitzel in Marsala bekle-
ckert hat. Hat dieser Termin was mit dem heutigen Datum zu tun? Ist 
das ein Aprilscherz, Dad, oder soll ich die Moms und C. T. anrufen?«

»… der sich nur einen Beweis täglich wünscht, dass du sprichst? 
Dass du gelegentlich über die pulpöse Spitze deiner üppigen mon-
dragonoiden Nase hinausschaust?«

»Du mietest ein ganzes Büro und ein neues Gesicht, aber behältst 
deinen alten unverkennbaren Pullunder an? Und wie hast du’s über-
haupt geschafft, vor mir hier zu sein, wo der Mercury doch aufgebockt 
ist, nachdem du … hast du C. T. rumgekriegt, dir den Autoschlüssel 
zu einem fahrtüchtigen Wagen zu geben?«

»Der tagtäglich den Tag herbeiflehte, an dem sich sein eigener 
lieber verstorbener Vater hinsetzen, husten, die Scheißausgabe des 
Tucson Citizen aufschlagen und die Zeitung nicht zur fünften Wand 
des Zimmers machen würde? Und der nach all dem Licht und Lärm 
anscheinend nur dasselbe Schweigen hervorgebracht hat?«

»…«
»Der sein ganzes verdammtes beschissenes mieses Leben in fünf-

wändigen Räumen verbracht hat?«
»Dad, ich muss in ungefähr zwölf Minuten beim Herausforde-
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rungsmatch gegen Schacht antreten, was ich selbst bergab und mit 
Rückenwind kaum schaffe. Und pünktlich um fünf Uhr wartet vor 
der Brighton Best Savings ein Mykologe mit vereinbarter Krawatte 
auf mich. Für dieses Gespräch muss ich ihm einen Monat lang den 
Rasen mähen. Ich kann hier nicht einfach rumsitzen und zusehen, 
wie du mich für stumm hältst, während deine falsche Nase zum Fuß-
boden zeigt. Hörst du mich eigentlich reden, Dad? Es spricht. Es trinkt 
Limonade, definiert anflehen und konversiert mit dir.«

»Und nur eine einzige Konversation erfleht, Amateur oder nicht, 
die nicht mit Schrecken endet? Die nicht wie alle früheren endet: Du 
starrst, ich schlucke?«

»…«
»Sohn?«
»…«
»Sohn?«


9. Mai – Jahr der Inkontinenz-Unterwäsche

Väter wirken auf Söhne auch insofern ein, als Letztere sich ab dem 
Stimmwechsel in der Pubertät am Telefon unweigerlich mit densel-
ben Wendungen und im selben Tonfall melden wie ihre Väter. Das 
trifft zu, egal ob die Väter noch leben.

Da er sein Zimmer im Wohnheim vor 6.00 verließ, um zum Mor-
gentraining zu gehen, und oft erst nach dem Abendessen zurückkam, 
brauchte Hal eine Weile, um für den ganzen Tag Schultasche und 
Rucksack sowie die Sporttasche mit den bestbespannten Schlägern zu 
packen. Außerdem sammelte, wählte und packte er meistens heimlich 
und im Dunkeln, weil sein Bruder Mario im anderen Bett meist noch 
schlief. Mario trainierte nicht, konnte nicht spielen und brauchte al-
len Schlaf, den er kriegen konnte.

Hal hielt seine gesponserte Sporttasche auf, führte verschiedene 
Trainingshosen zum Gesicht und versuchte, per Schnuppertest die 
sauberste zu finden, als das Telefon klingelte. Mario schlug um sich 
und setzte sich im Bett auf, eine kleine bucklige Gestalt mit großem 
Kopf im grauen, durchs Fenster einfallenden Licht. Beim zweiten 
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Klingeln stand Hal neben der Konsole, beim dritten hatte er die An-
tenne des durchsichtigen Telefons herausgezogen.

Er meldete sich mit etwas wie »Mmmjallo.«
»I want to tell you«, sagte die Stimme im Hörer. »My head is filled 

with things to say.«
Hal hielt drei E. T. A.-Trainingshosen in der Hand, die nicht den 

Hörer hielt. Er sah, wie sein älterer Bruder der Schwerkraft nachgab 
und in die Kissen zurücksank. Mario fuhr oft hoch und legte sich 
wieder hin, ohne dabei aufzuwachen.

»I don’t mind«, sagte Hal leise. »I could wait forever.«
»Das glaubst aber auch nur du«, sagte die Stimme. Die Verbindung 

wurde getrennt. Das war Orin gewesen.
»Du, Hal?«
Das Licht im Zimmer war ein gruseliges Grau, eine Art Nichtlicht. 

Hal hörte Brandt ein Stück weiter den Korridor hinunter über eine 
Bemerkung von Kenkle lachen und zwei Hauswartseimer scheppern. 
Der Anrufer war O gewesen.

»Du, Hal?« Mario war wach. Sein überdimensionierter Schädel 
brauchte vier Kissen als Stütze. Seine Stimme drang aus dem zer-
wühlten Bettzeug. »Ist es draußen noch dunkel, oder liegt das an 
mir?«

»Schlaf weiter. Es ist noch nicht mal sechs.« Hal schlüpfte zuerst 
mit dem gesunden Bein in die Trainingshose.

»Wer war dran?«
Drei Dunlop-Widebodies ohne Futteral in die Sporttasche stecken 

und den Reißverschluss halb zuziehen, sodass die Griffe rausragen. 
Alle drei Taschen zur Konsole schleppen und die Klingel am Telefon 
abstellen. Er sagte: »Kennst du nicht, glaub ich.«


Jahr der Inkontinenz-Unterwäsche

Obgleich nur zur Hälfte Araber und von Geburt und Wohnsitz her 
Kanadier, genießt der Gesundheitsattaché wieder einmal die Immuni-
tät eines saudischen Diplomaten. Diesmal ist er Hals-Nasen-Ohren-
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Konsiliarius des Leibarztes von Prinz Q–, dem saudischen Minister 
für Unterhaltungselektronik, der momentan mit seinem Gefolge 
auf dem nordöstlichen Boden der USA weilt, um mit InterLace Tel 
Entertainment ein weiteres Mammutgeschäft abzuschließen. Der 
Gesundheitsattaché wird morgen, am Donnerstag, dem 2. April im 
nordamerikanischen lunaren J. d. I.-U., siebenunddreißig. Das Gefol-
ge findet das Konzernsponsoring des nordamerikanischen Kalenders 
zum Brüllen vulgär. Ganz zu schweigen vom faszinierenden Anblick 
des berühmtesten und selbstgefälligsten Götzenbildes des götzendie-
nerischen Westens, der Freiheitsstatue mit ihrer Inkontinentalsperre, 
der riesigen Erwachsenenwindel, die bei den Bildredaktionen vieler 
internationaler Zeitschriften so beliebt ist.

Da der Gesundheitsattaché normalerweise teils in Montreal, teils 
in Rub al Khali praktiziert, kehrt er auf dieser Reise zum ersten Mal 
seit Ende seines Praktischen Jahres vor acht Jahren in die USA zu-
rück. Er zieht mit dem Prinzen und seinem Gefolge zwischen den 
beiden Zentren der Produktion und des Vertriebs von InterLace in 
Phoenix, Arizona (USA), und Boston, Massachusetts (USA), hin und 
her und assistiert dem Leibarzt von Prinz Q– mit seinem HNO-
Spezialwissen. Spezialisiert hat er sich auf maxillofaziale Folgen von 
Balancestörungen der Darmflora. Prinz Q– leidet (wie es wohl jeder 
täte, der sich praktisch ausschließlich von Toblerone ernährt) an einer 
chronischen Candida albicans mit konkomitierender Anfälligkeit für 
moniliale Sinusitis und Soor, deren hefige Beläge und Nebenhöhlen-
affektionen im kalten und feuchten Vorfrühlingswetter von Boston, 
USA, nahezu tägliche Drainage erfordern. Ein wahrer Künstler auf 
seinem Gebiet und von unvergleichlicher Geschicklichkeit im Um-
gang mit Wattebausch und Subkutandrain, genießt der Gesundheits-
attaché in der schrumpfenden Oberschicht petroarabischer Nationen 
den Ruf eines De Bakey der maxillofazialen Hefe, dessen umwerfen-
de Honorarsätze allemal ad valorem sind.

Besonders saudische Konsultationssätze spotten jeder Beschrei-
bung, die Verpflichtungen des Gesundheitsattachés sind auf dieser 
Reise aber auch besonders aufreibend und ekelerregend, und wenn 
er abends in das Luxusapartment heimkehrt, das er seine Frau in 
Bezirken fern von Back Bay und Scottsdale hat mieten lassen, wo der 
Hofstaat üblicherweise residiert, braucht er Entspannung der übels
ten Sorte. Als überdurchschnittlich frommer Anhänger des nord-



51

amerikanischen Sufismus, wie er in seiner Kindheit von Pir Valayat 
gelehrt wurde, konsumiert der Gesundheitsattaché weder Kif noch 
Spirituosen und ist gezwungen, ohne chemische Unterstützung zu 
entspannen. Wenn er nach dem Abendgebet heimkommt, möchte 
er ein scharfes und hundertprozentig nach der Scharia zubereitetes 
Halalgericht vor sich sehen, kochend heiß, hübsch angerichtet und 
lieblich dampfend auf seinem ansteckbaren Tablett, er möchte sein 
Lätzchen gebügelt und griffbereit neben dem Tablett liegen haben, 
den Teleputer im Wohnzimmer gebootet und warmgelaufen und die 
Unterhaltungspatronen für den Abend fertig ausgewählt, sortiert 
und in Reih und Glied auf dem Aufnahmeschacht, des fernbedienten 
Einführens ins Laufwerk harrend. Er lehnt sich vor dem Bildschirm 
in seinem elektronisch verstellbaren Speziallehnstuhl zurück, und 
seine schwarzverschleierte arabische Ehefrau wartet ihm wortlos auf, 
lockert ihm jedwede zu enge Kleidung, dimmt die Zimmerbeleuch-
tung, bringt über seinem Kopf das kompliziert geformte Essens
tablett an, das seine Schultern stützen und das genau unter seinem 
Kinn waagerecht in den Raum ragt, sodass er sein heißes Abendessen 
verzehren kann, ohne die Augen von der jeweils laufenden Unterhal-
tung abwenden zu müssen. Unter der Lippe wächst ihm ein schmales 
Bärtchen, um das sich ebenfalls seine Frau kümmert und das sie von 
Speiseresten vom Tablett darunter freihält. Der Gesundheitsattaché 
sitzt und schaut und isst und schaut und entspannt sich sichtlich, bis 
die Lage seines Körpers im Sessel und seines Kopfs auf dem Hals 
anzeigt, dass er eingeschlummert ist. Dann wird sein spezieller elek-
tronisch verstellbarer Lehnstuhl automatisch in die Horizontale ge-
bracht, und prunkvolles seidengleiches Bettzeug schiebt sich fließend 
aus langen seitlichen Schlitzen des Geräts. Wenn seine Frau mit der 
Fernbedienung des Lehnstuhls nicht unbedacht und ungeschickt 
umgeht, kann der Gesundheitsattaché vom entspannten Zusehen 
mühelos in erholsamen Nachtschlaf hinübergleiten, immer noch im 
waagerechten Lehnstuhl liegend, der TP zeigt ein Endlosband mit 
leiser Brandung und leichtem Regen auf breite grüne Blätter.

Außer an den Mittwochabenden, die in Boston der »Fortgeschrit-
tenen-Liga arabischer Frauen« vorbehalten sind, in der seine Frau mit 
den anderen Frauen und Partnerinnen aus dem prinzlichen Gefolge 
im exklusiven Mount Auburn Club in West Watertown Tennis spielt. 
An diesen Abenden wartet sie ihm nicht wortlos auf, denn Mittwoch 
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ist in den USA der Wochentag, an dem in den Regalen der Import-
konfiserien auf der Newbury Street in Boston, Massachusetts (USA), 
frische Toblerone eintrifft, und die Unfähigkeit des saudischen Mi-
nisters für Unterhaltungselektronik, seinen Appetit auf Mittwochs-
toblerone zu zügeln, erfordert oft den ganzen Abend die persönliche 
Anwesenheit des Gesundheitsattachés im en bloc gebuchten vier-
zehnten Stock des Back Bay Hilton, wo er mit Zungenspateln und 
Wattebäuschen agiert, Nystatin und Ibuprofen, Blutstillern und an-
tibiotischen Soorsalben, um die Schleimhäute des dyspeptischen, un-
glücklichen, oft (wenn auch nicht immer) reumütigen und dankbaren 
saudischen Prinzen Q– wiederherzustellen. Und so kommt es, dass 
der Gesundheitsattaché am 1. April J. d. I.-U. nach der (angeblich) un-
geschickten Behandlung einer ulzerierten Nasennebenhöhlennekro-
se mit einem Q-Tip genau um 18.00 einem fiebrigen Soorfuror des 
infolge seiner darmfloralen Störungen unausgeglichenen Ministers 
für Unterhaltungselektronik zum Opfer fällt und per multidezibles 
Edikt am Bettrand des Prinzen durch den per Beeper aus der Sau-
na des Hilton herbeigerufenen und noch feuchten Leibarzt ersetzt 
wird. Dieser klopft dem Gesundheitsattaché auf die Schulter und gibt 
ihm den guten Rat, sich wegen des Furors keine Sorgen zu machen, 
aus dem Prinzen spreche bloß die Hefe, er solle einfach nach Hause 
fahren, entspannen und einen seltenen, doch wohlverdienten frühen 
Mittwochabend genießen. Der Attaché findet daraufhin bei seiner 
Heimkehr gegen 18.40 Uhr die geräumigen Bostoner Gemächer leer 
vor, die Wohnzimmerbeleuchtung ungedimmt, das Abendessen un-
gewärmt, das ansteckbare Tablett noch in der Spülmaschine und – was 
das Schlimmste ist – natürlich keine aus dem InterLace-Laden auf 
der Boylston Street, wo die Frau des Gesundheitsattachés wie all die 
verschleierten Frauen und Partnerinnen aus dem prinzlichen Gefolge 
ein kostenfreies Kulanzkonto hat, besorgten Unterhaltungspatronen. 
Und nicht nur ist er viel zu erschöpft und angespannt, um sich noch 
einmal in die feuchte Stadtnacht hinauszuwagen und Unterhaltungs-
patronen zu besorgen, sondern der Gesundheitsattaché muss auch 
feststellen, dass seine Frau wie mittwochs immer den Wagen mit 
den CD-Nummernschildern genommen hat, ohne die kein vernunft-
begabter Alien auch nur davon träumen würde, in Boston, Massachu-
setts (USA), abends einen öffentlichen Parkplatz zu suchen.

Die Entspannungsoptionen des Gesundheitsattachés sind von 
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daher empfindlich eingeschränkt. Der prächtige Wohnzimmer-TP 
empfängt zwar auch die spontanen Disseminationen der InterLace 
Impuls-Matrix auf Subskriptionsbasis, aber das Prozedere, beim An-
bieter spezifische spontane Impulse zu bestellen, ist technologisch und 
kryptographisch dermaßen komplex, dass der Gesundheitsattaché die 
ganze Angelegenheit grundsätzlich seiner Frau überlässt. Als er an 
diesem Mittwochabend fast aufs Geratewohl Knöpfe ausprobiert und 
Abkürzungen interpretiert, bekommt er nur Live-Übertragungen 
aus dem Profisport herein – den er von jeher brutal und abstoßend 
findet –, eine von der Texaco Oil Company gesponserte Oper – vom 
menschlichen Zäpfchen hat er heute mehr als genug gesehen, danke, 
kein Bedarf –, eine erneut disseminierte Folge von »Mr Bouncety-
Bounce«, der beliebten Nachmittagsserie im InterLace-Kinderpro-
gramm, die der Attaché zunächst für eine Dokumentation über bi-
polare manisch-depressive Erkrankungen hält, bis der Groschen fällt 
und er hastig weiterzappt, sowie einer erneut disseminierten Session 
von »Fit Forever«, der entblößungssüchtigen, effektvariablen, früh-
morgendlichen Heim-Aerobics-Serie mit Ms Tawni Kondo, dem In-
terLace-Aerobics-Guru, deren Entblößungssucht und spreizgliedrige 
Schamlosigkeit dem frommen Gesundheitsattaché mit der Möglich-
keit unreiner Gedanken droht.

Wie eine missmutige Suche ergibt, sind die einzigen im Apart-
ment auffindbaren Unterhaltungspatronen die am Mittwoch mit der 
US-amerikanischen Post zugestellten; sie liegen im Wohnzimmer auf 
dem Sideboard, neben privaten und beruflichen Faxen und Briefen, 
die der Gesundheitsattaché nie liest, bevor seine Frau sie hinsicht-
lich ihrer Relevanz für ihn vorsortiert hat. Das Sideboard steht an 
der Wand gegenüber dem elektronischen Lehnstuhl unter einem 
Triptychon qualitativ hochwertiger byzantinischer Erotica. Die an 
ihren rechteckigen Ausbeulungen klar zu erkennenden gefütterten 
Patronenversandtaschen mischen sich willkürlich mit weniger unter-
haltsamen Poststücken. Auf der Suche nach etwas Entspannendem 
reißt der Gesundheitsattaché die verschiedenen gefütterten Versand-
taschen an den dafür vorgesehenen Perforationen auf. Es findet sich 
ein O.N.A.N.M.A.-Fortbildungsfilm über actinomycine Antibiotika 
und das Reizkolon. Es findet sich eine vierzigminütige nordamerika-
nische Kurznachrichtenpatrone der CBC/PATHÉ vom 1. April J. d. I.-
U., täglich lieferbar über die Autosubskription der Ehefrau und ent-
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weder per nicht speicherbarem InterLace-Puls auf den TP geschickt 
oder expressversandt als selbstlöschende Einmal-CD-ROM. Es findet 
sich die arabische Videoausgabe des Aprilhefts von Self für die Frau 
des Gesundheitsattachés mit züchtig verhülltem und verschleiertem 
Nass-Covermodel. Es findet sich eine schlichte braune und irritie-
renderweise unbeschriftete Patronenhülle in einer nichtssagenden 
weißen gefütterten Patronenversandtasche mit ausreichend Porto für 
die Normalzustellung binnen drei Tagen mit der USA First Class. Die 
gefütterte Versandtasche trägt den Poststempel eines Vorortbezirks 
von Phoenix, Arizona (USA), und im Rücksendeadressfenster steht 
nur »HAPPY ANNIVERSARY« neben einem mit Kugelschreiber 
gekritzelten lächelnden Mondgesicht statt einer Rücksendeadresse 
oder eines Firmenlogos. Wiewohl von Geburt und Wohnsitz her in 
Québec beheimatet, wo Englisch nicht die Sprache der Alltagskom-
munikation ist, weiß der Gesundheitsattaché doch recht genau, dass 
der englische Begriff anniversary nicht synonym ist mit birthday. 
Und der Gesundheitsattaché und seine verschleierte Frau wurden vor 
Gott und seinem Propheten nicht im April, sondern im Oktober ver-
einigt, vor vier Jahren, in Rub al Khali. Verwirrend an der gefütterten 
Versandtasche ist ferner, dass für das Gefolge von Prinz Q– alles, was 
aus Phoenix, Arizona (USA), kommt, ein Diplomatensiegel trägt und 
kein normales O.N.A.N.-Porto. Der Gesundheitsattaché fühlt sich 
alles in allem angespannt und verkannt und antizipiert bereits eine 
gereizte Reaktion auf den Gegenstand in der Versandtasche, lediglich 
eine schwarze Standardunterhaltungspatrone, die aber kein Etikett 
trägt, nichts von den üblichen bunten, informativen oder verführeri-
schen Patronenhüllen hat und da, wo normalerweise Registrierungs-
nummer und Längenangaben eingeprägt sind, ebenfalls nur eines 
von diesen banalen US-amerikanischen kreisrunden Lächelgesich-
tern zeigt. Den Gesundheitsattaché verwirrt die rätselhafte Versand-
tasche, das Gesicht, die Hülle und die unetikettierte Unterhaltung, 
vor allen Dingen aber reut ihn die Zeit, die er in der Vertikalen vor 
dem Sideboard mit der Postsichtung verbracht hat, was nicht seine 
Aufgabe ist. Aber weder wirft er die etikettenlose Patrone in den 
Mülleimer noch legt er sie seiner Frau zum Sichten hin, das aller-
dings nur, weil es heute, wo sie ärgerlicherweise fern ihrem Platz im 
Hause ihren amerikanisierten Tennis-Liga-Abend hat, so jämmerlich 
wenige Unterhaltungsangebote gibt. Der Attaché wird die Patrone 
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einlegen, sich aber nur so viel davon anschauen, um entscheiden zu 
können, ob der Inhalt ihn ärgert, anödet, langweilt oder erbost. Er 
wird das vorgekochte Halal-Lamm und die scharfen Halal-Beilagen 
in die Mikrowelle stellen, bis sie kochend heiß sind, alles hübsch auf 
seinem Tablett anrichten und sich die ersten Bilder der verwirrenden 
und / oder ärgerlichen, möglicherweise auch geheimnisvoll leeren 
Unterhaltungspatrone anschauen, dann vor den Kurznachrichten 
entspannen, hernach vielleicht einen kurzen triebfernen Blick auf 
die Frühlingskollektion in Nass mit ihrer unerotischen, schwarzen 
und gottgefälligen Damenmode riskieren, dann die Patrone mit dem 
Brandung-und-Regen-Endlosband einlegen und sich eine wohl-
verdiente frühe Mittwochabendruhe gönnen, wobei zu hoffen ist, 
dass nicht seine Frau in ihrem transpirationsfeuchten, schwarzen, 
knöchellangen Tennisdress von der Tennisliga heimkehrt und un-
geschickt oder tolpatschig das Essenstablett vom Hals des Schläfers 
entfernt und ihn dadurch womöglich weckt.

Als er es sich mit dem Tablett und der Patrone gemütlich macht, 
zeigt die Digitalanzeige seines TP-Bildschirms 19.27.

Jahr der Dove-Probepackung

Wardine sagt, ihre Mama ist fies zu ihr. Reginald kommt die Teerstra-
ße vor meinem Haus lang, wo Dolores Epps und ich am Seilhüpfen 
sind, und sagt, Clenette, Wardine ist in meiner Bude und sagt, ihre 
Mama behandelt sie schlecht. Reginald und ich also zu dem Haus, wo 
er drin wohnt, und da sitzt Wardine ganz hinten in einem Kabuff in 
Reginald seiner Bude und ist am Heulen. Reginald holt Wardine aus 
dem Kabuff und ich bin auch schon am Heulen und wisch das ganze 
Nasse von Wardine ihrem Gesicht, und Reginald ist voll vorsichtig 
und zieht ihr alle Kleider aus, die sie anhat, und dabei sagt er zu War-
dine, sie solls mir zeigen. Wardine ihr Rücken ist ganz blau geschlagen 
und aufgeplatzt. Lange Striemen von ganz oben bis ganz runter auf 
Wardine ihrem Rücken, rosa Striemen, und an den Striemen sieht die 
Haut aus wie von Leuten die Lippen. Mir wird schlecht im Bauch, wie 
ich das seh. Wardine ist am Heulen. Reginald sagt, Wardine sagt, ihre 
Mama behandelt sie schlecht. Wardine ihre Mama nimmt Bügel zum 
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sie schlagen, sagt er. Roy Tony, der Mann von Wardine ihrer Mama, 
will mit Wardine rummachen, sagt er. Gibt Wardine Bonbons und 
5er. Steht Wardine im Weg rum und lässt sie nicht vorbei, bloß zum 
sie die ganze Zeit antatschen. Reginald sagt, Wardine sagt, Roy Tony 
kommt nachts, wenn Wardine ihre Mama zur Arbeit ist, zu den Ma-
tratzen, wo Wardine und William und Shantell und Roy das Baby am 
Schlafen sind, und dann steht er bekifft da, wo’s dunkel ist, und sagt 
leise Sachen zu ihr und schnauft. Wardine ihre Mama sagt, Wardine 
lockt Roy Tony auf den Weg von der Sünde. Wardine sagt, sie sagt, 
Wardine will, dass Roy Tony zum Bösen und Sündigen verfällt mit 
ihrem jungen strammen Körper. Sie schlägt Wardine mit Bügeln von 
aus dem Schrank. Meine Mama sagt, Wardine ihre Mama ist nicht 
richtig im Kopf. Meine Mama hat Schiss vor Roy Tony. Wardine ist 
am Heulen. Reginald hockt sich hin und bittet Wardine, dass sie Re-
ginald seiner Mama erzählt, wie Wardine ihre Mama Wardine be-
handelt. Reginald sagt, dass er seine Wardine lieb hat. Dass er sie lieb 
hat, aber dass er bisher nie geschnallt hat, warum Wardine nicht mit 
ihm rummachen will, wo doch alle Mädchen mit ihrem Mann rum-
machen, sagt er. Dass Wardine nie erlaubt hat, dass Reginald ihr die 
Kleider auszieht, bis heute Nacht, wo sie zu Reginald seiner Bude ge-
kommen ist in dem Haus, wo er drin wohnt, und am Heulen gewesen 
ist, sagt er, da hat sie erlaubt, dass Reginald ihr die Kleider auszieht, 
dass er sieht, wie Wardines Mama Wardine prügelt wegen Roy Tony. 
Reginald hat seine Wardine lieb. Wardine stirbt glatt, so viel Schiss 
hat sie. Wie Reginald sie bittet, sagt sie nein. Wenn sie zu Reginald 
seiner Mama geht, sagt sie, dann geht Reginald seine Mama zu War-
dine ihrer Mama, und dann glaubt Wardine ihre Mama, Wardine ist 
am Rummachen mit Reginald. Wardine sagt, ihre Mama sagt, wenn 
Wardine einen Mann an ihr rummachen lässt, und sie ist noch keine 
sechzehn, dann schlägt sie Wardine tot. Reginald sagt, das lässt er nie 
im Leben zu, dass Wardine was passiert.

Roy Tony hat Dolores Epps ihren Bruder Columbus Epps alle ge-
macht, in den Brighton Projects, das war vor vier Jahren. Roy Tony 
ist auf Bewährung raus. Wardine sagt, er hat Wardine was gezeigt, 
was er um den Knöchel hat und was Funksignale nach seinem Be-
währungshelfer schickt, damit dass der weiß, dass Roy Tony noch in 
Brighton ist. Roy Tony kann nicht weg aus Brighton. Roy Tony sein 
Bruder ist Wardine ihr Vater. Der ist abgehauen. Reginald will War-
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dine beruhigen, aber er schafft das nicht, dass Wardine nicht mehr 
heult. Wardine sieht aus, als spinnt sie, weil sie hat so viel Schiss. 
Sie sagt, sie bringt sich um, wenn wer von uns unseren Mamas was 
erzählt. Sie sagt, Clenette, du bist meine Halbschwester, ich fleh dich 
an, erzähl deiner Mutter nichts von meiner Mutter und Roy Tony. 
Reginald sagt zu Wardine, dass sie sich beruhigen soll und still hinle-
gen. Er holt Shedd’s Spread aus der Küche und reibt damit Wardine 
ihre Platzer auf dem Rücken ein. Er streicht mit den fettigen Fingern 
voll vorsichtig die rosa Striemen lang, wo sie mit dem Bügel Haue 
gekriegt hat. Wardine sagt, sie merkt nichts mehr im Rücken seit dem 
Frühjahr. Sie liegt mit dem Bauch auf Reginald seinem Fußboden und 
sagt, sie merkt nichts in der Haut von ihrem Rücken. Wie Reginald 
das Wasser holt, sagt sie, ich soll ihr die Wahrheit sagen, wie schlimm 
ihr Rücken ausgesehen hat, wie Reginald ihn gesehen hat. Ist sie 
noch schön, heult sie.

Ich sag meiner Mama nichts wegen Wardine und Reginald und 
Wardine ihrer Mama und Roy Tony. Meine Mama hat Schiss vor 
Roy Tony. Meine Mama ist die Lady, wegen der Roy Tony drüben 
Columbus Epps alle gemacht hat, vor vier Jahren, da in den Brighton 
Projects, wegen Liebe.

Aber Reginald sagt was, klar. Reginald sagt, lieber stirbt er, wie dass 
Wardine ihre Mama Wardine noch mal schlägt. Er sagt, er geht direkt 
zu Roy Tony und sagt ihm, er soll die Finger von Wardine lassen und 
nachts nicht mehr an der Matratze von ihr schnaufen. Er sagt, er 
geht direkt auf den Spielplatz bei den Brighton Projects, wo Roy Tony 
immer am Dealen ist, und er geht zu Roy Tony und sorgt Mann zu 
Mann dafür, dass Roy Tony alles wiedergutmacht.

Ich glaube aber, wenn Reginald geht, macht Roy Tony Reginald 
alle. Ich glaube, Roy Tony macht Reginald alle, und dann schlägt ihre 
Mama Wardine mit einem Bügel tot. Und dann weiß das keiner mehr 
außer mir. Und ich krieg bald ein Kind.

In der nach dem amerikanischen Bildungssystem achten Klasse ver-
liebte sich Bruce Green bis über beide Ohren in eine Klassenkamera-
din mit dem unmöglichen Namen Mildred Bonk. Der Name war un-
möglich, denn wenn jemals eine Achtklässlerin eher wie eine Daphne 
Christianson oder eine Kimberly St.-Simone oder so ausgesehen hat, 



58

dann war es Mildred Bonk. Sie war der Inbegriff jener fatal schö-
nen, anziehenden und feenhaft geformten Frau, wie sie durch die 
verschwitzten Junior-Highschool-Korridore der Traumlandschaften 
jedes nächtlichen Pollutionisten schwebt. Haare, die ein überarbei-
teter Lehrer in Greens Hörweite als »flachsblond« bezeichnet hatte; 
ein Körper, den der launische Engel der Pubertät – ein Engel, der 
nicht mal Bruce Greens Postleitzahl zu kennen schien – schon in der 
Sechsten besucht, geküsst und wieder verlassen hatte; Beine, denen 
nicht einmal orange Keds mit lilaglitterbesetzten Schnürsenkeln 
ihren Reiz nehmen konnten. Schüchtern, irisierend, ungestüm, pel-
vikal kurvenreich, strotzbrüstig, zu scheuen Gesten neigend, die das 
flachsblonde Haar aus der entzückend samtweichen Stirn strichen, 
Bewegungen, die Bruce Green dumm aus der Unterwäsche gucken 
ließen. Eine Erscheinung in Strandkleid und albernen Schuhen. Mil-
dred L. Bonk.

Bis zur zehnten Klasse war in einer dieser seltsamen Wann-ist-
denn-das-passiert-Metamorphosen aus Mildred Bonk ein imposan-
tes Mitglied der furchteinflößenden Winchester-Highschool-Clique 
geworden, die im Gang zwischen Senior- und Junior-Aula filterlose 
Marlboros rauchte und das Schulgelände mittags ganz verließ, in 
lauten, tiefergelegten Wagen wegfuhr, um Bier zu trinken und Joints 
durchzuziehen, mit Musikanlagen illegaler Wattzahl durch die Ge-
gend zu brettern, Visine und Clorets zu benutzen usw. Sie gehörte 
dazu. Sie kaute Kaugummi (oder Schlimmeres) in der Caféteria, das 
entzückend schüchterne Gesicht jetzt eine gelangweilte Maske der 
Attitude, die flachsblonden Locken in eine Form toupiert und gegelt, 
die aussah, als wäre ihr der Finger in die Steckdose geraten. Bruce 
Green sparte für einen tiefergelegten Gebrauchtwagen und übte 
Attitude an der Tante, die ihn bei sich aufgenommen hatte. Er ent-
wickelte einen eigenen Willen.

Und als das Jahr kam, das ihnen den Abschluss hätte bringen sol-
len, war Bruce Green weit gelangweilter, imposanter und furchtein-
flößender geworden als selbst Mildred Bonk, und er, Mildred Bonk 
und die kleine, inkontinente Harriet Bonk-Green wohnten außer-
halb des Allston Spur in einem glänzenden Wohnwagen zusammen 
mit einem weiteren furchteinflößenden Pärchen sowie mit Tommy 
Doocey, dem berüchtigten hasenschartigen Dealer für Pot und Sons-
tiges, der in dreckigen, deckellosen Terrarien mehrere große Schlan-
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gen hielt, die stanken, was Tommy Doocey aber nicht auffiel, weil 
seine Oberlippe seine Nasenlöcher vollständig bedeckte und er nur 
Lippe roch. Mildred Bonk war nachmittags high und sah sich Serien-
patronen an, Bruce Green hatte einen festen Job bei Leisure Time Ice, 
und eine Zeit lang war das Leben mehr oder weniger eine einzige 
große Party.


Jahr der Inkontinenz-Unterwäsche

»Hal?«
»…«
»Du, Hal?«
»Ja, Mario?«
»Schläfst du?«
»Das haben wir doch schon mal besprochen, Trollo. Wenn wir uns 

unterhalten, kann ich nicht schlafen.«
»Das hatte ich mir gedacht.«
»Freut mich, dir recht geben zu können.«
»Mann, hast du’s dem heute gezeigt. Mann, der Typ hat ja so arm 

ausgesehen. Als er den einen longline geschlagen hat und du ihn ge-
kriegt und im Hechtsprung diesen Volley-Stopp geschlagen hast, hat 
Pemulis gesagt, der Typ hätte ausgesehen, als würde er gleich das 
Netz vollreihern.«

»Troll, ich habe einen Dreikäsehoch untergebuttert, mehr nicht. 
Ende der Debatte. Ich hab was dagegen, es wieder aufzuwärmen, 
wenn ich jemanden untergebuttert habe. Das ist unter meiner Wür-
de. Ich finde, wir sollten das Thema quasi aufgebahrt liegen lassen. 
Apropos.«

»Du, Hal?«
»…«
»Du, Hal?«
»Es ist spät, Mario. Zeit für die Heia. Mach die Augen zu und denk 

was Krauses.«
»Das sagt die Moms auch immer.«
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»Bei mir hat’s immer geklappt, Troll.«
»Du denkst immer, ich denke nur krauses Zeug. Ich darf bloß mit 

dir in einem Zimmer schlafen, weil ich dir leidtue.«
»Das werde ich nicht mal einer Antwort würdigen, Trollo. Sagen 

wir, ich sehe es als ein Warnzeichen an. Du fängst immer an zu quen-
geln, wenn du nicht genug Schlaf bekommst. Und hier erhebt sich 
das Haupt des Quengelns am westlichen Horizont.«

»…«
»…«
»Als ich gefragt habe, ob du schläfst, wollte ich eigentlich fragen, 

ob du das Gefühl gehabt hast, du glaubst an Gott, heute, da draußen, 
als du’s dem so gezeigt hast, als der Typ so arm ausgesehen hat.«

»Geht das wieder los?«
»…«
»Ich glaub echt nicht, dass Mitternacht in einem stockdunklen 

Zimmer, ich so müde, dass mir jedes Haar wehtut und in sechs Stun-
den schon wieder Training, die richtige Zeit und der richtige Ort sind, 
um sich damit zu befassen, Mario.«

»…«
»Du fragst mich das einmal die Woche.«
»Aber ich krieg ja nie ’ne Antwort.«
»Um dich für den Rest der Nacht zum Schweigen zu bringen, 

kann ich dir ja erklären, dass ich mit Gott ein verwaltungstechnisches 
Hühnchen zu rupfen habe, Troll. Sagen wir, Gott pflegt einen eher 
lockeren Managementstil, auf den ich nicht besonders abfahre. Ich 
bin ziemlich Antitod. Gott scheint nach allem, was man hört, Protod 
zu sein. Ich bezweifle, dass wir uns in der Beziehung einigen können, 
er und ich, Troll.«

»Das beschäftigt dich, seit Er Selbst verschieden ist.«
»…«
»Siehst du? Da sagst du nie was zu.«
»O doch. Hab ich doch gerade.«
»…«
»Ich habe nur zufälligerweise nicht das gesagt, was du hören woll-

test, Trollo, das ist alles.«
»…«
»Das ist was anderes.«
»Ich kapier einfach nicht, wie du nicht das Gefühl haben konntest, 
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du glaubst, heute, da draußen. Es war so da. Du hast dich bewegt, als 
ob du total glaubst.«

»…«
»Wie fühlst du dich da drinnen eigentlich?«
»Mario, du und ich, wir sind uns ein Rätsel. Wir haben es bei die-

sem Thema mit einer unüberbrückbaren Meinungsverschiedenheit 
zu tun. Wir sollten jetzt sehr still liegen und darüber nachdenken.«

»Hal?«
»…«
»Du, Hal?«
»Ich möchte vorschlagen, dass ich dir einen Witz erzähle, Troll, 

unter der Bedingung, dass du hinterher still bist und mich schlafen 
lässt.«

»Ist er gut?«
»Mario, was bekommt man, wenn man einen Menschen, der an 

Schlaflosigkeit leidet, einen widerwilligen Agnostiker und einen Le-
gastheniker kreuzt?«

»Passe.«
»Man bekommt jemanden, der sich die ganze Nacht die Frage um 

die Ohren schlägt, ob es einen Nebel nach dem Tod gibt.«
»Der ist gut!«
»Pst.«
»…«
»…«
»Du, Hal? Was ist ein Stegaleniker?«
»Jemand, der mit mir in einem Zimmer schläft, Kleiner, so viel 

steht fest.«
»Du, Hal?«
»…«
»Warum hat die Moms nicht geweint, als Er Selbst gestorben ist? 

Ich hab geweint, du auch, sogar C. T. hat geweint. Ich hab’s mit ei-
genen Augen gesehen.«

»…«
»Du hast ununterbrochen Tosca gehört, geweint und gesagt, du 

bist traurig. Waren wir alle.«
»…«
»Du, Hal, findest du, die Moms ist glücklicher, seit Er Selbst ge-

storben ist?«
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»…«
»Ich finde, sie ist glücklicher. Ich finde sogar, sie ist größer gewor-

den. Sie hat aufgehört, ständig wegen jeder Kleinigkeit in der Gegend 
rumzureisen. Diese Kollektivgrammatiksache. Die Bibliothekspro-
testsache.«

»Jetzt reist sie nirgends mehr hin, Troll. Jetzt hat sie das Rektoren-
haus und ihr Büro und den Tunnel dazwischen und verlässt das Ge-
lände überhaupt nicht mehr. Sie ist ein schlimmerer Workaholic denn 
je. Und noch zwangsneurotischer. Wann hast du bei ihr im Haus das 
letzte Mal ein Stäubchen gesehen?«

»Du, Hal?«
»Jetzt ist sie einfach ein agoraphobischer Workaholic und eine 

Zwangsneurotikerin. Und das nennst du eine Glückifizierung?«
»Ihre Augen sind besser. Die sind nicht mehr so eingesunken. Sie 

sehen besser aus. Sie lacht über C. T. viel mehr, als sie über Ihn Selbst 
gelacht hat. Sie lacht mehr aus dem Bauch heraus. Sie lacht mehr. 
Ihre Witze sind jetzt oft sogar besser als deine.«

»…«
»Warum war sie nie traurig?«
»Sie war traurig, Trollo. Sie war nur auf ihre Weise traurig, nicht 

auf deine oder meine. Sie war traurig, davon kannst du ausgehen.«
»Hal?«
»Weißt du noch, wie die Belegschaft danach die Fahne vorn am Fall-

gitter auf halbmast gesetzt hat? Kannst du dich daran noch erinnern? 
Und dass sie bei der Eröffnungsfeier jedes Jahr wieder auf halbmast 
gesetzt wird? Kannst du dich an die Fahne erinnern, Troll?«

»Du, Hal?«
»Nicht weinen, Trollo. Erinnerst du dich daran, wie die Fahne am 

Mast nur halb hoch war? Man kann eine Fahne auf zwei Weisen 
auf halbmast setzen, Trollo. Hörst du zu? In einer Sekunde muss 
ich nämlich wirklich schlafen, ohne Scheiß jetzt. Also pass auf – bei 
der einen Methode setzt man die Fahne auf halbmast, indem man 
sie einfach runterzieht. Es gibt aber noch eine zweite Methode. Man 
kann auch die Fahnenstange verlängern. Man kann die Fahnenstange 
doppelt so lang machen. Kapierst du das? Verstehst du, wie ich das 
meine, Mario?«

»Hal?«
»Sie ist tierisch traurig, wetten?«
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Um 20.10 am 1. April J. d. I.-U. schaut sich der Gesundheitsattaché 
immer noch die unbeschriftete Unterhaltungspatrone an.

Oktober – Jahr der Inkontinenz-Unterwäsche

Für Orin Incandenza, Nr. 71, ist der Morgen die Nacht der Seele. 
Die schlimmste Tageszeit, psychisch. Er dreht die Klimaanlage des 
Apartments nachts ganz runter, und trotzdem wacht er am Morgen 
meist schweißgebadet auf, in Embryonalhaltung, begraben in jener 
psychischen Finsternis, in der man vor allem Angst hat, was einem 
gerade in den Sinn kommt.

Hal Incandenzas Bruder Orin erwacht allein um 7.30, umgeben 
von einem schwachen Duft nach Ambush und mit einem Zettel mit 
Telefonnummer und wichtigen Terminen in schnörkeliger Schul-
mädchenschrift auf dem zerknautschten Kissen auf der anderen 
Bettseite. Auch der Zettel riecht nach Ambush. Orins Bettseite ist 
schweißnass.

Er macht sich Honigtoast, steht barfuß am Küchentresen, trägt 
Unterhose und ein altes Academy-Sweatshirt mit abgeschnittenen 
Ärmeln und drückt Honig aus dem Kopf eines Plastikbären. Der 
Fußboden ist so kalt, dass ihm die Füße wehtun, aber das doppelver-
glaste Fenster über der Spüle fühlt sich heiß an: Draußen herrscht die 
viehische Hitze eines Oktobermorgens in Phoenix.

Wenn das Team zu Hause ist und Orin aufwacht, zeichnet sich, 
egal wie niedrig die Klimaanlage gestellt oder wie dünn die Decke 
ist, im Bett sein Körper in dunklen Schweißspuren ab. Im Laufe des 
Tages trocknen sie langsam zu einem weißen Salzumriss, mit leichten 
Abweichungen von den anderen schwach erkennbaren getrockneten 
Umrissen der Woche, sodass sich das fossilisierte Abbild seiner Em-
bryonalhaltung auffächert wie ein Kartenspiel, mit Überschneidun-
gen wie bei Säurespuren oder Langzeitbelichtungen.

Die Hitze auf der anderen Seite der Glastür zieht ihm die Kopf-
haut zusammen. Er nimmt das Frühstück mit nach draußen an einen 
weißen Eisentisch am Swimmingpool im Zentrum der Wohnanlage 
und versucht, dort in der Hitze zu frühstücken, wo der Kaffee weder 
dampft noch abkühlt. In dumpfem, tierischem Schmerz sitzt er da. 
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Er hat einen Schnurrbart aus Schweißperlen. Ein bunter Wasserball 
treibt gegen den einen Poolrand. Die Sonne ein verstohlener Blick 
durchs Schlüsselloch der Hölle. Sonst niemand hier draußen. Die 
Anlage ist kreisförmig, mit Pool, Sonnenterrasse und Whirlpool in 
der Mitte. Über der Terrasse flimmert die Hitze wie Benzindampf. Es 
kommt zu der optischen Täuschung, die große Hitze zaubere Ben-
zinlachen auf die trockene Terrasse. Hinter geschlossenen Fenstern 
hört Orin TP-Bildschirme summen, die morgendliche Aerobic-Show, 
außerdem spielt jemand Orgel, und die alte Frau aus dem Nachbar
apartment, die sein Lächeln nie erwidert, übt Koloraturen, gedämpft 
durch Vorhänge, Sonnenblenden und Doppelfenster. Der Whirlpool 
rauscht und schäumt.

Die Nachricht des Subjekts von letzter Nacht steht auf einem ein-
mal gefalteten violetten Zettel mit einem dunkleren violetten Kreis 
genau in der Mitte, wo ein Parfumspritzer des Subjekts ihn getroffen 
hat. Das einzige Interessante, aber auch Deprimierende an der Hand-
schrift ist, dass jeder einzelne Kreis – o’s, d’s, p’s, die Ziffern 6 und 
8 – ausgemalt und die i-Pünktchen keine kleinen Kreise, sondern 
winzige, nicht ausgemalte Valentinsherzen sind. Orin liest den Zettel, 
während er den Toast isst, der eigentlich nur ein Vorwand für den 
Honig ist. Er isst und trinkt mit dem kleineren rechten Arm. Sein 
überdimensionierter linker Arm und das große linke Bein bleiben 
morgens grundsätzlich im Ruhezustand.

Eine Brise weht den Wasserball quer über den blauen Pool, und 
Orin betrachtet sein geräuschloses Gleiten. Die weißen Eisentische 
haben keine Sonnenschirme, und ohne hinzuschauen weiß man, wo 
die Sonne steht; man spürt, wo sie auf den Körper trifft, und berech-
net von dort aus ihren Stand. Der Ball treibt langsam in die Pool-
mitte zurück und kommt dort zur Ruhe, ohne das geringste Wippen. 
Dieselbe leichte Brise lässt die welken Palmen an den Steinmauern 
der Wohnanlage rascheln und schaben, ein paar Palmwedel lösen 
sich, trudeln spiralförmig zu Boden und klatschen auf die Terras-
se. Die Pflanzen hier draußen sind alle heimtückisch, schwer und 
scharf. Über den Wedeln haben die Palmen Büschel aus irgendeinem 
ekelhaften Zeug wie Kokoshaaren. Schaben und anderes Getier 
lebt in den Bäumen. Vielleicht Ratten. Alle möglichen ekeligen, in 
großer Höhe lebenden Viecher. Alle Pflanzen sind entweder dornig 
oder fleischig. Kakteen in seltsam verdrehten Formen. Die Spitzen 
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der Palmen erinnern an Rod Stewarts Haare in längst vergangenen 
Zeiten.

Orin und seine Mannschaftskollegen sind vor zwei Tagen über-
nächtigt vom Spiel in Chicago zurückgekommen. Er weiß, dass der 
Platzkicker und er die einzigen Starter sind, denen von der Schlappe 
nicht noch alles wehtut.

Vor ihrem Abflug – also vor rund fünf Tagen – war Orin spät-
nachmittags noch allein draußen am Whirlpool und pflegte sein 
Bein, saß in der gleißenden Hitze und der beschissenen Abendsonne 
mit dem Bein dort im Whirlpool und knetete geistesabwesend einen 
Tennisball, den er aus reiner Gewohnheit immer noch geistesabwe-
send knetet. Blickte in den Whirlpool, in dem es um das Bein herum 
gurgelte, blubberte und schäumte. Urplötzlich war Knall auf Fall ein 
Vogel in den Whirlpool geplumpst. Mit einem nichtssagenden, nüch-
ternen Plop. Knall auf Fall. Aus dem weiten leeren Himmel. Über 
dem Whirlpool war nichts als Himmel. Der Vogel musste mitten im 
Flug einen Herzinfarkt erlitten haben, gestorben, aus dem leeren 
Himmel gefallen und tot direkt neben dem Bein im Whirlpool ge-
landet sein. Mit einem Finger schob Orin die Sonnenbrille auf die 
Nase und betrachtete ihn. Der Vogel hatte nichts Besonderes. Kein 
Raubvogel. Ein Zaunkönig vielleicht. Das konnte einfach kein gutes 
Zeichen sein. Der tote Vogel hüpfte im Schaum auf und ab, dreh-
te sich um sich selbst, wurde in die Tiefe gezogen und tauchte im 
nächsten Augenblick wieder auf, als würde er immer noch fliegen. 
Orin hatte keine der Phobien der Moms in Bezug auf Unordnung 
oder Hygiene geerbt. (War aber nicht gerade scharf auf Ungeziefer 
– Schaben.) Aber er hatte einfach dagesessen, den Ball geknetet und 
den Vogel angeschaut, ohne dabei etwas zu denken. Als er jedoch am 
nächsten Morgen aufgewacht war, verkrümmt und wie beerdigt, da 
sah es ganz so aus, als wäre das ein schlechtes Zeichen gewesen.

Orin stellt die Dusche jetzt immer so heiß, dass er es gerade noch 
aushalten kann. Das gesamte Badezimmer des Apartments ist in ei-
ner Art Minzgelb gekachelt, das er nicht ausgesucht hat und das 
vielleicht noch von dem Free Safety stammt, der hier wohnte, bevor 
die Cardinals ihn zusammen mit zwei Reserve-Guards und Bargeld 
nach New Orleans schickten im Austausch für Orin Incandenza, 
Punter.

Und egal wie oft er Termine mit den Leuten von Terminex ab-
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macht, immer noch kommen die riesigen Schaben aus den Abflüssen 
im Badezimmer. Laut Terminex Kanalschaben. Blattaria implacablus 
oder so ähnlich. Echt gigantische Schaben. Panzerwagenschädlinge. 
Vollkommen schwarz, mit kevlarartigen Schalen und so. Und uner-
schrocken, aufgewachsen da unten in der Hobbes’schen Kanalisation. 
Die kleinen braunen Schaben in Boston und New Orleans waren 
schlimm genug, aber wenn man ins Zimmer kam und das Licht an-
machte, rannten sie wenigstens um ihr Leben. Wenn man bei diesen 
Kanalschaben im Südwesten das Licht anmacht, sehen sie bloß von 
den Kacheln hoch: »Is’ was?« Orin hatte einmal, aber auch nur ein-
mal, eine davon zertreten, die scheußlicherweise aus dem Duschab-
fluss hochgekommen war, als er gerade geduscht hatte. Er war nackt 
aus der Dusche gestiegen, hatte Schuhe angezogen, war in die Dusche 
zurück und hatte sie auf traditionelle Weise zerquetschen wollen. Mit 
explosiven Folgen. In den Kachelfugen finden sich heute noch Reste 
davon. Anscheinend nicht wegzukriegen. Schabengekröse. Ekelerre-
gend. Er warf die Schuhe lieber weg, statt die Sohle anzuschauen und 
zu säubern. Heute hat er immer große Gläser im Badezimmer stehen, 
und wenn er das Licht anmacht und eine Schabe sieht, stülpt er ein 
Glas über sie, sodass sie nicht mehr wegkann. Nach ein paar Tagen ist 
das Glas beschlagen, die Schabe ist schweinereifrei erstickt, und Orin 
entsorgt Schabe und Glas in verschließbaren Plastikbeuteln, die er 
zum Abfallcontainer am Golfplatz die Straße hoch bringt.

Der gelbe Kachelboden im Badezimmer ist manchmal ein kleiner 
Parcours aus Gläsern mit riesigen, im Sterben liegenden Schaben, die 
einfach nur stoisch dahocken, während die Gläser nach und nach mit 
Schabendioxid beschlagen. Orin wird davon fast schlecht. Deshalb 
sagt er sich, je heißer das Duschwasser, desto weniger Lust hat der 
kleine Panzerwagen, beim Duschen aus dem Abfluss zu kommen.

Manchmal findet er sie schon morgens in der Toilettenschüssel, wo 
sie hundepaddelnd zum Rand wollen, um daran hochzukrabbeln. Auf 
Spinnen ist Orin auch nicht scharf, aber eher unbewusst und nicht im 
Geringsten mit dem bewussten Entsetzen, das Er Selbst im Südwes-
ten angesichts der Schwarzen Witwen und ihrer wirren Netze ent-
wickelt hatte – von den Witwen wimmelt es nur so, sowohl hier als 
auch in Tucson, man kann sie außer in den kältesten Nächten jeder-
zeit entdecken, ihre verstaubten Netze ohne jedes Muster klumpen 
jede schummrige oder abgelegene rechtwinklige Ecke voll. Gegen die 
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Witwen wirken die Toxine von Terminex weit besser. Orin lässt sie 
einmal im Monat kommen; bei Terminex hat er praktisch ein Abo.

Sein eigener bewusster Horror bezieht sich neben Höhen und 
Morgengrauen auf Schaben. In Metro-Boston gab es in Buchtnähe 
Gegenden, die er als Kind unter allen Umständen mied. Von Schaben 
kriegte er das zuständige Jaulen. In den Nachbarbezirken von New 
Orleans gab es eine Schwemme oder einen Ausbruch einer bestimm-
ten aus Lateinamerika stammenden Sorte unheimlicher, tropischer 
Flugschaben, sie waren klein und schreckhaft, aber sie konnten eben, 
verdammt noch mal, fliegen und wurden immer wieder gesehen, wie 
sie Säuglinge umschwärmten, nachts, in ihren Wiegen, besonders 
Säuglinge in den Elendsquartieren und Slums. Angeblich fraßen sie 
den Schleim in den Babyaugen, irgend so einen optischen Schleim – 
das Zeug für die schlimmsten Albträume, fliegende Schaben, die ei-
nem an die Augen wollen, als Säugling –, und machten sie blind. Im 
gespenstischen Slummorgenlicht kamen die Eltern und fanden ihre 
blinden Säuglinge, letzten Sommer angeblich ein Dutzend erblinde-
ter Kinder. Zu dieser Schwemme oder diesem albtraumhaften Aus-
bruch kam noch ein Julihochwasser hinzu, das aus einem Friedhof 
auf dem Hügel im Vorort Chalmette, an dem Orin und zwei Mann-
schaftskollegen ein Reihenhaus bewohnten, ein gutes Dutzend alb-
traumhafter graublauer Leichen talwärts spülte, die auf dem Weg 
nach unten Gliedmaßen und Eingeweide im Hügelschlamm verloren 
und von denen eine sich eines Morgens, als Orin die Morgenzeitung 
holen wollte, um den Pfosten ihres an der Straße stehenden Brief-
kastens gewickelt hatte. Nach dieser Flut ließ Orin seinen Agenten 
die Transferfühler ausstrecken. Und dann hieß es auf in die Glas-
schluchten und das gnadenlose Licht von Metro-Phoenix, in einer 
Art verdorrtem Kreis, in die Nähe des Tucson der verdorrten Jugend 
seines Vaters.

Die Morgen nach den Spinnen-und-Höhen-Träumen sind die 
qualvollsten, da braucht er manchmal drei Tassen Kaffee, muss zwei-
mal duschen und manchmal noch joggen, um den Würgegriff um 
die Kehle seiner Seele zu lockern. Noch schlimmer sind diese Post-
Traum-Morgen, wenn er unallein aufwacht, wenn das Subjekt der 
vergangenen Nacht noch da ist und plappern oder kuscheln möchte 
oder, in Löffelstellung, fragt, was genau es mit den beschlagenen um-
gedrehten Gläsern auf dem Badezimmerboden auf sich hat. Oder das 
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Subjekt kommentiert sein nächtliches Schwitzen, macht sich in der 
Küche zu schaffen, bereitet Räucherhering oder Speck zu oder etwas 
noch Scheußlicheres und Honigloseres, was er dann mit postkoitalem 
männlichem Heißhunger essen soll. Das sind die allerschlimmsten, 
die Subjekte mit der Masche, meinen Mann aufpäppeln, wie sie das 
nennen, die von einem Mann, der morgens kaum einen Honigtoast 
runterkriegt, verlangen, dass er mit männlichem Heißhunger isst, 
mit aufgestützten Ellenbogen alles in sich reinschaufelt und leise 
Grunzer von sich gibt. Selbst wenn Orin allein ist, sich allein ent-
krümmen und langsam aufrichten, das Laken auswringen und ins 
Bad gehen kann, bilden diese finstersten Morgen die Auftakte zu 
Tagen, an denen er sich stundenlang nicht einmal zu fragen traut, 
wie er sie bloß überstehen soll. An diesen schlimmsten Morgen mit 
kalten Fußböden, heißen Fenstern und gnadenlosem Licht weiß die 
Seele schon, dass der bevorstehende Tag weniger zu traversieren als 
gewissermaßen vertikal zu erklimmen ist und dass das Einschlafen 
an seinem Ende dann dem erneuten Herabfallen von etwas Hohem 
und Steilem gleichkommen wird.

Seinem Augenschleim kann jetzt, in der Wüste im Südwesten, 
nichts mehr passieren; nur die Angstträume sind schlimmer gewor-
den seit dem Transfer in diese verdammte Gegend, der selbst Er Selbst 
vor langer Zeit als unglücklicher Jugendlicher entflohen war.

Diese Träume scheinen Orins unglücklicher Jugend einen Gruß 
zu entbieten, denn sie eröffnen alle mit einer kurzen Szene aus dem 
Leistungstennis. Letzte Nacht ging es mit einer Weitwinkelaufnahme 
los, in der Orin auf einem Har-Tru-Court auf den Aufschlag einer 
nur verschwommen erkennbaren Academy-Person wartete – Ross 
Reat vielleicht, der gute alte M. Bain oder der grauzahnige Walt 
Flechette, inzwischen Profitrainer in den Carolinas –, dann schnurrt 
die Traumleinwand zusammen und überblendet plötzlich in das leere 
Dunkelrosa, das man hinter den Lidern sieht, wenn man bei greller 
Sonne die Augen zusammenkneift. Er hat das schreckliche Gefühl, 
untergetaucht zu werden und nicht zu wissen, in welcher Richtung 
Oberfläche und Luft sind. Nach einer Weile befreit sich der Traum-
Orin aus diesem optischen Ersticken, nur um festzustellen, dass der 
Kopf seiner Mutter, Mrs Avril M. T. Incandenza, der abgetrennte Kopf 
der Moms Auge in Auge mit seinem eigenen wohlgeformten Haupt 
verbunden und mit einem darumgezogenen Geflecht aus der höchst-



69

wertigen VS-HiPro-Lammdarmbesaitung seines Academy-Schlägers 
an seinem Gesicht festgezurrt wurde. Egal wie wild Orin also den 
Kopf auf und ab oder hin und her schüttelt, das Gesicht verzerrt oder 
die Augen verdreht, immer starrt er seiner Mutter aufs, ins und ir-
gendwie auch durchs Gesicht. Als wäre ihr Kopf ein zu enger Helm, 
den Orin nicht mehr abnehmen kann.2 Im Traum ist es verständ-
licherweise lebenswichtig, dass Orin die phylakteriale Verbindung 
seines Kopfes mit dem körperlosen Kopf seiner Mutter kappt, das 
aber kann er nicht. Der Zettel des Subjekts der vergangenen Nacht 
deutet an, Orin habe seinen, des Subjekts Kopf im Verlauf dieser 
Nacht mit beiden Händen umklammert und wegdrücken wollen, 
ohne unfreundlich oder vorwurfsvoll zu werden (der Zettel, nicht die 
wegdrückenden Arme). Die augenscheinliche Amputation des Kopfs 
der Moms vom Rest der Moms macht im Traum einen sauberen und 
chirurgisch tadellosen Eindruck: Es gibt keinerlei Anzeichen eines 
Stumpfs oder Halsstummels, das Unterteil des runden schönen Kopfs 
scheint sogar versiegelt und gleichsam abgerundet worden zu sein, 
sodass ihr Kopf einen großen lebenden Ball bildet, eine an seinem 
Kopf befestigte Kugel mit Gesicht.

Das Subjekt nach Bains Schwester, aber zwei vor diesem mit 
seinem Ambush-Duft und den i-Pünktchen-Herzen, das vorvor-
letzte Subjekt also war eine blässlich hübsche Studentin der Ent-
wicklungspsychologie an der Arizona State University gewesen, mit 
zwei Kindern, horrenden Unterhaltszahlungen und einem Faible für 
scharfkantigen Schmuck, gekühlte Schokolade, InterLace-Lehrpatro-
nen und Profisportler, die im Schlaf um sich schlugen. Nicht sehr 
helle – sie hielt die Figur, die Orin ihr nach dem Sex gedankenlos 
auf die nackte Flanke malte, für die Zahl 8, um Ihnen eine ungefähre 
Vorstellung zu geben. An ihrem letzten gemeinsamen Morgen, bevor 
er dem Kind des Subjekts ein teures Spielzeug schickte und seine Te-
lefonnummer ändern ließ, war er nach einer Nacht der Horrorshow-
Träume aufgewacht – mit einem jähen Fötalkrampf, unerfrischt und 
seelumnachtet, mit eiernden Augen und seiner nassen Silhouette 
auf dem Laken wie der Kreideumriss eines Coroner – und hatte das 
Subjekt gesehen, das munter und in Orins ärmellosem Academy-
Sweatshirt am Lesekissen lehnte, sich an einem Haselnussespresso 
gütlich tat und auf dem Bildschirm des Patronenlaufwerks, der die 
halbe Südwand des Schlafzimmers einnahm, irgendetwas Grässliches 
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anschaute, das den Titel trug »INTERLACE LEHRPATRONEN IN 
ZUSAMMENARBEIT MIT CBC LEHRPROGRAMMMATRIX 
PRÄSENTIERT SCHIZOPHRENIE: GEIST ODER KÖRPER?« Er 
hatte dagelegen, schweißnass und paralysiert, in Embryonalhaltung 
auf seinem Schweißschatten, und mit ansehen müssen, wie auf dem 
Bildschirm ein blasser junger Mann ungefähr in Hals Alter mit kup-
ferroten Bartstoppeln, einer roten Tolle und matten, ausdrucks- und 
emotionslosen schwarzen Puppenaugen ins Leere zu seiner Linken 
starrte, während ein forscher Off-Kommentar im Dialekt von Alber-
ta erläuterte, der gute Fenton sei ein waschechter paranoider Schi-
zophrener, der glaube, radioaktive Flüssigkeiten sickerten in seinen 
Schädel, und äußerst komplexe High-Tech-Maschinen seien eigens 
konstruiert und programmiert worden, um ihm unaufhörlich auf den 
Fersen zu bleiben, ihn nach seiner Ergreifung brutal zu hänseln und 
lebendig zu begraben. Es war ein alter kanadischer öffentlich-recht-
licher CBC-Dokumentarfilm aus der Zeit der Jahrtausendwende, di-
gital aufbereitet und mit InterLace-Imprimatur redisseminiert – in 
puncto Spontane Disseminationen konnte InterLace im Nachtpro-
gramm zwielichtig und zweitklassig werden.

Die These des alten CBC-Dokumentarfilms lautete ziemlich un-
verhüllt SCHIZOPHRENIE: KÖRPER. Der Off-Kommentator be-
kundete dialektal abgehackt gute Laune, während er erklärte, als 
funktionstüchtige Einheit außerhalb einer Anstalt sei der arme alte 
Fenton zugegebenermaßen ein mehr oder weniger hoffnungsloser 
Fall. Positiv sei jedoch zu vermerken, dass die Wissenschaft seiner 
Existenz wenigstens eine gewisse Bedeutung verleihen könne, indem 
sie ihn gründlich studiere, um mehr darüber in Erfahrung zu brin-
gen, wie sich die Schizophrenie im Gehirn des menschlichen Körpers 
manifestiere. Mit anderen Worten, mithilfe avanciertester Positro-
nen-Emissions-Topographie, kurz PET-Technologie (längst durch 
invasive Digitale ersetzt, hört Orin die Studentin der Entwicklungs-
psychologie murmeln, die selbstvergessen über ihre Tasse hinweg 
auf den Bildschirm starrt und gar nicht gemerkt hat, dass Orin wach 
ist, wenn auch paralysiert), könne man scannen und untersuchen, 
wie verschiedene dysfunktionale Gehirnregionen des armen alten 
Fenton Positronen in eine ganz andere Topographie aussendeten als 
ein durchschnittliches, kerngesundes, wahnloses, gottesfürchtiges Al-
berta-Gehirn. Man bringe die Wissenschaft voran, indem man dem 
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Probanden Fenton hier eine spezielle, die Blut-Hirn-Schranke durch-
brechende radioaktive Lösung injiziere und ihn dann in einen rotie-
renden, mannsgroßen PET-Scanner schiebe – auf dem Bildschirm 
sieht man eine riesige Maschine aus grauem Metall, die von James 
Cameron und Fritz Lang entworfen worden sein könnte. Und jetzt 
beachte man den Blick Fentons, dem langsam aufgeht, was der Off-
Kommentator sagt –, in einem knappen Schnitt ganz im Stil des alten 
öffentlich-rechtlichen Fernsehens zeigt man jetzt, wie Fenton seinen 
Kupferschopfkopf in Fünfpunktgurten hin und her wirft, während 
Männer in minzgrünen OP-Masken und Hauben ihm mittels einer 
Spritze von der Größe eines Truthahnfettgießers eine radioaktive 
Lösung injizieren. Die Augen des guten alten Fenton quellen in total 
vorausgesehenem Grauen hervor, als man ihn zu dem riesigen grauen 
PET-Gerät und dort wie einen noch nicht aufgegangenen Brotlaib in 
den offenen Rachen der Apparatur schiebt, bis nur noch seine kom-
postfarbenen Turnschuhe zu sehen sind und der mannsgroße Behäl-
ter den Probanden entgegen dem Uhrzeigersinn zu drehen beginnt, 
mit brutalem Tempo, sodass die alten Turnschuhe zunächst nach oben 
zeigen, dann nach links, nach unten, nach rechts und wieder hoch, 
schneller und schneller. Das Tuten und Piepsen der Maschine kommt 
nicht einmal entfernt an Fentons Gebrüll aus der Gruft heran, als sei-
ne schlimmsten Wahnvorstellungen digital und in Stereo wahr wer-
den. Man hört, wie er sich die letzten funktionierenden Reste seines 
radioaktivierten Gehirns für alle Zeit aus dem Leib schreit, während 
in der rechten unteren Ecke des Bildschirms, wo normalerweise Zeit- 
und Temperaturanzeigen von InterLace aufleuchten, digital ein Bild 
seines glutroten und neutronenblauen Gehirns eingeblendet wird 
und der forsche Off-Kommentator eine kurzgefasste Geschichte erst 
der paranoiden Schizophrenie und dann der PET liefert. Orin liegt 
schlitzäugig da, nass und von neuralgischen Schmerzen infolge mor-
gendlichen Entsetzens gequält, und wünscht bloß, das Subjekt möge 
die eigenen Kleider anziehen, den spitzen Schmuck anlegen, den Rest 
Toblerone aus dem Kühlschrank nehmen und verschwinden, damit 
er die gestern erstickten Schaben aus dem Badezimmer holen und in 
einen I. M. E.-Müllcontainer werfen kann, bevor die alle voll sind, um 
sich dann zu überlegen, was für ein teures Geschenk er dem Kind des 
Subjekts schicken soll.

Und dann die Sache mit dem toten Vogel aus dem Nichts.


