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Eins

Sie steht in der Tiir, blickt in die Klasse und weif$, dass es
wieder einmal schwierig werden wird. Alle paar Wochen ist
das so.

Langsam stellt sie ihre Tasche ab. Es liegt nicht an mir,
denkt sie, vor zwei Minuten hat es geldutet, die Kinder sind
in Aufruhr und mittendrin sitzt ein kranker Mensch auf
dem Tisch und spricht vom Himmel. Es liegt definitiv nicht
an mir.

Sie bemiiht sich, ruhig zu bleiben, und lisst ihre Augen
tiber die Wand gleiten, links herum: die Tafel; der Schrank
mit dem Bastelmaterial; die blithenden Biume, einundzwan-
zig Stiick, von jedem Kind einer, manche gezeichnet, manche
aus Zeitschriften geschnitten; die grofe Osterreichkarte mit
dem roten Hasen, den Lena unten rechts draufgemalt hat;
Philipps Fu8abdriicke an der Wand, der linke in einer Hohe
von eins zwanzig; die Rolltafel mit der Schulschrift — die
muss sein, hat die Direktorin gesagt; die Fenster, in ihnen
die Dicher der Stadt und im rechten, ganz am Rand, ein
winziges Stiick vom See.

Bauer sieht sie, lacht, winkt ihr zu und denkt nicht dar-
an, aufzuhoren. Es scheint ihm gut zu gehen — immerhin.
Jetzt singt er, vollig unvermittelt und laut. Sie versucht zu
erkennen, was es ist. On the water versteht sie, sonst nichts.
Julia und Sophie singen mit, ebenfalls laut.

Sie klatscht in die Hinde. »Schluss, meine Lieben«, ruft
sie, »jetzt bin ich dran'« »Hallo, Stellal«, sagt Bauer, »nimmst
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du an meinem Unterricht teil?« »Ich bin evangelisch«, ant-
wortet sie, obwohl es nicht stimmt. »Du lugst!«, ruft Bauer.
»Darf ich jetzt wieder?«, fragt sie, »bitte.«

»Nur wenn du mir sagst, wie Gott aussieht.«

»Ein alter Mann mit weiflem Bart.«

»Richtig. Und was trigt er bei sich?«

»Ein Buch und einen Blitz.«

»Falsch! Eine Gitarre natiirlich!«

Sie sieht einen zornigen alten Mann vor sich, der eine
Gitarre gegen eine Schultafel schmettert, und wundert sich
tiber sich selbst, da zupft sie Manuel am Armel. Er hilt ihr
ein Zeichenblatt hin. »Wir haben Gott gezeichnet«, sagt er
stolz. Angesichts der Graphomotorikschwiche des Buben
ist vor allem die Gitarre gut gelost — ein Kringel mit paral-
lelen Strichen seitlich weg: eins bis sechs. Im Rechnen lduft
es bei ihm tadellos.

Bauer springt vom Tisch, tanzt in Wechselschritten auf sie
zu und kiisst sie auf die Wange. Die Kinder lachen. »Meine
Lieblingslehrerin«, ruft er. »Ist schon gut, sagt sie, »packst
du jetzt bitte deine Sachen?!«

»Besitzt Gott deines Erachtens einen Gehstock?« Er um-
kreist sie und fragt, ob Gott Unterhemden trage oder eine
Lesebrille, ob er vegetarisch esse, Pfeife rauche und eher
ein Auto- oder ein Motorradtyp sei. »Motorrads, sagt sie,
»und er hat Probleme mit seiner Lendenwirbelsdule.« Er
hilt inne, und bevor er einhaken kann, sagt sie, dass bei Got-
tes letzter Gesundenuntersuchung der Prostatabefund nicht
ganz in Ordnung gewesen sei, und auflerdem sei sein Psy-
chiater total unzufrieden mit der Zuverlissigkeit seiner Me-
dikamenteneinnahme.

»Du bist eine fiese, feministische Volksschullehrerin,
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sagt Bauer und sie fiirchtet, dass Manuel, der mit offenem
Mund neben ihr steht, im nichsten Augenblick wissen
mochte, was denn das sei, feministisch und Prostatabefund.

Woihrend Bauer seine Schuhe sucht, dirigiert sie die Kin-
der an ihre Plitze. Einer fehlt. »Was ist mit Felix?«, fragt sie.
Bauer blickt sich verwirrt um. »Er ist nach Hause gegangens,
sagt Julia.

»War ihm nicht gut?«

»Doch, er hat ganz gesund ausgesehen.«

Sie sucht den Blick Bauers. »Erklirst du mir das bitte.
Felix ist was?! Nach Hause gegangen?«

»Was hast du?«, sagt Bauer, »er wohnt zwei Straflen wei-
ter.«

Meine Klasse, denkt sie, es ist meine Klasse, und mit ei-
nem Anflug von Verwunderung registriert sie ihren Besitz-
anspruch, auflerdem, dass die grenzenlose Nachsicht mit ih-
ren Mitmenschen, die die sichere Basis ihres Charakters ist
und sie ohne Zweifel fiir ihren Beruf pridisponiert wie
kaum jemand anderen, innerhalb einer einzigen Sekunde
vollig zusammenbricht.

»Sag das bitte noch einmal! Du hast ihn nach Hause ge-
hen lassen?! Allein?«

»Er tut das ofter. Bis jetzt ist er jedes Mal nach einer
Viertelstunde wiedergekommen. Er ist abgemeldet.«

»Er ist abgemeldet?!« Jetzt briillt sie tatsichlich. Das
entspreche ganz dem Bild, das sie von dieser professionel-
len Katholiken-Fraktion habe — verlogen, trige und, wenn
es drauf ankomme, verantwortungslos bis in die Knochen.
»Ein sechsjihriges Kind wird vom Religionsunterricht ab-
gemeldet und der Herr Pater findet nichts dabei, es allein auf
die Strafle zu schicken. Zwischendurch, einfach so'« Bauer
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macht einen spitzen Mund, zieht den Kopf ein und nimmt
seine Jacke vom Haken. Die Kinder ducken sich ebenfalls.
Etwas geht mit mir durch, denkt sie, das passiert selten. Der
dicke rothaarige Leonhard tritt auf sie zu. »Ich gehe hin-
tiber und schaue, ob er vielleicht eingeschlafen ist«, sagt er.
Sie fasst seine Hand und antwortet nicht. »Wie lange ist er
schon weg?«, fragt sie. Bauer blickt auf die Uhr. »Vierzig
Minuten, sagt er.

»Und dir ist das nicht aufgefallen?«

»Neing, sagt er, »wenn ich in einer gewissen Verfassung
bin, fillt mir so manches nicht auf. Das weif$t du.«

Ja, das weif} ich, denkt sie. Sie geht nach links hinten
zu Felix’ Platz. Als sie sich biickt, um in das Fach seines Ti-
sches zu schauen, merkt sie, dass sie Leonhard immer noch
an der Hand hilt. »Er hat alles dagelassen«, sagt sie. »Seine
Trinkflasche hat er mitgenommens, sagt Leonhard, »er hat
eine neue silberne Trinkflasche mit einem schwarzen Dra-
chen drauf.« Sie zieht ein grof8es Heft mit rotem Schutzum-
schlag aus dem Fach. Englisch. A hat. A cat. A bat. Eine Fle-
dermaus zu zeichnen, sei schwierig, hat sie den Kindern
gesagt, schwieriger als eine Katze. Sie fihrt mit der Kuppe
ihres Zeigefingers die Worte nach, auch die Zeichnungen.
Was fiir ein schrecklicher Hut, denkt sie — wie ein Maul-
wurfshiigel. Trotzdem beruhigt es sie, in dieses Heft zu
schauen. »Er kann nicht zeichnen«, sagt Leonhard, »Kinder-
gartenkinder kdnnen es besser.«

Bauer steht vor der Tafel, schlaksig, bleich, unruhig in
den Beinen. LDR, denkt sie, long distance runner — so nen-
nen ihn manche. Die Kollegen behaupten, er laufe jede freie
Minute: rund um den See, die Ache entlang, hinauf in die
Berge, manchmal mehrere Stunden am Stiick. Dabei hore er
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Musik. Jetzt summt er. »Du hast Nervens, sagt sie. Er schiit-
telt langsam den Kopf. »Ich weifl«, sagt sie, »entschul-
dige.« Sie legt das Heft zuriick. Das Fach rechts daneben
ist leer. Es hat einem Midchen gehort, das ein paar Wo-
chen nach Schulbeginn wieder ausgetreten ist. In der ersten
Klasse kommt das vor. Susi — eine stille Diinne mit wirrem
schwarzem Haar und altmodischem Namen. Felix mochte
sie. »Was tun wir jetzt?«, fragt Bauer. Hinter ihm steht ein
Satz an der Tafel: Der Hase hat lange Obren. Sie hat ihn vor
gut einer Stunde hingeschrieben. »Du bleibst jedenfalls da
und schaust auf die Klasse. Ich gehe riiber und hole Felix.
Leonhard wird mich begleiten.«

Sie laufen den Gang entlang, durchqueren die Pausen-
halle und steigen die Stufen zum Haupttor hinab. Sie muss
Acht geben, um nicht zu stolpern. Ich habe Angst, denkt sie.
Drauflen scheint die Sonne. Das ist durch die bogenférmige
Oberlichte gut zu sehen. Sie weif}, dass sie drauflen auf der
Strafie fiir einen Moment geblendet sein wird, und sie spiirt
schon diesen leichten Geruch nach Flieder. Vielleicht werden
sie Friederike begegnen, die am Dienstag immer zwei Stun-
den spiter beginnt, vielleicht auch dem handzahmen Perl-
huhn des Schrotthindlers, der schrig gegeniiber sein Biiro
hat.

In dem Augenblick, als sie den Arm in Richtung Schnalle
hebt, wird sie nach auflen weggezogen. Im weiflen Rechteck
der Tur6ffnung steht eine kleine dunkle Figur. Leonhard ist
der Erste, der etwas sagt. »Wo warst du so lange?«
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