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Die Karte ist voll. Lauter kleine blau-weille Klebeptinkt-
chen. Ein erhebendes Gefiihl. Und welch ein Anblick.
Endlich! Nach monatelangem emsigem Sammeln und eif-
rigem Einkleben kommt jetzt der lang ersehnte Moment.
Mit der vollgeklebten Karte in der Hand fiihle ich mich wie
die Klassenbeste vor der Lieblingslehrerin. Ja, auf mich ist
Verlass! Ich bin ein treuer Mensch, eine treue Kundin. Fast
schon verwunderlich, dass die Tankstelle kein Feuerwerk
veranstaltet oder nicht zumindest einen Tusch spielt.

Jetzt wird sie, die Frau an der Tankstellenkasse, mir
gleich den wohlverdienten Preis fiir mein vorbildliches
Verhalten tiberreichen. Von wegen.

Ich wollte die Pulsuhr und bekomme den Picknickruck-
sack. Ein Picknickrucksack. Etwas, was der Mensch nun
wahrlich nicht braucht. Und das auch noch in Schwarz-
Gelb. Was denken sich diese Tankstellenbonusprogramm-
erfinder eigentlich? Bin ich vielleicht Biene Majas Cousi-
ne oder Fanclubmitglied bei Borussia Dortmund? Aber
Treuepunkte kann man eben nur da einlosen, wo man sie
her hat. Das ist das Grunddilemma. Wie herrlich wire es,
mit den Tankstellentreuepunkten zu Dior zu schlendern
und sich mal richtig gehen zu lassen. Oder zu Hermes.
Oder wenigstens zu Hennes und Mauritz. Aber so geht
es nun mal nicht.

Eine Ehe ist ein bisschen wie eine Tankstelle. Erst ist
man Uberwiltigt vom grandiosen Angebot und der per-
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manenten Offnungszeit. Doch je hiufiger man hingeht
und je besser man sich auskennt, umso erniichterter
wird man. Viel ist eben nicht alles. Und irgendwann ist
auch das groffte Angebot {iberschaubar und genau das,
was man will, ist nicht zu haben. Will man es vielleicht
gerade deswegen, weil man weil}, dass man es hier nicht
bekommen kann? Ist das vielleicht die deutlichste Pa-
rallele zur Ehe? Will man auch hier genau das, was man
nicht bekommen kann, weil der Partner es sozusagen
nicht im Sortiment hat und es im schlimmsten Fall auch
nie hatte?

Es gibt verschiedene Tankstellen. So wie es auch ver-
schiedene Eheminner gibt. Grofle, mit Ausmaflen wie
die von Mega-Supermarkten. Kleine, friemelige, die im-
mer noch so aussehen wie frither — an schlecht beleuch-
teten Landstralen gelegen ohne frische Brotchen und
schnieke Cappuccinomaschinen, dafiir aber mit Trucker-
kost wie »Pralle Mopse« und Zigaretten. Im Endeffekt
spielt das aber keine Rolle. Wenn ich mich nach prallen
Mopsen sehne, nutzt mir auch der tollste Cappuccino
nichts. Denn wer sich nach prallen Mopsen verzehrt,
ldsst sich kaum durch einen Cappuccino ruhigstellen. Je-
des Angebot ist begrenzt, egal, wie vielfaltig es zu Beginn
scheint. Was heiflt das tibertragen auf die Ehe? Gibt es
keine Ausnahme, keine Uberraschung? Wahrscheinlich
nicht. Denn letztlich ist eine Tankstelle eine Tankstelle
und ein Ehemann ein Ehemann. Da helfen auch kein
Bonusprogramm und keine Treuepunktesammelkarte —
was nitzt einem ein Picknickrucksack, wenn man keinen
braucht?



Muss man sich damit abfinden, dass man eben nicht alles
haben kann, was man will? Und was ist eigentlich mit
meiner ganz personlichen Tankstelle? Meinem Mann?

Erist wie er ist. Das ist gut und schlecht. Gut, weil es an-
genehm ist zu wissen, wie jemand ist. Wie er reagiert, was
er in den nichsten zehn Sekunden tun wird. Berechenbar
eben. Schlecht, weil damit alles, was mit Uberraschung zu
tun hat, wegfillt. Und wo keine Uberraschung ist, kommt
ganz schnell die grole lihmende Langeweile angekrochen,
unaufhaltsam wie Lava, und je mehr Langeweile da ist,
umso mehr sucht man nach Abwechslung und der tollen
Uberraschung.

Aber — weder ein Mann noch eine Tankstelle sind
Wunschkonzerte. Das Leben ist ja auch keins. Den Spruch
konnte ich nie leiden, aber, das muss man ihm lassen, an
ihm ist was dran. Die Amis sagen: »What you see is what
you get«, und so ist es auch. Was will uns dieser Satz sagen:
Augen auf beim Miannerkauf?

»Sie konne aach die Bademantel habe, wenn se noch
dreizehn neuneneunzich druffzahle«, bietet mir die Ver-
kiuferin an. Ich glaube, sie hat gesehen, wie enttduscht
ich bin. Aber ich habe schon einen Bademantel, den ich
nicht anziehe. Mein Bademantelbedarf ist somit absolut
ausreichend gedeckt. Bademintel gehoren zu den Kla-
motten, die sich wenig zum Objekt der Begierde eignen.
Bei Schuhen, Hosen oder Schmuck kann ich malilos
werden. Bademaintel gehoren nicht in diese Kategorie.
Da bleibt meine Kreditkarte vollig ruhig. Wem soll man
so einen Frottémantel auch schon vorfithren? Ich konn-
te ihn natiirlich fir meinen Mann Christoph mitnehmen.
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Da besteht akuter Bedarf. Sein Bademantel sieht echt
Mitleid erregend aus. Ich glaube, er hat ihn zum Abitur
bekommen. Oder war es sogar schon zur Kommunion?
Urspriinglich weil}, hat er jetzt eine eher grauliche Farbe
und wenn man ihn anhat, sieht man aus wie bei einer
schlimmen Magen-Darm-Grippe. Auflerdem ist er ihm
auch ein wenig knapp. Christoph streitet allerdings ve-
hement ab, sich seit dem Abitur figiitlich verandert zu
haben, und deshalb kann es natiirlich nur an meiner Un-
fahigkeit liegen, das gute Stiick richtig zu waschen. Dabei
habe ich mittlerweile schon Angst, den Bademantel nur
anzufassen, geschweige denn zu waschen, weil der Stoff
so miirbe geworden ist, dass er jederzeit reiflen kann.
Ich konnte also nett sein und die 13,99 Euro zuzah-
len. Konnte. Andererseits sammle ich seit Monaten diese
Punkte und habe mir eine Treuepriamie mehr als redlich
verdient. Bin ich etwa die Mutter Teresa der Bonuspunk-
tesammlerinnen? Bekomme ich fiir diesen Anfall von
Giite und Selbstlosigkeit Zusatztreuepunkte? Komme
ich in den Charity-Klub der Tankstelle? Nein. Definitiv
nicht. Und vor allem hat Christoph sich diese Pramie zur-
zeit wahrlich nicht verdient. Aber das ist ein ganz anderes
Thema. Kein besonders erfreuliches, um genau zu sein.
Soll der doch ruhig weiter in seinem gammeligen Kinder-
bademintelchen durch die Gegend laufen.
Ichnehmedenschwarz-gelben Picknickrucksack. Willi,
hier kommt deine flotte kleine Biene! Ich sammle doch
nicht, um dann mit leeren Hianden dazustehen. Die Jagd
kann wahrlich erquicklicher sein als die Beute. Das im-
merhin lerne ich jetzt hier an der Kasse. Philosophischer
Erkenntnisgewinn an der Tanke. Trotzdem: Ich habe
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mir diesen Rucksack verdient. Oder besser gesagt er-
tankt.

Ich werde den Rucksack im Auto lassen, dann kann ich
bei einer akuten Drive-in-Hamburger-Attacke wenigs-
tens stilgerecht auf Plastikgeschirr essen oder im Stau die
Superhausfrau rauskehren. Dem Wartenden im Wagen
vor mir ein Gibelchen reichen. Und wenn die Kinder
demnichst irgendwas im Auto knabbern wollen, dann
aber bitte mit Teller! Eine gute Hausfrau ist schlieflich
auf jede Situation vorbereitet.

Christoph ruft an. Das erste Mal fur heute tibrigens. Fru-
her, als wir uns gerade kennen gelernt hatten, hat er sich
fast stiindlich gemeldet. Manchmal nur um mir zu sagen,
wie wahnsinnig verliebt er ist. In mich! Oder wie sehr
er sich nach mir sehnt. Die Zeiten sind vorbei. Wenn er
heutzutage anruft, dann geht es normalerweise um logis-
tische Fragen. Wer, wann, wo wen abholt oder Ahnliches.
Was will er also jetzt? Mich spontan zum romantischen
Essen einladen oder mir sagen, dass ich die tollste Frau
tiberhaupt bin? Nein.

»Es wird ein wenig spiter, die Michels und ich miis-
sen noch was durchsprechen«, sagt mein Mann. Schon
wieder die doofe Michels. Die Frau gehort ja bald zur Fa-
milie, so oft wie ihr Name fallt. Was durchsprechen mit
Frau Michels! Aha! Mit Miss Sexbombe aus der Kanzlei.
Der neuen Allzweckwaffe, hochintelligent, Pradikatsexa-
men und dazu noch irre hiibsch. Ich habe sie noch nie
gesehen, aber als ich mal gefragt habe, wie die Michels
denn so aussieht, hat mein Mann gesagt: »So wie diese
Angelina Jolie, die vom Brad Pitt.« Frau Michels, oder
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Michelle, wie sie mein Mann mittlerweile nennt, kommt
aus Kanada. Sie spricht flieBend Franzosisch, Englisch,
nattirlich auch Deutsch, und kommt aus wohlhabender
Familie. Ich kenne sie nicht, habe aber auch kein wirk-
liches Interesse daran, sie kennen zu lernen. Die nervt
mich schon so. Ohne dass ich sie je gesprochen habe. Ich
finde, es gibt einen Grad an Perfektion, der keinen Raum
mehr fiir Bewunderung ldsst. Alles sollte doch bitte im
Bereich des Menschlichen bleiben. Hitte sie wenigstens
einen fiesen Sprachfehler oder einen kleinen Silberblick
oder zumindest O-Beine oder eine Zahnspange, dann
konnte ich ein Auge zudriicken. Eine Hasenscharte wire
mir ehrlich gesagt noch lieber. So kann ich sie leider nur
hassen. Ich bewahre trotzdem oder gerade deshalb Hal-
tung beim Telefonat und wiinsche ganz gelassen ein gutes
Gesprich. Man darf eiferstichtig sein, es aber moglichst
nicht zeigen. »Eifersucht zeugt von einem schwachen
Selbstwertgefiihl«, meint mein Mann und auf diese BloRe
kann ich sehr gut verzichten. Diese Frau Michels depri-
miert mich. »Vielleicht gehen wir noch eine Kleinigkeit
essen. Du musst also nicht auf mich warten«, raunt mein
Mann noch und verabschiedet sich schnell. Schade. Ich
hitte ihm gerne noch den Picknickrucksack angeboten,
denn dann konnte er mit Frau Michels ab sofort immer
lauschig in der Kanzlei essen — mit Belle Michelle, wie
Michelle liebevoll hinter ihrem Riicken von den miann-
lichen Kollegen genannt wird. Solche Frauen gehoren
wirklich verboten. Sie schwichen die Moral der Basis.
Also der Frauen, die wie ich die Fronarbeit leisten: Kin-
der, Kiiche und Co.
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