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»Ich rannte weg, ganz auf einmal. Gerade horte ich meine
Mutter noch sagen »Was soll der Scheif3 jetzt wieder?«. Aber
ich wollte nicht bei ihnen bleiben, ich weigerte mich, die-
sen Moment mit ihnen zu teilen. Ich war schon weit weg,
ich gehorte nicht mehr zu ihrer Welt, der Brief besagte es.
Ich kam zu den Feldern und wanderte einen Grofiteil der
Nacht herum, auf den Feldwegen, in der Kiihle Nordfrank-
reichs, in dem zu dieser Jahreszeit so intensiven Geruch der
Rapsfelder. Die ganze Nacht tiber entwarf ich mein neues
Leben fern von hier.« Mit unglaublicher Sprachgewalt er-
zdhlt der junge franzosische Autor Edouard Louis die Ge-
schichte einer Befreiung aus einer unertréglichen Kindheit:
inspiriert von seiner eigenen.

Edouard Louis wurde 1992 geboren. Sein autobiographi-
scher Debiitroman »Das Ende von Eddy, in dem er von
seiner Kindheit und Flucht aus prekérsten Verhiltnissen in
einem nordfranzésischen Dorf erzahlt, sorgte 2015 fiir gro-
Bes Aufsehen. Das Buch wurde zu einem internationalen
Bestseller und machte Louis zum literarischen Shooting-
star. Sein zweiter Roman »Im Herzen der Gewalt« erschien
2016 und wird verfilmt. Edouard Louis” Biicher erscheinen
in 30 Landern. Im Sommer 2018 war er Samuel Fischer-
Gastprofessor an der Freie Universitdt Berlin, wo er den
Begriff der »konfrontativen Literatur« prégte. Zur selben
Zeit adaptierte Thomas Ostermeier den Roman »Im Her-
zen der Gewalt« fiir die Schaubiihne Berlin. Edouard Louis
lebt in Paris.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de



EDOUARD LOUIS

DAS ENDE VON

EDDY

FISCHER TaschenBibliothek



®
MIX
Papier aus verantwor-
X tungsvollen Quellen

F 5 Fsce c083411

Erschienen bei FISCHER Taschenbuch
Frankfurt am Main, Marz 2019

Die Originalausgabe erschien 2014

unter dem Titel »En finir avec Eddy Bellegueule« bei
Editions du Seuil, Paris

© Editions du Seuil, 2014

Fiir die deutschsprachige Ausgabe:
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2015

Umschlaggestaltung: Gundula HiSmann und Andreas Heilmann,
Hamburg

Umschlagabbildung: Philip Newton | getty images

Satz: Fotosatz Amann, Memmingen

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

Printed in Germany

ISBN 978-3-596-52212-5



Begegnung

An meine Kindheit habe ich keine einzige gliickliche
Erinnerung. Das soll nicht heiflen, ich hitte in all
den Jahren niemals Gliick oder Freude empfunden.
Aber das Leiden ist totalitdr: Es eliminiert alles, was
nicht in sein System passt.

Im Flur tauchten zwei Jungen auf, einer war grof3
und rothaarig, der andere klein und mit krummem
Riicken. Der Rothaarige spuckte mich an: Da, voll in
die Fresse.

Die Rotze rann langsam mein Gesicht hinab, gelb
und dick, wie der heisere Schleim aus der Kehle von
Alten oder Kranken, sie roch stark, tibelkeiterregend.
Das schrille, scharfe Lachen der beiden Jungen. Bdih,
er hat die ganze Fresse voll, der Wichser. Sie rinnt von
meinem Auge bis zu den Lippen hinunter, gelangt in
meinen Mund. Ich traue mich nicht, sie wegzuwi-
schen. Ich konnte es leicht tun, einfach mit dem Ar-
mel. Ein Sekundenbruchteil, eine kleine Bewegung,
und die Spucke wiirde meine Lippen nicht beriihren,
aber ich lasse es sein, aus Angst, es konnte sie beleidi-
gen, aus Angst, sie konnten mir noch mehr zusetzen.

Ich hitte nie gedacht, dass sie das tun wiirden. Da-
bei war mir Gewalt nicht fremd, alles andere als
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das. Schon immer, so weit mein Gedéchtnis reicht,
hatte ich gesehen, wie mein Vater sich vor der Kneipe
mit anderen betrunkenen Ménnern priigelte, ihnen
die Nase brach oder Zdhne ausschlug. Méanner, die
meine Mutter zu intensiv angesehen hatten, und
mein alkoholisierter Vater wiitete los Was starrst du
meine Frau an, fiir wen hdltst du dich, Dreckskerl.
Meine Mutter wollte ihn beruhigen Lass doch, Chéri,
lass doch aber ihre Bitten blieben ungehort. Statt-
dessen griffen irgendwann die Kumpel meines Va-
ters ein, so gehorte sich das, als guter Freund, bon
copain, hatte man sich an der Schlacht zu beteiligen,
meinen Vater von dem anderen zu trennen, dem
Opfer seines Rausches, dessen Gesicht blutig ge-
schlagen war. Ich sah, wie mein Vater, wenn unsere
Katze geworfen hatte, die neugeborenen Kétzchen in
eine Plastiktiite aus dem Supermarkt steckte und sie
so lange gegen eine Betonkante schlug, bis sie ganz
blutig war und Ruhe herrschte. Ich hatte ihn im Hin-
terhof Schweine abstechen sehen, dann trank er das
warme Blut, das er auffing, um Blutwurst zu machen
(das Blut auf seinen Lippen, seinem Kinn, seinem
T-Shirt) Das ist das Beste, das Blut direkt aus dem
Tier, das verreckt. Die Schreie des sterbenden
Schweins, wenn mein Vater ihm Kehle und Hals-
schlagader durchschnitt, waren im ganzen Dorf zu
héren.
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Ich war zehn. Ich war neu an der Schule. Als sie in
dem Flur auftauchten, kannte ich sie noch nicht. Ich
wusste nicht einmal ihre Namen, das war uniiblich
in dieser kleinen Schule mit gerade mal zweihundert
Schiilern, wo alle rasch Bekanntschaft schlossen. Sie
bewegten sich langsam, sie lachelten, lieflen keiner-
lei Aggressivitit erkennen, so dass ich erst dachte,
sie wollten mich ansprechen. Warum aber kamen
zwei von den Grofen und sollten das tun, ich war
doch ein Neuer? Der Pausenhof funktionierte genau
wie der Rest der Welt; die Grofien hatten mit den
Kleinen nichts zu schaffen. Meine Mutter sagte das-
selbe tiber die Arbeiter Fiir uns kleine Leute interes-
siert sich kein Schwein, schon gar nicht die feinen
Leute da.

Im Flur fragten sie mich, wer ich sei, ob ich wirklich
Bellegueule sei, iiber den alle reden. Sie stellten mir
jene Frage, die ich mir dann selbst stellte, monate-,
jahrelang,

Bist du der Schwule?

Indem sie die Frage aussprachen, schrieben sie sie
mir ein, fiir immer, wie ein Stigma, jene Male, die
die Griechen mit rotglithendem Eisen oder Messern
den Korpern von Menschen beibrachten, die aus der
Reihe tanzten, die fiir die Gemeinschaft gefihrlich
waren. Unmoglich, mich davon zu befreien. Ein Ge-
fithl der Uberraschung durchfuhr mich, dabei war es
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nicht das erste Mal, dass ich das gesagt bekam. Aber
an das Schmihwort gewohnt man sich nie.

Ein ohnmichtiges Gefiihl, als verlore ich den Boden
unter den Fuflen. Ich lichelte — und das Wort der
Schwule explodierte in meinem Kopf, hallte wider,
pochte in mir mit der Frequenz meines Herzschlags.

Ich war schmichtig, sie mussten meine Moglich-
keiten zur Gegenwehr als gering, vernachldssigens-
wert einschitzen. In jenen Jahren nannten meine
Eltern mich oft Skelett, und mein Vater machte
immer wieder dieselben Witze Du bist so diinn, du
kannst hinterm Schrank durchgehen. Viel zu wiegen
war etwas, das man im Dorf wertschitzte. Mein
Vater und meine Briider waren fettleibig, mehrere
Frauen aus der Familie ebenfalls, und sie sagten
gern Gesund und kriftig, besser als wenn einer so ver-
hungert ist, dass ihn gleich alles umhaut.

(Im Jahr danach war ich die Bemerkungen meiner
Familie tiber meine Schmachtigkeit leid und fasste
den Plan, dick zu werden. Nach der Schule kaufte ich
von Geld, um das ich meine Tante bat — meine Eltern
hitten mir keines geben kénnen -, Kartoffelchips
und stopfte mich damit voll.

Bislang hatte ich das allzu fette Essen meiner Mut-
ter verweigert, eben aus der Sorge heraus, ich konnte
werden wie mein Vater und meine Briider - sie
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stohnte Keine Sorge, davon kriegst du keine Verstop-
fung im Hintern — aber jetzt futterte ich alles weg, was
ich in die Finger bekam, wie diese Insektenwolken,
die im Voriiberfliegen ganze Landschaften kahlfres-
sen. Innerhalb eines Jahres nahm ich zwanzig Kilo
zu.)

Erst stieflen sie mich mit den Fingerspitzen an, nicht
besonders brutal, sie lachten immer noch, immer
noch hatte ich die Spucke im Gesicht, dann immer
fester, bis mein Kopf an die Wand des Flurs knallte.
Ich sagte nichts. Der eine hielt meine Arme fest, der
andere fing an, mich mit den Fiiflen zu treten, immer
weniger lichelnd, immer ernster in seiner Rolle, im-
mer mehr Konzentration zeichnete sich in seinem
Gesicht ab, Wut, Hass. Ich erinnere mich: die Tritte
in den Bauch, der Schmerz, wenn mein Kopf an die
Backsteinwand prallte. Das ist ein Element, an das
man nicht denkt, der Schmerz, das plotzliche phy-
sische Leiden des verletzten, gequéilten Korpers.
Man denkt - angesichts solch einer Szene, ich meine:
mit einem Blick von auf8en - an die Demiitigung, die
Fassungslosigkeit, die Angst, aber man denkt nicht
an den Schmerz.

Die Tritte in den Bauch nahmen mir die Luft, ich
konnte nicht mehr atmen. Ich riss den Mund auf,

so weit ich konnte, um Sauerstoff einzuatmen, ich
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blahte die Brust, aber die Luft wollte nicht hinein; ein
Gefiihl, als wiren meine Lungen unvermittelt mit
einem dickfliissigen Saft gefiillt, mit Blei. Mein Kor-
per zitterte, schien mir nicht mehr zu gehoren, mei-
nem Willen nicht mehr zu gehorchen. Wie ein alt
werdender Korper, der sich vom Geist befreit, von
diesem verlassen wird, sich weigert, ihm zu gehor-
chen. Der Korper wird zur Biirde.

Sie lachten, als mein Gesicht vor Sauerstoffmangel
rot anlief (das schlichte Gemiit des Volkes, die Ein-
fachheit der kleinen Leute, die gern lachen, die bons
vivants). Tranen stiegen mir in die Augen, reflexhaft,
mein Blick triibte sich, wie wenn man sich an seiner
eigenen Spucke oder etwas zu essen verschluckt. Sie
wussten nicht, dass das Erstickungsgefiihl die Tranen
hervorrief, sie dachten, ich wiirde weinen. Sie waren
unduldsam.

Als sie nahe an mich herankamen, konnte ich ihren
Atem riechen, diesen Geruch nach saurer Milch und
totem Tier. Sie putzten sich wahrscheinlich nie die
Zihne, ebenso wenig, wie ich das tat. Die Miitter im
Dorf gaben nicht viel auf die Zahnhygiene ihrer Kin-
der. Der Zahnarzt war zu teuer, und der Geldmangel
wurde immer irgendwann zu einer Entscheidung
umgedeutet. Die Mitter sagten Egal, gibt ja Wichtige-
res im Leben. Ich bezahle diese Nachldssigkeit meiner
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Familie, meiner sozialen Klasse bis heute mit scheuf3-
lichen Schmerzen und schlaflosen Nachten, und
viele Jahre spiter, als ich in Paris auf der Ecole Nor-
male zu studieren anfing, sollten meine Mitstuden-
ten mich fragen Warum sind deine Eltern denn nicht
mit dir zum Kieferorthopiden gegangen. Meine Liigen.
Ich behauptete, meine Eltern, ein wenig allzu bohe-
mehafte Intellektuelle, hitten sich derart auf meine
literarische Bildung konzentriert, dass ihnen meine
Gesundheit manchmal aus dem Blick geraten sei.

Der grofe Rothaarige und der Kleine mit dem krum-
men Riicken schrien jetzt im Schulflur. Die Schimpf-
worte wechselten sich mit den Tritten ab, und dazu
mein Schweigen. Schwuchtel, Schwuli, Schwuppe,
Tunte, Schwanzlutscher, Arschficker, oder auch Homo
und Gay. Pédale, pédé, tantouse, enculé, tarlouze, pé-
dale douce, baltringue, tapette, fiotte, tafiole, tanche,
folasse, grosse tante, tata. Manchmal begegneten wir
einander auf der Treppe im Strom der Schiiler oder
woanders, auf dem Hof. Vor aller Augen konnten sie
mich nicht schlagen, so dumm waren sie nicht, sie
hitten einen Schulverweis riskiert. Sie begniigten
sich damit, dass sie Schwuchtel zischten oder Ahn-
liches. Niemand ringsum achtete darauf, aber alle
horten es. Ich denke, dass alle es horten, weil ich
mich an das geniissliche Grinsen in den Gesichtern
der anderen erinnere, auf dem Hof, auf den Fluren,
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an die Befriedigung dariiber, zu horen und zu sehen,
wie der grofle Rothaarige und der Kleine mit dem
krummen Riicken fiir Gerechtigkeit sorgten, das
aussprachen, was alle insgeheim dachten und man-
che flitsterten, wenn ich an ihnen vorbeiging. Dann
horte ich Schau mal, das ist Bellegueule, der Schwuli.



Mein Vater

Da ist mein Vater. Als er geboren wurde, 1967, gingen
die Frauen des Dorfs noch nicht ins Krankenhaus,
sondern entbanden zu Hause. Seine Mutter brachte
ihn auf dem vollig verdreckten Sofa zur Welt, es war
voller Staub, Hunde- und Katzenhaare und Dreck,
wegen der immer schlammigen Schuhe, die niemand
auszieht, wenn er das Haus betritt. Im Dorf gibt es
natiirlich asphaltierte Straflen, aber auch viele Feld-
wege, die immer noch existieren, wo Kinder spielen,
unbetonierte Sand- und Schotterwege an den Feld-
randern und Gehwege aus gestampfter Erde, die an
Regentagen zu schlammigem Treibsand werden.

Bevor ich zur Mittelschule ging, machte ich mehr-
mals die Woche Fahrradtouren auf den Feldwegen.
Ich klemmte kleine Stiickchen Karton in die Spei-
chen, damit mein Fahrrad klang wie ein Motorrad,
wenn ich in die Pedale trat.

Der Vater meines Vaters trank viel, Pastis und
Wein aus Fiinf-Liter-Kartons, wie die meisten Mén-
ner des Dorfs. Sie kaufen das im Ladchen, das aufSer-
dem als Kneipe und Tabakwarenladen dient und wo
man auch Brot bekommt. Man kann seine Einkdufe
dort zu jeder Zeit tatigen und braucht nur bei den
Inhabern anzuklopfen. Sie sind immer fiir einen da.
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Sein Vater trank viel, und wenn er betrunken war,
schlug er seine Mutter: Pl6tzlich drehte er sich zu ihr
um und fing an, sie zu beschimpfen, bewarf sie mit
allem, was ihm in die Finger kam, manchmal sogar
mit einem Stuhl, und dann schlug er sie. Mein Vater
war noch zu klein und ein schméchtiges Kind, er sah
ohnmichtig zu und fing stillschweigend an, ihn zu
hassen.

Das alles hat natiirlich nicht er mir erzéhlt. Mein
Vater redete nicht, jedenfalls nicht iiber so etwas.
Das tat meine Mutter, ihrer Rolle als Frau entspre-
chend.

Eines Morgens — mein Vater war fiinf Jahre alt —
verschwand sein Vater fiir immer, ohne Vorwarnung.
Das hat meine Grofimutter mir erzéhlt, die ebenfalls
die Familiengeschichten weitergab (wiederum die
Frauenrolle). Sie lachte noch viele Jahre spéter darii-
ber, gliicklich, dass sie dann endlich von ihrem Mann
befreit war Eines Tages ist er in die Fabrik auf Arbeit
gegangen und nicht zum Abendessen gekommen, wir
haben auf ihn gewartet. Er war Fabrikarbeiter, er
brachte das Geld nach Hause, und als er verschwand,
stand die Familie mittellos da, kaum genug zu essen
fiir sechs, sieben Kinder.

Das hat mein Vater nie vergessen, er sagte, so dass
ich es horen konnte Der dreckige Hurensohn hat uns
sitzenlassen, meine Mutter, ohne alles, auf den scheifs

ich.
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Am Tag, als der Vater meines Vaters starb, fiinfund-
dreiflig Jahre spiter, saflen wir im Wohnzimmer,
vorm Fernseher, en famille.

Mein Vater wurde von seiner Schwester angeru-
fen, oder aus dem Heim, in dem sein Alter seine
letzte Lebenszeit verbrachte. Wer auch immer da an-
rief, sagte, Dein — Ihr — Vater ist heute friih verstorben,
Krebs, aber vor allem eine zerschmetterte Hiifte, nach
einem Unfall, die Wunde hat sich entziindet, wir ha-
ben alles versucht, aber wir haben ihn nicht retten
kénnen. Er war auf einen Baum gestiegen, um Aste
zu beschneiden, und hatte den abgesigt, auf dem er
selbst safl. Als sie das am Telefon horten, mussten
meine Eltern derart lachen, dass sie eine ganze Weile
aus der Puste waren Den Ast absdgen, wo er drauf-
sitzt, der Blodmann, das musst du erst mal bringen.
Der Unfall, die zerschmetterte Hiifte. Als er das er-
fuhr, konnte sich mein Vater vor Freude kaum hal-
ten, er sagte zu meiner Mutter Ist er endlich krepiert,
das Dreckstiick. Und: Ich geh eine Flasche kaufen, das
will ich feiern. Ein paar Tage spater wurde er vierzig,
nie war er so gliicklich wie in diesen Tagen, er sagte,
jetzt habe er zweimal was zu feiern, ein paar Tage
nacheinander, zweimal Anlass, mir die Kante zu ge-
ben. Ich verbrachte den Abend mit ihnen, so froh wie
sie, eben ein Kind, das die Stimmung der Eltern re-
produziert, ohne ganz zu begreifen, was eigentlich
geschieht (an den Tagen, wenn meine Mutter weinte,

21



tat ich es ihr gleich; ich weinte, ohne zu wissen wa-
rum). Mein Vater hatte sogar Limo fiir mich gekauft
und die kleinen salzigen Cracker, auf die ich so wild
war. Ich habe nie herausgefunden, ob er nicht doch
insgeheim trauerte, ob er bei der Nachricht vom Tod
seines Vaters lichelte, so wie man vielleicht lichelt,
wenn einem ins Gesicht gerotzt wird.

Mein Vater hatte schon frith aufgehort, zur Schule
zu gehen. Er wollte lieber abends zum Tanzen in die
Nachbardorfer gehen, wobei es unfehlbar irgend-
wann Keilereien gab, oder er fuhr mit dem Moped
herum - mit der pétrolette, wie sie sagten —, bis zu
den Teichen, wo er tagelang angelte, oder er ver-
brachte seine Tage in der Garage, wo er sein Moped
tunte, an meinem Bock schrauben, um es schneller zu
machen. Als er auf die Mittelschule ging, war er so-
wieso die meiste Zeit vom Unterricht ausgeschlos-
sen, denn er provozierte und beschimpfte die Lehrer
und fehlte standig.

Uber die Schligereien redete er viel Ich war mit
fiinfzehn, sechzehn ein echter Kerl, hab mich die ganze
Zeit gepriigelt, in der Schule und beim Tanzen, wir ha-
ben schwer was in die Fresse gekriegt, meine Kumpel
und ich. War uns ja scheifSegal, so war wenigstens was
los, und wenn sie mich damals gefeuert haben in der
Fabrik, hab ich mir eben was Neues gesucht, da war
das noch nicht so wie heute.
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Er war tatsdchlich vor der Mittleren Reife von der
Schule gegangen, um als Arbeiter in der Fabrik des
Dorfs anzuheuern, wo Messingteile hergestellt wur-
den, wie sein Vater, sein Grofvater und sein Urgrof3-
vater vor ihm.

Die echten Kerle verkorperten all die im Dorf so
geachteten méannlichen Werte, sie verweigerten sich
der schulischen Disziplin, fiir meinen Vater war es
von entscheidender Bedeutung, dass er ein echter
Kerl war. Wenn er von einem meiner Briider oder
Cousins sagte, der sei ein echter Kerl, dann horte ich
Bewunderung in seiner Stimme.

Eines Tages teilte meine Mutter ihm mit, sie sei
schwanger. Das war Anfang der 90er. Sie sollte ein
Baby bekommen, einen Jungen, mich, ihr erstes
gemeinsames Kind. Aus ihrer ersten Ehe hatte sie
schon zwei Kinder, meinen groflen Bruder und
meine Schwester, gezeugt von ihrem ersten Mann,
einem Alkoholiker, der an einer Leberzirrhose starb
und erst Tage nach seinem Tod aufgefunden wurde,
am Boden liegend, halb verwest und von Maden
iibersit, vor allem die zersetzte Wange, in der sich
die Wiirmer wanden, der Kieferknochen war blof3-
gelegt, ein Loch so grof3 wie ein Golfball mitten im
wichsernen, gelblichen Gesicht.

Mein Vater war iibergliicklich. Im Dorf kam es
nicht nur darauf an, selbst ein echter Kerl gewesen zu
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sein, sondern auch seine Séhne zu echten Kerlen
zu machen. Als Vater unterstrich man seine Virilitat
durch seine S6hne, man war es sich schuldig, ihnen
die Werte der Mannlichkeit zu vermitteln, und das
hatte mein Vater auch mit mir vor, einen echten Kerl
wiirde er aus mir machen, sein mannlicher Stolz
stand auf dem Spiel. Er hatte beschlossen, mich Eddy
zu nennen, inspiriert von den amerikanischen Se-
rien, die er im Fernsehen sah (das ewige Fernsehen).
Dazu bekam ich die ganze Vergangenheit mit, die zu
seinem Namen gehorte, Bellegueule. Ich wiirde also
Eddy Bellegueule heiflen. Der Name eines echten
Kerls.
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