


Vier Fiirstinnen, eine Mutter und ihre drei Tochter, ste-
hen im Vordergrund dieses Romans. Sie leben in der
Idylle eines lindlichen Schlosses mit allen Annehmlich-
keiten, inmitten eines Parks mit herrlichen alten Baumen
und einem Meer duftender Blumen. Doch die duBlerlich
so schone Welt ist flir die Frauen ein Gefingnis, in dem
sie von den Normen ihres Standes festgehalten werden
und auf personliches Gliick verzichten miissen.

Noch einmal nimmt Keyserling hier die Haupttehmen
seiner fritheren Romane auf: den Niedergang des balti-
schen Adels (Dumala) und den Ausbruch aus starren
Konventionen (Wellen). Gleich einem impressionisti-
schen Maler schildert der »baltische Fontane« eine versun-
kene Zeit, in der die jiingste Tochter versucht, den Schritt
in eine ungewisse Zukunft zu wagen.

Eduard Graf von Keyserling wurde am 15. Mai 1855 auf
Schlof3 Paddern in Kurland als Sohn einer deutschstaim-
migen Adelsfamilie geboren. Nach dem Studium der
Rechtswissenschaften, Philosophie und Kunstgeschichte
in Dorpat und Wien arbeitete er als freier Schriftsteller
und verbrachte lingere Zeit in Italien. 1899 zog er mit
seinen Schwestern nach Miinchen, wo er, seit 1907 erblin-
det, am 28. September 1918 starb.
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Die verwitwete Fiirstin Adelheid von Neustatt-Birken-
stein ging um die Mittagstunde eines heilen Sommer-
tages in das Biiro hintiber, um mit dem Major a.D. von
Biitzow, dem Verwalter ihres Gutes, tiber ihre Finanzen
zu sprechen. Der Fiirst Ernst von Birkenstein war im be-
sten Mannesalter gestorben. Eine tiickische Lungenkrank-
heit hatte ihn schnell dahingeraftt. Da der Fiirst keinen
minnlichen Nachkommen hinterlie3, folgte ihm in der
Regierung des Fiirstentums sein jiingerer Bruder, Flirst
Konrad. Die Fiirstinwitwe jedoch zog sich mit ihren drei
Tochtern auf die Herrschaft Gutheiden zuriick, die sie
im Osten des Reiches besal}. Der verstorbene Fiirst war
ein lustiger Herr gewesen, und das Familienvermégen
befand sich bei seinem Tode in ziemlich zerriitteter Ver-
fassung. Die Witwenapanage war mager genug, so be-
schloB denn die hohe Frau, ihre Tochter in landlicher
Stille zu erziehen. Aber auch so gehorte viel Umsicht
dazu, um die Mittel flir ein standesmiBiges Leben zu be-
schaffen.

Diese Besuche im Biiro, die langen Gespriche iiber
Geld machten die Fiirstin stets miide und traurig. Sie saf3
da in dem Korbsessel vor dem groBen Schreibtisch, der
ganz mit Kontobiichern bedeckt war. Thr gegeniiber sa3
der Major in seinem grauen Leinenanzuge, sehr erhitzt,
das kleine, runde Gesicht war gerétet, selbst die Kopthaut
schimmerte rot durch das diinne, greise Haar, und die
Enden des grauen Schnurrbartes hingen schlaff Giber die
Mundwinkel. Leise und schnarrend gab er seinen Bericht
ab, zuweilen hielt er inne und richtete die hervorstehen-



den blauen Augen auf die Fiirstin, um zu sehen, welchen
Eindruck sein Bericht mache. Die Fiirstin jedoch lag re-
gungslos in ihrem Stuhle und schaute durch das gedfinete
Fenster auf den Hof hinaus, der jetzt in der Arbeitspause
ganz still im Sonnenschein dalag, nur driiben bei den
Stallungen regte es sich, ein Stallbursche, die Tressen-
miitze im Nacken, wusch einen groBen, blanken Wagen.
»Etwas Hoftnungsloseres«, dachte die Firstin, »als die
Stimme des Majors gibt es wohl nicht, und diese Zahlen-
reihen, diese Debets und Kredits und Saldos, wie feind-
lich das alles klang.« Eine groBe Brummlfliege hatte sich
in das Zimmer verirrt und begann laut und irgerlich zu
summen, als wollte sie das traurige Knarren der Stimme
des Majors tibertonen. Die Fiirstin war noch eine schone
Frau, wie sie in ihrem weillen Pikeekleid regungslos da-
sal3, das Haar sehr dunkel unter dem schwarzen Spitzen-
schleier. Die braunliche Blisse des schmalen Gesichtes
hatte etwas wie einen matten Bronzeglanz, die Ziige wa-
ren von wunderbar ruhiger RegelmiBigkeit, und aus den
groBen braunen Augen schaute das trige Pathos byzan-
tinischer Madonnen. Die kleinen Hinde, schwer von
Ringen, ruhten miide im Scho8. Jetzt war der Bericht zu
Ende. Der Major schwieg, zog die weillen Haarbiischel
seiner Augenbrauen in die Hohe und blickte seine Herrin
erwartungsvoll an. Die Fiirstin schaute noch immer auf
den Hof hinab, als sei sie mit ihren Gedanken sehr weit
fort, aber sie begann zu sprechen, sprach langsam und ein
wenig klagend: »Das ist alles nicht ermutigend, aber an
den gro3en Ausgaben der letzten Zeit und den Ausgaben,
die bevorstehen, 138t sich nichts andern. Ich muflte im
Winter mit den Prinzessinnen nach Birkenstein reisen,
um die Gesellschaften mitzumachen, nun, und dann kam
die Verlobung der Prinzessin Roxane. Die Mdbel im
Saal, im griinen und im blauen Zimmer mufiten vor dem
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Besuche des jungen GroBfuirsten neu bezogen werden.
Und jetzt kommt die Aussteuer, und wenn die Hochzeit
auch bei meinem Bruder, dem GroBherzog, stattfindet,
Ausgaben gibt es dabei genug. An alledem 140t sich nicht
das geringste andern. Wenn es voriiber sein wird, kann
man ja versuchen, wieder eine Weile krumm zu liegen
und zu sparen.«

Es wurde an die Tiir geklopft, und sie o6ffnete sich,
ohne daf} jemand »Herein!« rief. Der Graf Donald von
Streith trat ins Zimmer, lang und hager, in einem weil3en
Flanellanzuge. »Sie kommen gerade recht, lieber Grafe,
sagte die Firstin, ohne sich umzuschauen, und streckte
ithm die Hand hin, »wir sind hier gerade bei unseren De-
fiziten.«

Der Graf kiiite die dargebotene Hand und meinte:
»So, so! Unser Major hat wieder alle Taschen voller Sor-
gen.«

Der Major zuckte die Achseln, und die Fiirstin klagte:
»Ach ja, es ist wieder diese schreckliche Ziegelfabrik.«

Der Graf setzte sich weit vom Schreibtisch in einen
Sessel, streckte die Beine von sich und rieb vorsichtig die
Fingerspitzen aneinander. Seinen kleinen, linglichen Kopf
bedeckte krauses, leicht ergrautes Haar. Seltsam dicht
beieinander saBen im sonnengebriunten Gesicht die grau-
blauen Augen. Was aber das Gesicht ganz beherrschte,
war die michtige, kithn gebogene Nase. Die Bartkom-
mas auf der Oberlippe und am Kinn waren kohlschwarz.
Die ganze Erscheinung hatte etwas von einem eleganten
Don Quijote. Der Graf war zu Lebzeiten des Firsten
Ernst Hofmarschall in Birkenstein gewesen. Jetzt besal3 er
ein Waldgut in der Nihe von Gutheiden und lebte dort
allein in seinem JagdschloBchen. Seine Hauptbeschifti-
gung aber war, die Fiirstin in der Verwaltung ihres Gutes
zu beraten. Zu jeder Tageszeit konnte man sein kleines
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Automobil oder seinen Falben im Gutheidener Schlof3-
hofe stehen sehen, und ein jeder auf dem Gute wulite,
der eigentliche Herr hier, der zu entscheiden hatte, war
doch der Graf Streith.

»Nung, begann der Graf, »wenn die Ziegelei uns im
Stiche 1a6t, so mulB3 der Wald herhalten.«

»Denken Sie?« sagte die Fiirstin und sah den Grafen
hoffnungsvoll an. »Ich wulte gleich, Sie wiirden sich et-
was ausdenken.«

Der Major hatte seine Biicher geschlossen und erhob
sich: »Darf ich jetzt zu den Arbeiten gehen?« murmelte
er.

»Gewill«, erwiderte die Flirstin, »ich danke Thnen, lie-
ber Majorg, und sie reichte ihm ihre Hand hintiber, die er
kiiBte. »Sie sehen, es findet sich immer ein Ausweg.«
Aber das Gesicht des Majors behielt seinen kummervol-
len Ausdruck, er verbeugte sich vor dem Grafen und ver-
lie das Zimmer.

Die Fiirstin schaute wieder nachdenklich zum Fenster
hinaus, und der Graf rieb seine Fingerspitzen aneinander.
Beide schwiegen eine Weile und lauschten dem leisen
Klingen, das durch die heiBe Mittagsluft irrte. Endlich
begann die Furstin, als spriche sie zu sich selbst: »Wenn
der Major all diese unangenehmen Dinge vortrigt, klingt
aus seiner Stimme etwas Vorwurfsvolles. Aber ich kann
nichts dafiir, daf3 die Ziegelei nichts tragt, deshalb werde
ich doch nicht meine Tochter hier auf dem Lande ver-
stecken. Ich muf3 mit ihnen die Gesellschaften in Birken-
stein und in Karlstadt besuchen, sie sollen doch heiraten.
Eine unverheiratete Prinzessin ist nirgends am Platz. Un-
verheiratete Prinzessinnen kommen mir vor wie diese
Perlenarbeiten, die Gouvernanten zum Geburtstage schen-
ken, Lampenuntersitze oder Federwische, man wulte
nie, wo man diese Dinge lassen sollte.«



Das sonore Lachen des Grafen schreckte die Fiirstin
auf; sie schaute ihn einen Augenblick tiberrascht an, dann
begann auch sie zu lachen. Gleich darauf wurde sie wie-
der ernst und seufzte: »Nein, neing, sagte sie, »mir ist
nicht nach Lachen zumute.«

»Unsere Prinzessinnen werden heiraten«, trostete der
Graf. »Der Anfang ist schon gemacht.«

»Nun ja«, sagte die Fiirstin zogernd, »mit Roxanens
Verlobung kann ich zufrieden sein, der junge Mann ist
sympathisch, aber diese Leute von driiben — was weill
man, das ist doch alles so fremd. Und ein Kind in diese
unbekannte Ferne zu schicken, das ist schwer. Ruf3land,
mein Gott! das ist so dunkel und unbekannt wie — wie das
Jenseits. Nun, Roxane ist kiithl und verniinftig, die wird
sich tiberall zurechtfinden. Da wird es meine Eleonore
schwerer haben, sie ist so weich und leicht verwundbar,
sehen Sie, das darf unsereines nicht sein. Und dann meine
Jungste, die ist meine groB3te Sorge. Mit ihren bald sech-
zehn Jahren noch so kindisch. Sie hat viel von threm Va-
ter, dieses Unruhige, Unberechenbare. Dazu wichst sie
hier auf dem Lande auf —«

»Unsere Prinzessin Marie«, meinte der Graf, »wird es
schon machen, sie hat ihren Kopf fiir sich und wird ihren
eigenen Weg gehen.«

»Aber Streith!« rief die Fiirstin und schlug die Hinde
zusammen, so daf} die Ringe leise aneinanderklirrten wie
kleine Panzer. »Ihren eigenen Weg gehen? Wie kann eine
Prinzessin ihren eigenen Weg gehen? Ihr Weg ist ihr vor-
geschrieben, sie lauft wie auf Schienen, und kommt sie
von denen ab, dann ist sie verloren.«

»Also kleine Lokomotivens, schlug der Graf vor und
lachelte.

»Lokomotiven«, wiederholte die Fiirstin klagend, »wie
wollen Sie, da3 ich hier auf dem Lande Lokomotiven



erziche? Wenn ich als Miadchen einmal mit den anderen
Midchen lebhaft und amisant sein wollte, dann sagte
die Grifin Breckdorff: »Lassen Sie das, Prinzessin Adel-
heid, bei den anderen jungen Damen ist das ja ganz
nett, aber bei Ihnen ist das nicht angebracht.« Wie sol-
len die Midchen hier auf dem Lande lernen, was alles
nicht angebracht ist? Wie soll ich das machen? Wer hilft
mir?«

Der Graf beugte sich ein wenig vor und sagte streng:
»Und ich?«

»Ja, Sie, Streith¢, erwiderte die Fiirstin, »natiirlich Sie.
Schon in Birkenstein, wenn es Unannehmlichkeiten gab,
sagte ich immer:»Streith wird sich etwas ausdenken.« Und
diese Gewohnheit habe ich noch immer.« Sie hatte ithn
dabei freundlich angesehen, und der Blick ihrer Augen
blieb trige und nachdenklich auf ihm ruhen.

Der Graf lehnte sich befriedigt in seinen Stuhl zurtick
und meinte: »Das will ich hoffen.« Dann erhob er sich.
»Ich will in den Wald fahreng, sagte er, »und sehen, was zu
machen ist.«

»Kommen Sie zum Diner hertiber?« fragte die Fiirstin.

»Wenn ich darf«, sagte der Graf.

»Ja, kommen Sie«, erwiderte die Fiirstin, »man unter-
halt sich dann, man braucht nicht an Geld zu denken,
vielleicht kann man dann ein wenig zusammen lachen.«

Der Graf kiif3te die Hand der Fiirstin und ging. —

Die Fiirstin sal3 noch einen Augenblick matt und mut-
los da, obgleich dieser Raum mit seinem Geruch von
Tinte und staubigen Kontobtichern, mit dem verstimm-
ten Summen der groBen Brummfliege ihr unendlich zu-
wider war. Endlich entschloB sie sich, das Zimmer zu
verlassen. Sie ging die lange Zimmerflucht des Hauses
hinab. Alles war still, denn um diese Zeit pflegten die
Hausgenossen sich zur Mittagsruhe zuriickzuziehen. Nur
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im groBen Saal ging Béttinger, der alte Kammerdiener,
mit dem weillen Haar und dem weillen, faltigen Ge-
sichte, leise ab und zu, um zu sehen, ob die Vorhinge alle
der Mittagsonne wegen herabgelassen waren. Die Fiirstin
blieb stehen und schaute nachdenklich die bronzefarbe-
nen Atlasbeziige der Stiihle an. »Bottinger, sagte sie, »ich
denke, den neuen Mobeln lassen wir bis zum Nachmit-
tage die leinenen Uberziige, ich flirchte, die Sonne scha-
det ihnen doch.«

»Wie Hoheit befehlen«, murmelte Bottinger.

Die Fiirstin ging weiter bis in ihr Boudoir, hier atmete
sie auf, hier in dem kleinen Raume mit den niedergelas-
senen, gelbseidenen Vorhingen, in dem es st nach den
groBen, welkenden Rosen in der Kristallschale duftete,
hier wehte die Luft, die sie zu atmen gewohnt war, und
die widerwirtigen Eindriicke des Biiros fielen von ihr ab.
Sie streckte sich auf ihre Couchette aus, grift nach dem
englischen Roman, schlug ihn jedoch nicht gleich auf,
sondern schlof} die Augen, um eine Weile das Wohltu-
ende der ruhevollen Lebenslage zu geniefen. »Man mul3
dochg, dachte sie, »aus seinem eigentlichen Leben sozu-
sagen herausschliipfen, um einen guten Augenblick zu
genieBen.«

Driiben im Obstgarten sallen die Prinzessinnen beiein-
ander. Sie liebten es, um diese Stunde, in der die Erziehe-
rinnen ihre Mittagsruhe hielten, sich dort zusammen-
zufinden. In einer viereckigen Einsenkung des Bodens
standen hier die Stachelbeerbiische, Johannisbeerbtische,
Himbeerbiische und einige Obstbaume, prall schien die
Mittagsonne auf sie nieder, es duftete nach heilen Blit-
tern und heilen Frichten, und von dem héher gelege-
nen Gemiisegarten trug ein Windhauch zuweilen die
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strengen Gertiche der Sellerie und Porree heriiber. Auf
dem Abhang unter einem alten Pflaumenbaum hatten die
drei Midchen sich gelagert. Sie trugen alle drei weil3 und
rot gestreifte Batistkleider und kleine weille Strohhiite.
Roxane sal} aufrecht, den Riicken gegen den Stamm des
Baumes gelehnt, die Hinde im Schof3 gefaltet und
schaute gerade vor sich hin in das Flimmern des Mittags
hinein. Sie hatte die feierliche Schonheit ithrer Mutter,
die groBen braunen Augen, doch nahm die strenge Rein-
heit der Ziige in dem jugendlichen Gesichte eine fast
ausdruckslose Beruhigtheit an. Eleonore lag im Schatten
des Baumes und starrte zum Himmel hinauf. Ein bli-
hendes, rundes Gesicht, in dem die Sphinxaugen der
Mutter zu freundlichen, braunen Midchenaugen gewor-
den waren. Ganz im vollen Sonnenschein hatte sich Ma-
rie, die Jungste, ausgestreckt. Sie lag auf dem Bauche,
stiitzte den Kopf'in die Hand, himmerte mit den Spitzen
ithrer gelben Schuhe Lécher in den Rasen und a3 einige
unreife Pflaumen, die vom Baum gefallen waren. Fiir ihre
sechzehn Jahre war die Gestalt seltsam unentwickelt,
schmichtig und eckig, und das Gesicht war ein breites
Kindergesicht mit roten Backen und weit oftenen, blauen
Augen. Das krause, honiggelbe Haar fiel tief in die kurze
Stirn hinein. Alle drei hatten eine Weile geschwiegen, das
grelle Licht, der starke Duft machten die Kopfe schwer
und gaben den Gedanken eine miide Stetigkeit, wie wir
sie vor dem Einschlafen empfinden, wenn die Gedanken
sich anschicken, Traume zu werden. Plotzlich schaute Ma-
rie zu Roxane auf], spie einen Pflaumenkern weit von sich
und fragte: »Denkst du jetzt auch an deinen GroBfuirsten?«

Roxane zog ein wenig die Augenbrauen hinauf und
antwortete ablehnend: »Was du nicht alles fragst.«

»INun ja«, fuhr Marie fort, »ich meine nur, du hast jetzt
etwas, an das du denken kannst. Wir nicht.«
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Roxane tiberhorte diese Bemerkung und sagte: »Speie
doch die Kerne nicht so unanstindig aus.«

»Unanstindig?« Marie sah die Schwester erstaunt an,
»du hast das doch frither auch immer getan. Wenn ich mit
einem GroBfursten verlobt sein werde, dann werde ich es
auch nicht mehr tun. Ubrigens, wie man es in Rufland
damit hilt, ist noch sehr die Frage.« Da Roxane nicht ant-
wortete, plauderte Marie weiter: »Ich finde ja deinen Di-
mitri reizend, sehr schone Augen mit langen Wimpern,
sein Schnurrbart ist wie aus bronzefarbener Seide, hiibsch
ist es, wenn er deutsch spricht, als ob er eigentlich sin-
gen wollte. Ein wenig stark parflimiert ist er, aber gutes
Parfiim, Peau d’Espagne und etwas Siifles, ich glaube
Heliotrop.«

»Seine Augen sind schong, liel Eleonore sich verneh-
men. »Auch wenn er lacht, sind sie traurig.«

»Ja, sie sind traurig, sagte Roxane feierlich. »Dimitri ist
ja so heiter und amiisant, aber auf dem Grunde seines
Wesens liegt etwas Trauriges. Schon seine Stimme. Wenn
er von seiner Heimat erzihlt, von Steppen, die bliihen,
und von Tataren mit kleinen schiefen Augen, immer
klingt etwas Melancholisches mit.«

»Nattirlich«, meinte Eleonore, »wenn ich das Wort
RufBland hore, denke ich an eine grof3e Ebene, auf der es
dammert. Ich kann mir nicht denken, daf3 die Sonne dort
scheint, es ist dort immer Dimmerung, und in der Ferne
ist eine groBe Stadt mit Lichtern in den Fenstern, und ir-
gendwo in der Dimmerung singt einer oder weint
einer.«

»Mademoiselle Laure sagt«, berichtete Marie, »der Pe-
tersburger Hof ist der ausgelassenste Hof'in Europa.«

Roxane zuckte verachtungsvoll mit den Schultern:
»Ach die.«

Vom Abhang aus konnte Marie das Gartengitter sehen.
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Die LandstraBe fithrte hier vortiber, dann ging es zur
Dorfstrale in die Hohe mit den kleinen Hiusern und
Girten, still und sonnig lag sie jetzt da, nur Hunde und
Hihner trieben sich dort umher, zuweilen ging eine Frau
mit einem Eimer zum Brunnen. Dahinter aber auf ei-
nem Hiigel stand groB und weil3 mit blitzenden Fenstern
Tirnow, das Schlof des Grafen Dithnen. Marie lie3 die
Landstrale nicht aus den Augen, denn jeden Tag um
diese Zeit kamen die drei Dithnenschen Jungen vom
Flusse her, wo sie gebadet hatten, auf ihrem Heimwege
hier vortiber. »Da sind siel« rief Marie laut. Alle drei in
blauen Leinenanziigen, die feuchten Badetiicher iiber
der Schulter, die Gesichter so gebriunt, daf} die blonden
Haare fast weil3 erschienen. Da war Felix, der sechzehn-
jahrige Kadett, hoch aufgeschossen und schmal, Bruno
mit dem hiibschen Midchengesicht und Coco, ein unge-
zogener siebenjihriger Gnom. Die beiden ilteren Kna-
ben griiften zu den Damen hintiber. Coco blieb stehen,
driickte sein Gesicht gegen das Gitter und zihlte: »Drei
Kohlkopfe, drei Salatkdpfe, drei Prinzessinnen.« Dann
lief er davon. Marie folgte den Knaben aufmerksam mit
den Augen, wie sie die DorfstralBe hinaufstiegen, immer
kleiner wurden und endlich verschwanden. Und immer
empfand sie dann etwas, das ihr das Herz schwer machte,
als se1 dort das freie, lustige Leben an ihr voriibergegangen.

Die Grifin Diihnen war mit thren S6hnen zwar ein-
mal im Schlosse gewesen, aber da war Felix in seiner
Uniform steif und geziert, die beiden anderen mit glatt
gekimmtem Haar und weillen Kragen waren stumm
und verlegen. Und alle drei ganz andere Wesen als die
Knaben mit den losen Leinenkitteln, die heil und noch
feucht vom Bade am Gartengitter voriiberzogen. Trau-
rig wandte sie sich wieder zu ihren Pflaumen. Als sie
einen Blick auf Roxane warf, rief sie: »Aber, Roxane,
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wie siehst du aus, du willst ja weinen, du weinst ja
schon.«

Wirklich waren Roxanens Wangen feucht von Trinen.
Sie lachelte: »Es ist nichts«, sagte sie, »mir war es nur
plotzlich so seltsam, daB ich in wenig Tagen hier all die-
ses nicht mehr sehen werde, dal} es ganz, ganz weit sein
wird, ein kleiner sonniger Fleck, nach dem ich mich seh-
nen werde.«

Marie zuckte die Achseln. »Diese alten Stachelbeer-
biische«, meinte sie, »wiren wohl das letzte, nach dem ich
mich sehnen wiirde.«

Ein kleiner Wagen fuhr jetzt auf der Landstrale am
Gitter voriiber und Marie meldete wieder: »Ach Gott!
Da kommt er.« Es war Professor Wirth vom stidtischen
Gymnasium, der zweimal wochentlich ins Schlof3 kam,
um den Prinzessinnen einen Geschichtsvortrag zu halten.
Marie streckte und dehnte sich im Vorgefiihl der kom-
menden Langeweile. »Das ist auch ein Segen, ein Segen
der Verlobungg, sagte sie, »dall man vom Elend dieser
Geschichtsstunden loskommt. Komm, Lore, Roxane hat
es gut, die kann hierbleiben und an ihren Dimitri den-
ken.« Seufzend erhoben sich die beiden Midchen und
gingen trige und langsam dem Schlosse zu.

Um vier Uhr stand die Kalesche mit dem Viererzug von
Rappen vor dem Schlosse. Um diese Stunde pflegte die
Flirstin mit ihren Tochtern eine Spazierfahrt zu machen.
Marie hielt nicht viel von diesen Fahrten, sie verliefen
meist schweigsam, und der Weg war ihr allzu bekannt.
Immerhin war es eine Gelegenheit, ein wenig die Luft
der Auflenwelt zu atmen und einen Blick auf das Leben
der anderen Menschen zu werfen. Da war zuerst die
DortfstraBe. Wenn der Wagen durchfuhr, steckten die
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Frauen die Kopfe aus den kleinen Fenstern, Kinder saBen
auf Gartenziunen und sperrten die Mauler auf, Minner
griiBten, Hunde bellten, es gab eine lustig lirmende Er-
regung. Neben der Kirche lag das Pfarrhaus. Im Garten
stand die Pfarrerin mit ihren zwei Tochtern, sie hielten
groBe Schiisseln und pfliickten Johannisbeeren. Thre glat-
ten, braunen Scheitel glinzten in der Sonne. Wenn sie
des Wagens ansichtig wurden, fal3ten sie ihre Schisseln
mit beiden Hinden und machten tiefe Knickse. Dann
kam Tirnow. Alle Fenster standen offen, drinnen wurde
auf dem Klavier ein Walzer gespielt, in den Kirschbiu-
men an der Gartenmauer sallen die Jungen; blaue Ge-
stalten in all dem Griin und Rot. Coco schwenkte sei-
nen Strohhut und rief dem Wagen etwas nach. Auf die
Chaussee brannte die Sonne heil3 nieder, eine Staubwolke
begleitete den Wagen, die Gegend war nur durch einen
triiben, gelben Schleier zu sehen, die groBen Klettenblit-
ter am Wegrain waren staubgrau wie Loschpapier, und
widerwirtige, grofle Fliegen umsummten die Nasen der
Fahrenden. Marie wurden die Augenlider schwer, und
sie begann wieder an dem Vergniigen dieser Spazier-
fahrten zu zweifeln. Aber noch gab es etwas zu sehen. Sie
kamen an Schlochtin, am Landsitze des Baron Uchtlitz
voriiber. Ja, das war der eigentliche Hohepunkt dieser
Fahrten. Kiihl lag das rote Haus zwischen seinen michti-
gen alten Linden. Im Garten, auf dem Tennisplatze trieben
sich junge Midchen mit bunten Kappen, junge Herren in
hellen Anziigen umher, ihre lauten Stimmen klangen bis
auf die LandstraBe hinaus. Im Griinen hing eine Schau-
kel, und auf ihr saf3 ein Madchen im roten Kleide, unten
stand ein Oftizier und schaukelte. Die Knopfe an seinem
dunkeln Waffenrock blitzten wie kleine Feuer. Und wenn
das Midchen hoch in die Zweige hinaufflog, dann stief3
es einen kleinen, schrillen Schrei aus, und der Offizier
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bog den Kopf zurtick und lachte. »Kostlich«, dachte Ma-
rie und seufzte.

Jetzt bog der Wagen in den Wald ein, und es gab nichts
mehr, woraufsie sich freuen konnte. Steif und regungslos
stand die endlose Reihe der Kiefern da, ein Wald riesiger
Bleistifte, schrig schien die Nachmittagssonne durch die
Wipfel. »Wie das duftets, sagte Eleonore, sie sagte das je-
desmal, Marie wuBte, da3 das kommen wiirde. Und dann
zeigten sich einige Rehe zwischen den Stimmen und
Roxane sagte: »Sieh doch, Rehel« Das geschah ebenso
regelmiBig wie das Erscheinen des Kuckucks auf der al-
ten Kuckucksuhr, die Fraulein von Dachsberg, die Erzie-
herin, von ihrer Mutter geerbt hatte, die Uhr schnurrt,
der Kuckuck erscheint und sagt: »Kuckuck¢, die Uhr
schnurrt, und Eleonore sagt: »Wie es hier duftet«, die Uhr
schnurrt, und Roxane sagt: »Sieh doch, Rehe.« — Der
Wald war nun zu Ende und die lange Pappelallee begann.
Am Ende derselben wurde das SchloB sichtbar, grof3 und
grau mit seinen geschweiften Giebeln, seinen dicken
Sdulen und seinem griinen Kupferdache. Auf der Frei-
treppe stand Bottinger, eine kleine blau und silberne Fi-
gur, und wartete.

Vor dem Diner versammelte man sich im griinen Zim-
mer, das war stets ein hiibscher Augenblick, der etwas
Festliches hatte. Die drei Midchen erschienen in weillen
Kleidern mit Rosen im Giirtel, Mademoiselle Laure de
Bouttancourt, die schwarzlockige Franzosin, liebte es,
sich in helle Seide zu kleiden. Sie unterhielt sich mit dem
Grafen Streith, sie bog den Kopf zurtick und schaute aus
den grell schwarzen Augen kokett zu ithm hinauf. Friu-
lein von Dachsberg, die Erzieherin, mit den blonden
Scheiteln und dem bleichen, geduldigen Gesicht, und der
Major standen ein wenig beiseite und sprachen halblaut
miteinander. Der Baron Firwit scherzte mit den Prinzes-
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sinnen. Er war Hofmarschall beim Vater der Fiirstin gewe-
sen und glaubte hier auch so etwas zu sein, war aber wohl
nur in das Haus genommen worden, um ihm ein sorgen-
loses Alter zu bereiten. »Auf Ehreg, sagte er, »mir trdumte,
drei weile Damen kommen auf mich zu. Ich sage mir,
das sind Engel. Sofort denke ich aber auch, wenn die in
das SchloB gehen, wie stelle ich sie vor? Wie stellt man
Engel vor?« Er lachte, trippelte auf seinen kleinen Fiilen
und strich seinen schénen, braungefirbten Backenbart.
Endlich kam die Fiirstin mit der Baronin Diinhof, ihrer
Freundin und Gesellschaftsdame, einer kleinen asthmati-
schen Frau mit einem groBen weil} und rosa Gesicht und
einer schneeweillen Perticke. Man konnte zu Tisch ge-
hen. Die Firstin nahm den Arm des Grafen Streith, die
drei Prinzessinnen folgten, Baron Fiirwit fithrte die Baro-
nin Diinhof, der Major Friulein von Dachsberg, Made-
moiselle Laure ging allein. »Wenn man zur Tafel geht,
hatte Marie einmal zu Mademoiselle Laure gesagt, »sind
alle hiibsch angezogen, der Tisch, weil3 und silbern, sieht
aus wie ein Altar, man setzt sich ein wenig frostelnd hin
und wartet auf die guten Sachen, dann freut es einen
doch etwas, dal3 man eine Prinzessin ist.«

»Ah ma pauvre petite!« hatte Mademoiselle Laure geant-
wortet.

Bei Tische flihrte der Grat die Unterhaltung. Die Fiir-
stin horte ihm zu, und man sah es ihr an, sie fiihlte sich
gut geborgen und gut unterhalten, wenn er sprach. Die
Baronin Diinhof und der Baron Fiirwit dullerten zuwei-
len etwas, Friulein von Dachsberg sprach halblaut mit
dem Major, die Prinzessinnen salen gerade auf ihren
Stithlen und schwiegen.

»Ja, sagte der Graf, »gestern war der Baron Uchtlitz bei
mir. Der alte Herr schien ganz auBler sich. »Denken Sie
sich¢, sagte er, >unsere Hilda will fort und etwas leisten.
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Will sie Kranke pflegen, will sie studieren, will sie Post-
fraulein werden? Was weil3 ich. Sie kann sich zu Hause
nicht entwickeln, sagt sie. Haben Sie je gehort, dafll zu
unserer Zeit unsere Damen sich entwickelten? Nein —
aber sie muf} fort. Sie sagt, sie wird nicht wie eine Prin-
zessin zu Hause sitzen und auf eine Krone warten.«

Das erregte Heiterkeit an der ganzen Tafel. »Sie war
mir nie sympathisch«, bemerkte die Fiirstin, und die Ba-
ronin Diinhof meinte: »SchlieBlich, wenn diese Damen
sich entwickelt haben, so weil3 die Gesellschaft nicht, was
sie mit ithnen anfangen soll.«

»Und es endet gewShnlich mit einer térichten Heiratg,
warf Baron Fiirwit ein. Die Baronin nickte und erklirte
mit Bestimmtheit, die Frau gehdre in das Haus.

Marie wurde nachdenklich: War Hilda das rote Mid-
chen aufder Schaukel gewesen, das sich von dem Offizier
schaukeln lieB3? Sie hatte Hilda immer bewundert, ihre
aufgeregten, grauen Augen, die aschblonden Zépfe und
dann, Hilda hatte zuweilen eine Art, iiber Eltern im all-
gemeinen, iber den lieben Gott oder {iber Liebe zu spre-
chen, daB es einem kalt tiber den Riicken lief, es war
schrecklich, aber doch angenehm erregend. Die Fiirstin
hob die Tafel auf.

Die Gesellschaft begab sich in den Gartensaal. Hier
verhiillten griine Spitzenschirme die Lampen, die Glas-
tiren standen weit offen, und die Sommernacht fullte
den Saal mit ihrem kiihlen, stiBen Duft. Die Fiirstin lie3
zwei Sessel an die Turen heranriicken, dort sal3 sie, neben
ihr der Graf. Sie unterhielten sich, der Graf dimpfte seine
Stimme, gab ihr einen weichen, singenden Klang, zu-
weilen horte man sie zusammen lachen oder sie schwie-
gen und schauten in die Nacht hinein. Dann legte die
Fiirstin wohl fliichtig die Hand auf den Armel des Grafen
und sagte: »Streith, die Sterne.«
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»Ja, hm, die Sterne«, erwiderte der Graf und suchte
nach etwas Besonderem, das er sagen konnte.

»Eigentlich miifiten sie uns nervos machen, diese stets
erleuchteten Nachbarhiuser, von denen wir nie erfahren,
wer in thnen wohnt.«

Die Baronin Diinhof spielte mit dem Baron Fiirwit
Halma, und der Major schaute ihnen zu. Die anderen
gingen in den Garten hinaus. Eleonore legte den Arm um
Roxanens Taille, und beide wanderten den breiten Kies-
weg hinab. Jetzt, da die Trennung bevorstand, hatten sie
viel miteinander zu besprechen und konnten dabei einen
dritten nicht brauchen. Friulein von Dachsberg und Ma-
demoiselle Laure folgten den Prinzessinnen in einiger Ent-
ternung. Marie flihlte sich ausgeschlossen und vernach-
lassigt. Was sollte sie tun? Sie ergriff Mademoiselles Arm
und zog sie auf einen Nebenweg.

»Kommen Sie, sagte sie, »erzihlen Sie wieder von der
Pension und wie Sie aus dem Fenster stiegen, um mit den
Studenten spazierenzugehen.«

»Ce n’est rien pour les petites princesses«, erwiderte Made-
moiselle Laure steif.

Das kannte Marie. Wenn die Franzosin guter Laune
war, dann erzihlte sie lauter Geschichten, die nichts fiir
kleine Prinzessinnen waren, war sie jedoch traurig und
sehnte sich nach dem Vikomte, mit dem sie heimlich ver-
lobt gewesen war und der sie verlassen hatte, dann war
alles unpassend.

Gut, Marie lie sie einfach stehen und schlug einen
anderen Weg ein.

»Prinzessin Marie!« horte sie es hinter sich herrufen,
aber sie kiimmerte sich nicht mehr darum, jetzt wollte
sie einsam und ungliicklich sein. Angenehm war es
nicht, allein in der Finsternis umbherzuirren, aber sie
wollte leiden. Die Nacht um sie her war samtschwarz;
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