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Die verwitwete Fürstin Adelheid von Neustatt-Birken-
stein ging um die Mittagstunde eines heißen Sommer-
tages in das Büro hinüber, um mit dem Major a.D. von
Bützow, dem Verwalter ihres Gutes, über ihre Finanzen
zu sprechen. Der Fürst Ernst von Birkenstein war im be-
sten Mannesalter gestorben. Eine tückische Lungenkrank-
heit hatte ihn schnell dahingerafft. Da der Fürst keinen
männlichen Nachkommen hinterließ, folgte ihm in der
Regierung des Fürstentums sein jüngerer Bruder, Fürst
Konrad. Die Fürstinwitwe jedoch zog sich mit ihren drei
Töchtern auf die Herrschaft Gutheiden zurück, die sie
im Osten des Reiches besaß. Der verstorbene Fürst war
ein lustiger Herr gewesen, und das Familienvermögen
befand sich bei seinem Tode in ziemlich zerrütteter Ver-
fassung. Die Witwenapanage war mager genug, so be-
schloß denn die hohe Frau, ihre Töchter in ländlicher
Stille zu erziehen. Aber auch so gehörte viel Umsicht
dazu, um die Mittel für ein standesmäßiges Leben zu be-
schaffen.

Diese Besuche im Büro, die langen Gespräche über
Geld machten die Fürstin stets müde und traurig. Sie saß
da in dem Korbsessel vor dem großen Schreibtisch, der
ganz mit Kontobüchern bedeckt war. Ihr gegenüber saß
der Major in seinem grauen Leinenanzuge, sehr erhitzt,
das kleine, runde Gesicht war gerötet, selbst die Kopfhaut
schimmerte rot durch das dünne, greise Haar, und die
Enden des grauen Schnurrbartes hingen schlaff über die
Mundwinkel. Leise und schnarrend gab er seinen Bericht
ab, zuweilen hielt er inne und richtete die hervorstehen-
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den blauen Augen auf die Fürstin, um zu sehen, welchen
Eindruck sein Bericht mache. Die Fürstin jedoch lag re-
gungslos in ihrem Stuhle und schaute durch das geöffnete
Fenster auf den Hof hinaus, der jetzt in der Arbeitspause
ganz still im Sonnenschein dalag, nur drüben bei den
Stallungen regte es sich, ein Stallbursche, die Tressen-
mütze im Nacken, wusch einen großen, blanken Wagen.
»Etwas Hoffnungsloseres«, dachte die Fürstin, »als die
Stimme des Majors gibt es wohl nicht, und diese Zahlen-
reihen, diese Debets und Kredits und Saldos, wie feind-
lich das alles klang.« Eine große Brummfliege hatte sich
in das Zimmer verirrt und begann laut und ärgerlich zu
summen, als wollte sie das traurige Knarren der Stimme
des Majors übertönen. Die Fürstin war noch eine schöne
Frau, wie sie in ihrem weißen Pikeekleid regungslos da-
saß, das Haar sehr dunkel unter dem schwarzen Spitzen-
schleier. Die bräunliche Blässe des schmalen Gesichtes
hatte etwas wie einen matten Bronzeglanz, die Züge wa-
ren von wunderbar ruhiger Regelmäßigkeit, und aus den
großen braunen Augen schaute das träge Pathos byzan-
tinischer Madonnen. Die kleinen Hände, schwer von
Ringen, ruhten müde im Schoß. Jetzt war der Bericht zu
Ende. Der Major schwieg, zog die weißen Haarbüschel
seiner Augenbrauen in die Höhe und blickte seine Herrin
erwartungsvoll an. Die Fürstin schaute noch immer auf
den Hof hinab, als sei sie mit ihren Gedanken sehr weit
fort, aber sie begann zu sprechen, sprach langsam und ein
wenig klagend: »Das ist alles nicht ermutigend, aber an
den großen Ausgaben der letzten Zeit und den Ausgaben,
die bevorstehen, läßt sich nichts ändern. Ich mußte im
Winter mit den Prinzessinnen nach Birkenstein reisen,
um die Gesellschaften mitzumachen, nun, und dann kam
die Verlobung der Prinzessin Roxane. Die Möbel im
Saal, im grünen und im blauen Zimmer mußten vor dem
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Besuche des jungen Großfürsten neu bezogen werden.
Und jetzt kommt die Aussteuer, und wenn die Hochzeit
auch bei meinem Bruder, dem Großherzog, stattfindet,
Ausgaben gibt es dabei genug. An alledem läßt sich nicht
das geringste ändern. Wenn es vorüber sein wird, kann
man ja versuchen, wieder eine Weile krumm zu liegen
und zu sparen.«

Es wurde an die Tür geklopft, und sie öffnete sich,
ohne daß jemand »Herein!« rief. Der Graf Donald von
Streith trat ins Zimmer, lang und hager, in einem weißen
Flanellanzuge. »Sie kommen gerade recht, lieber Graf«,
sagte die Fürstin, ohne sich umzuschauen, und streckte
ihm die Hand hin, »wir sind hier gerade bei unseren De-
fiziten.«

Der Graf küßte die dargebotene Hand und meinte:
»So, so! Unser Major hat wieder alle Taschen voller Sor-
gen.«

Der Major zuckte die Achseln, und die Fürstin klagte:
»Ach ja, es ist wieder diese schreckliche Ziegelfabrik.«

Der Graf setzte sich weit vom Schreibtisch in einen
Sessel, streckte die Beine von sich und rieb vorsichtig die
Fingerspitzen aneinander. Seinen kleinen, länglichen Kopf
bedeckte krauses, leicht ergrautes Haar. Seltsam dicht
beieinander saßen im sonnengebräunten Gesicht die grau-
blauen Augen. Was aber das Gesicht ganz beherrschte,
war die mächtige, kühn gebogene Nase. Die Bartkom-
mas auf der Oberlippe und am Kinn waren kohlschwarz.
Die ganze Erscheinung hatte etwas von einem eleganten
Don Quijote. Der Graf war zu Lebzeiten des Fürsten
Ernst Hofmarschall in Birkenstein gewesen. Jetzt besaß er
ein Waldgut in der Nähe von Gutheiden und lebte dort
allein in seinem Jagdschlößchen. Seine Hauptbeschäfti-
gung aber war, die Fürstin in der Verwaltung ihres Gutes
zu beraten. Zu jeder Tageszeit konnte man sein kleines
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Automobil oder seinen Falben im Gutheidener Schloß-
hofe stehen sehen, und ein jeder auf dem Gute wußte,
der eigentliche Herr hier, der zu entscheiden hatte, war
doch der Graf Streith.

»Nun«, begann der Graf, »wenn die Ziegelei uns im
Stiche läßt, so muß der Wald herhalten.«

»Denken Sie?« sagte die Fürstin und sah den Grafen
hoffnungsvoll an. »Ich wußte gleich, Sie würden sich et-
was ausdenken.«

Der Major hatte seine Bücher geschlossen und erhob
sich: »Darf ich jetzt zu den Arbeiten gehen?« murmelte
er.

»Gewiß«, erwiderte die Fürstin, »ich danke Ihnen, lie-
ber Major«, und sie reichte ihm ihre Hand hinüber, die er
küßte. »Sie sehen, es findet sich immer ein Ausweg.«
Aber das Gesicht des Majors behielt seinen kummervol-
len Ausdruck, er verbeugte sich vor dem Grafen und ver-
ließ das Zimmer.

Die Fürstin schaute wieder nachdenklich zum Fenster
hinaus, und der Graf rieb seine Fingerspitzen aneinander.
Beide schwiegen eine Weile und lauschten dem leisen
Klingen, das durch die heiße Mittagsluft irrte. Endlich
begann die Fürstin, als spräche sie zu sich selbst: »Wenn
der Major all diese unangenehmen Dinge vorträgt, klingt
aus seiner Stimme etwas Vorwurfsvolles. Aber ich kann
nichts dafür, daß die Ziegelei nichts trägt, deshalb werde
ich doch nicht meine Töchter hier auf dem Lande ver-
stecken. Ich muß mit ihnen die Gesellschaften in Birken-
stein und in Karlstadt besuchen, sie sollen doch heiraten.
Eine unverheiratete Prinzessin ist nirgends am Platz. Un-
verheiratete Prinzessinnen kommen mir vor wie diese
Perlenarbeiten, die Gouvernanten zum Geburtstage schen-
ken, Lampenuntersätze oder Federwische, man wußte
nie, wo man diese Dinge lassen sollte.«
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Das sonore Lachen des Grafen schreckte die Fürstin
auf, sie schaute ihn einen Augenblick überrascht an, dann
begann auch sie zu lachen. Gleich darauf wurde sie wie-
der ernst und seufzte: »Nein, nein«, sagte sie, »mir ist
nicht nach Lachen zumute.«

»Unsere Prinzessinnen werden heiraten«, tröstete der
Graf. »Der Anfang ist schon gemacht.«

»Nun ja«, sagte die Fürstin zögernd, »mit Roxanens
Verlobung kann ich zufrieden sein, der junge Mann ist
sympathisch, aber diese Leute von drüben – was weiß
man, das ist doch alles so fremd. Und ein Kind in diese
unbekannte Ferne zu schicken, das ist schwer. Rußland,
mein Gott! das ist so dunkel und unbekannt wie – wie das
Jenseits. Nun, Roxane ist kühl und vernünftig, die wird
sich überall zurechtfinden. Da wird es meine Eleonore
schwerer haben, sie ist so weich und leicht verwundbar,
sehen Sie, das darf unsereines nicht sein. Und dann meine
Jüngste, die ist meine größte Sorge. Mit ihren bald sech-
zehn Jahren noch so kindisch. Sie hat viel von ihrem Va-
ter, dieses Unruhige, Unberechenbare. Dazu wächst sie
hier auf dem Lande auf –«

»Unsere Prinzessin Marie«, meinte der Graf, »wird es
schon machen, sie hat ihren Kopf für sich und wird ihren
eigenen Weg gehen.«

»Aber Streith!« rief die Fürstin und schlug die Hände
zusammen, so daß die Ringe leise aneinanderklirrten wie
kleine Panzer. »Ihren eigenen Weg gehen? Wie kann eine
Prinzessin ihren eigenen Weg gehen? Ihr Weg ist ihr vor-
geschrieben, sie läuft wie auf Schienen, und kommt sie
von denen ab, dann ist sie verloren.«

»Also kleine Lokomotiven«, schlug der Graf vor und
lächelte.

»Lokomotiven«, wiederholte die Fürstin klagend, »wie
wollen Sie, daß ich hier auf dem Lande Lokomotiven
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erziehe? Wenn ich als Mädchen einmal mit den anderen
Mädchen lebhaft und amüsant sein wollte, dann sagte
die Gräfin Breckdorff: ›Lassen Sie das, Prinzessin Adel-
heid, bei den anderen jungen Damen ist das ja ganz
nett, aber bei Ihnen ist das nicht angebracht.‹ Wie sol-
len die Mädchen hier auf dem Lande lernen, was alles
nicht angebracht ist? Wie soll ich das machen? Wer hilft
mir?«

Der Graf beugte sich ein wenig vor und sagte streng:
»Und ich?«

»Ja, Sie, Streith«, erwiderte die Fürstin, »natürlich Sie.
Schon in Birkenstein, wenn es Unannehmlichkeiten gab,
sagte ich immer: ›Streith wird sich etwas ausdenken.‹ Und
diese Gewohnheit habe ich noch immer.« Sie hatte ihn
dabei freundlich angesehen, und der Blick ihrer Augen
blieb träge und nachdenklich auf ihm ruhen.

Der Graf lehnte sich befriedigt in seinen Stuhl zurück
und meinte: »Das will ich hoffen.« Dann erhob er sich.
»Ich will in den Wald fahren«, sagte er, »und sehen, was zu
machen ist.«

»Kommen Sie zum Diner herüber?« fragte die Fürstin.
»Wenn ich darf«, sagte der Graf.
»Ja, kommen Sie«, erwiderte die Fürstin, »man unter-

hält sich dann, man braucht nicht an Geld zu denken,
vielleicht kann man dann ein wenig zusammen lachen.«

Der Graf küßte die Hand der Fürstin und ging. –
Die Fürstin saß noch einen Augenblick matt und mut-

los da, obgleich dieser Raum mit seinem Geruch von
Tinte und staubigen Kontobüchern, mit dem verstimm-
ten Summen der großen Brummfliege ihr unendlich zu-
wider war. Endlich entschloß sie sich, das Zimmer zu
verlassen. Sie ging die lange Zimmerflucht des Hauses
hinab. Alles war still, denn um diese Zeit pflegten die
Hausgenossen sich zur Mittagsruhe zurückzuziehen. Nur
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im großen Saal ging Böttinger, der alte Kammerdiener,
mit dem weißen Haar und dem weißen, faltigen Ge-
sichte, leise ab und zu, um zu sehen, ob die Vorhänge alle
der Mittagsonne wegen herabgelassen waren. Die Fürstin
blieb stehen und schaute nachdenklich die bronzefarbe-
nen Atlasbezüge der Stühle an. »Böttinger«, sagte sie, »ich
denke, den neuen Möbeln lassen wir bis zum Nachmit-
tage die leinenen Überzüge, ich fürchte, die Sonne scha-
det ihnen doch.«

»Wie Hoheit befehlen«, murmelte Böttinger.
Die Fürstin ging weiter bis in ihr Boudoir, hier atmete

sie auf, hier in dem kleinen Raume mit den niedergelas-
senen, gelbseidenen Vorhängen, in dem es süß nach den
großen, welkenden Rosen in der Kristallschale duftete,
hier wehte die Luft, die sie zu atmen gewohnt war, und
die widerwärtigen Eindrücke des Büros fielen von ihr ab.
Sie streckte sich auf ihre Couchette aus, griff nach dem
englischen Roman, schlug ihn jedoch nicht gleich auf,
sondern schloß die Augen, um eine Weile das Wohltu-
ende der ruhevollen Lebenslage zu genießen. »Man muß
doch«, dachte sie, »aus seinem eigentlichen Leben sozu-
sagen herausschlüpfen, um einen guten Augenblick zu
genießen.«

Drüben im Obstgarten saßen die Prinzessinnen beiein-
ander. Sie liebten es, um diese Stunde, in der die Erziehe-
rinnen ihre Mittagsruhe hielten, sich dort zusammen-
zufinden. In einer viereckigen Einsenkung des Bodens
standen hier die Stachelbeerbüsche, Johannisbeerbüsche,
Himbeerbüsche und einige Obstbäume, prall schien die
Mittagsonne auf sie nieder, es duftete nach heißen Blät-
tern und heißen Früchten, und von dem höher gelege-
nen Gemüsegarten trug ein Windhauch zuweilen die
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strengen Gerüche der Sellerie und Porree herüber. Auf
dem Abhang unter einem alten Pflaumenbaum hatten die
drei Mädchen sich gelagert. Sie trugen alle drei weiß und
rot gestreifte Batistkleider und kleine weiße Strohhüte.
Roxane saß aufrecht, den Rücken gegen den Stamm des
Baumes gelehnt, die Hände im Schoß gefaltet und
schaute gerade vor sich hin in das Flimmern des Mittags
hinein. Sie hatte die feierliche Schönheit ihrer Mutter,
die großen braunen Augen, doch nahm die strenge Rein-
heit der Züge in dem jugendlichen Gesichte eine fast
ausdruckslose Beruhigtheit an. Eleonore lag im Schatten
des Baumes und starrte zum Himmel hinauf. Ein blü-
hendes, rundes Gesicht, in dem die Sphinxaugen der
Mutter zu freundlichen, braunen Mädchenaugen gewor-
den waren. Ganz im vollen Sonnenschein hatte sich Ma-
rie, die Jüngste, ausgestreckt. Sie lag auf dem Bauche,
stützte den Kopf in die Hand, hämmerte mit den Spitzen
ihrer gelben Schuhe Löcher in den Rasen und aß einige
unreife Pflaumen, die vom Baum gefallen waren. Für ihre
sechzehn Jahre war die Gestalt seltsam unentwickelt,
schmächtig und eckig, und das Gesicht war ein breites
Kindergesicht mit roten Backen und weit offenen, blauen
Augen. Das krause, honiggelbe Haar fiel tief in die kurze
Stirn hinein. Alle drei hatten eine Weile geschwiegen, das
grelle Licht, der starke Duft machten die Köpfe schwer
und gaben den Gedanken eine müde Stetigkeit, wie wir
sie vor dem Einschlafen empfinden, wenn die Gedanken
sich anschicken, Träume zu werden. Plötzlich schaute Ma-
rie zu Roxane auf, spie einen Pflaumenkern weit von sich
und fragte: »Denkst du jetzt auch an deinen Großfürsten?«

Roxane zog ein wenig die Augenbrauen hinauf und
antwortete ablehnend: »Was du nicht alles fragst.«

»Nun ja«, fuhr Marie fort, »ich meine nur, du hast jetzt
etwas, an das du denken kannst. Wir nicht.«
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Roxane überhörte diese Bemerkung und sagte: »Speie
doch die Kerne nicht so unanständig aus.«

»Unanständig?« Marie sah die Schwester erstaunt an,
»du hast das doch früher auch immer getan. Wenn ich mit
einem Großfürsten verlobt sein werde, dann werde ich es
auch nicht mehr tun. Übrigens, wie man es in Rußland
damit hält, ist noch sehr die Frage.« Da Roxane nicht ant-
wortete, plauderte Marie weiter: »Ich finde ja deinen Di-
mitri reizend, sehr schöne Augen mit langen Wimpern,
sein Schnurrbart ist wie aus bronzefarbener Seide, hübsch
ist es, wenn er deutsch spricht, als ob er eigentlich sin-
gen wollte. Ein wenig stark parfümiert ist er, aber gutes
Parfüm, Peau d’Espagne und etwas Süßes, ich glaube
Heliotrop.«

»Seine Augen sind schön«, ließ Eleonore sich verneh-
men. »Auch wenn er lacht, sind sie traurig.«

»Ja, sie sind traurig«, sagte Roxane feierlich. »Dimitri ist
ja so heiter und amüsant, aber auf dem Grunde seines
Wesens liegt etwas Trauriges. Schon seine Stimme. Wenn
er von seiner Heimat erzählt, von Steppen, die blühen,
und von Tataren mit kleinen schiefen Augen, immer
klingt etwas Melancholisches mit.«

»Natürlich«, meinte Eleonore, »wenn ich das Wort
Rußland höre, denke ich an eine große Ebene, auf der es
dämmert. Ich kann mir nicht denken, daß die Sonne dort
scheint, es ist dort immer Dämmerung, und in der Ferne
ist eine große Stadt mit Lichtern in den Fenstern, und ir-
gendwo in der Dämmerung singt einer oder weint
einer.«

»Mademoiselle Laure sagt«, berichtete Marie, »der Pe-
tersburger Hof ist der ausgelassenste Hof in Europa.«

Roxane zuckte verachtungsvoll mit den Schultern:
»Ach die.«

Vom Abhang aus konnte Marie das Gartengitter sehen.
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Die Landstraße führte hier vorüber, dann ging es zur
Dorfstraße in die Höhe mit den kleinen Häusern und
Gärten, still und sonnig lag sie jetzt da, nur Hunde und
Hühner trieben sich dort umher, zuweilen ging eine Frau
mit einem Eimer zum Brunnen. Dahinter aber auf ei-
nem Hügel stand groß und weiß mit blitzenden Fenstern
Tirnow, das Schloß des Grafen Dühnen. Marie ließ die
Landstraße nicht aus den Augen, denn jeden Tag um
diese Zeit kamen die drei Dühnenschen Jungen vom
Flusse her, wo sie gebadet hatten, auf ihrem Heimwege
hier vorüber. »Da sind sie!« rief Marie laut. Alle drei in
blauen Leinenanzügen, die feuchten Badetücher über
der Schulter, die Gesichter so gebräunt, daß die blonden
Haare fast weiß erschienen. Da war Felix, der sechzehn-
jährige Kadett, hoch aufgeschossen und schmal, Bruno
mit dem hübschen Mädchengesicht und Coco, ein unge-
zogener siebenjähriger Gnom. Die beiden älteren Kna-
ben grüßten zu den Damen hinüber. Coco blieb stehen,
drückte sein Gesicht gegen das Gitter und zählte: »Drei
Kohlköpfe, drei Salatköpfe, drei Prinzessinnen.« Dann
lief er davon. Marie folgte den Knaben aufmerksam mit
den Augen, wie sie die Dorfstraße hinaufstiegen, immer
kleiner wurden und endlich verschwanden. Und immer
empfand sie dann etwas, das ihr das Herz schwer machte,
als sei dort das freie, lustige Leben an ihr vorübergegangen.

Die Gräfin Dühnen war mit ihren Söhnen zwar ein-
mal im Schlosse gewesen, aber da war Felix in seiner
Uniform steif und geziert, die beiden anderen mit glatt
gekämmtem Haar und weißen Kragen waren stumm
und verlegen. Und alle drei ganz andere Wesen als die
Knaben mit den losen Leinenkitteln, die heiß und noch
feucht vom Bade am Gartengitter vorüberzogen. Trau-
rig wandte sie sich wieder zu ihren Pflaumen. Als sie
einen Blick auf Roxane warf, rief sie: »Aber, Roxane,
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wie siehst du aus, du willst ja weinen, du weinst ja
schon.«

Wirklich waren Roxanens Wangen feucht von Tränen.
Sie lächelte: »Es ist nichts«, sagte sie, »mir war es nur
plötzlich so seltsam, daß ich in wenig Tagen hier all die-
ses nicht mehr sehen werde, daß es ganz, ganz weit sein
wird, ein kleiner sonniger Fleck, nach dem ich mich seh-
nen werde.«

Marie zuckte die Achseln. »Diese alten Stachelbeer-
büsche«, meinte sie, »wären wohl das letzte, nach dem ich
mich sehnen würde.«

Ein kleiner Wagen fuhr jetzt auf der Landstraße am
Gitter vorüber und Marie meldete wieder: »Ach Gott!
Da kommt er.« Es war Professor Wirth vom städtischen
Gymnasium, der zweimal wöchentlich ins Schloß kam,
um den Prinzessinnen einen Geschichtsvortrag zu halten.
Marie streckte und dehnte sich im Vorgefühl der kom-
menden Langeweile. »Das ist auch ein Segen, ein Segen
der Verlobung«, sagte sie, »daß man vom Elend dieser
Geschichtsstunden loskommt. Komm, Lore, Roxane hat
es gut, die kann hierbleiben und an ihren Dimitri den-
ken.« Seufzend erhoben sich die beiden Mädchen und
gingen träge und langsam dem Schlosse zu.

Um vier Uhr stand die Kalesche mit dem Viererzug von
Rappen vor dem Schlosse. Um diese Stunde pflegte die
Fürstin mit ihren Töchtern eine Spazierfahrt zu machen.
Marie hielt nicht viel von diesen Fahrten, sie verliefen
meist schweigsam, und der Weg war ihr allzu bekannt.
Immerhin war es eine Gelegenheit, ein wenig die Luft
der Außenwelt zu atmen und einen Blick auf das Leben
der anderen Menschen zu werfen. Da war zuerst die
Dorfstraße. Wenn der Wagen durchfuhr, steckten die
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Frauen die Köpfe aus den kleinen Fenstern, Kinder saßen
auf Gartenzäunen und sperrten die Mäuler auf, Männer
grüßten, Hunde bellten, es gab eine lustig lärmende Er-
regung. Neben der Kirche lag das Pfarrhaus. Im Garten
stand die Pfarrerin mit ihren zwei Töchtern, sie hielten
große Schüsseln und pflückten Johannisbeeren. Ihre glat-
ten, braunen Scheitel glänzten in der Sonne. Wenn sie
des Wagens ansichtig wurden, faßten sie ihre Schüsseln
mit beiden Händen und machten tiefe Knickse. Dann
kam Tirnow. Alle Fenster standen offen, drinnen wurde
auf dem Klavier ein Walzer gespielt, in den Kirschbäu-
men an der Gartenmauer saßen die Jungen; blaue Ge-
stalten in all dem Grün und Rot. Coco schwenkte sei-
nen Strohhut und rief dem Wagen etwas nach. Auf die
Chaussee brannte die Sonne heiß nieder, eine Staubwolke
begleitete den Wagen, die Gegend war nur durch einen
trüben, gelben Schleier zu sehen, die großen Klettenblät-
ter am Wegrain waren staubgrau wie Löschpapier, und
widerwärtige, große Fliegen umsummten die Nasen der
Fahrenden. Marie wurden die Augenlider schwer, und
sie begann wieder an dem Vergnügen dieser Spazier-
fahrten zu zweifeln. Aber noch gab es etwas zu sehen. Sie
kamen an Schlochtin, am Landsitze des Baron Üchtlitz
vorüber. Ja, das war der eigentliche Höhepunkt dieser
Fahrten. Kühl lag das rote Haus zwischen seinen mächti-
gen alten Linden. Im Garten, auf dem Tennisplatze trieben
sich junge Mädchen mit bunten Kappen, junge Herren in
hellen Anzügen umher, ihre lauten Stimmen klangen bis
auf die Landstraße hinaus. Im Grünen hing eine Schau-
kel, und auf ihr saß ein Mädchen im roten Kleide, unten
stand ein Offizier und schaukelte. Die Knöpfe an seinem
dunkeln Waffenrock blitzten wie kleine Feuer. Und wenn
das Mädchen hoch in die Zweige hinaufflog, dann stieß
es einen kleinen, schrillen Schrei aus, und der Offizier
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bog den Kopf zurück und lachte. »Köstlich«, dachte Ma-
rie und seufzte.

Jetzt bog der Wagen in den Wald ein, und es gab nichts
mehr, worauf sie sich freuen konnte. Steif und regungslos
stand die endlose Reihe der Kiefern da, ein Wald riesiger
Bleistifte, schräg schien die Nachmittagssonne durch die
Wipfel. »Wie das duftet«, sagte Eleonore, sie sagte das je-
desmal, Marie wußte, daß das kommen würde. Und dann
zeigten sich einige Rehe zwischen den Stämmen und
Roxane sagte: »Sieh doch, Rehe!« Das geschah ebenso
regelmäßig wie das Erscheinen des Kuckucks auf der al-
ten Kuckucksuhr, die Fräulein von Dachsberg, die Erzie-
herin, von ihrer Mutter geerbt hatte, die Uhr schnurrt,
der Kuckuck erscheint und sagt: »Kuckuck«, die Uhr
schnurrt, und Eleonore sagt: »Wie es hier duftet«, die Uhr
schnurrt, und Roxane sagt: »Sieh doch, Rehe.« – Der
Wald war nun zu Ende und die lange Pappelallee begann.
Am Ende derselben wurde das Schloß sichtbar, groß und
grau mit seinen geschweiften Giebeln, seinen dicken
Säulen und seinem grünen Kupferdache. Auf der Frei-
treppe stand Böttinger, eine kleine blau und silberne Fi-
gur, und wartete.

Vor dem Diner versammelte man sich im grünen Zim-
mer, das war stets ein hübscher Augenblick, der etwas
Festliches hatte. Die drei Mädchen erschienen in weißen
Kleidern mit Rosen im Gürtel, Mademoiselle Laure de
Bouttancourt, die schwarzlockige Französin, liebte es,
sich in helle Seide zu kleiden. Sie unterhielt sich mit dem
Grafen Streith, sie bog den Kopf zurück und schaute aus
den grell schwarzen Augen kokett zu ihm hinauf. Fräu-
lein von Dachsberg, die Erzieherin, mit den blonden
Scheiteln und dem bleichen, geduldigen Gesicht, und der
Major standen ein wenig beiseite und sprachen halblaut
miteinander. Der Baron Fürwit scherzte mit den Prinzes-
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sinnen. Er war Hofmarschall beim Vater der Fürstin gewe-
sen und glaubte hier auch so etwas zu sein, war aber wohl
nur in das Haus genommen worden, um ihm ein sorgen-
loses Alter zu bereiten. »Auf Ehre«, sagte er, »mir träumte,
drei weiße Damen kommen auf mich zu. Ich sage mir,
das sind Engel. Sofort denke ich aber auch, wenn die in
das Schloß gehen, wie stelle ich sie vor? Wie stellt man
Engel vor?« Er lachte, trippelte auf seinen kleinen Füßen
und strich seinen schönen, braungefärbten Backenbart.
Endlich kam die Fürstin mit der Baronin Dünhof, ihrer
Freundin und Gesellschaftsdame, einer kleinen asthmati-
schen Frau mit einem großen weiß und rosa Gesicht und
einer schneeweißen Perücke. Man konnte zu Tisch ge-
hen. Die Fürstin nahm den Arm des Grafen Streith, die
drei Prinzessinnen folgten, Baron Fürwit führte die Baro-
nin Dünhof, der Major Fräulein von Dachsberg, Made-
moiselle Laure ging allein. »Wenn man zur Tafel geht«,
hatte Marie einmal zu Mademoiselle Laure gesagt, »sind
alle hübsch angezogen, der Tisch, weiß und silbern, sieht
aus wie ein Altar, man setzt sich ein wenig fröstelnd hin
und wartet auf die guten Sachen, dann freut es einen
doch etwas, daß man eine Prinzessin ist.«

»Ah ma pauvre petite!« hatte Mademoiselle Laure geant-
wortet.

Bei Tische führte der Graf die Unterhaltung. Die Für-
stin hörte ihm zu, und man sah es ihr an, sie fühlte sich
gut geborgen und gut unterhalten, wenn er sprach. Die
Baronin Dünhof und der Baron Fürwit äußerten zuwei-
len etwas, Fräulein von Dachsberg sprach halblaut mit
dem Major, die Prinzessinnen saßen gerade auf ihren
Stühlen und schwiegen.

»Ja«, sagte der Graf, »gestern war der Baron Üchtlitz bei
mir. Der alte Herr schien ganz außer sich. ›Denken Sie
sich‹, sagte er, ›unsere Hilda will fort und etwas leisten.
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Will sie Kranke pflegen, will sie studieren, will sie Post-
fräulein werden? Was weiß ich. Sie kann sich zu Hause
nicht entwickeln, sagt sie. Haben Sie je gehört, daß zu
unserer Zeit unsere Damen sich entwickelten? Nein –
aber sie muß fort. Sie sagt, sie wird nicht wie eine Prin-
zessin zu Hause sitzen und auf eine Krone warten.‹«

Das erregte Heiterkeit an der ganzen Tafel. »Sie war
mir nie sympathisch«, bemerkte die Fürstin, und die Ba-
ronin Dünhof meinte: »Schließlich, wenn diese Damen
sich entwickelt haben, so weiß die Gesellschaft nicht, was
sie mit ihnen anfangen soll.«

»Und es endet gewöhnlich mit einer törichten Heirat«,
warf Baron Fürwit ein. Die Baronin nickte und erklärte
mit Bestimmtheit, die Frau gehöre in das Haus.

Marie wurde nachdenklich: War Hilda das rote Mäd-
chen auf der Schaukel gewesen, das sich von dem Offizier
schaukeln ließ? Sie hatte Hilda immer bewundert, ihre
aufgeregten, grauen Augen, die aschblonden Zöpfe und
dann, Hilda hatte zuweilen eine Art, über Eltern im all-
gemeinen, über den lieben Gott oder über Liebe zu spre-
chen, daß es einem kalt über den Rücken lief, es war
schrecklich, aber doch angenehm erregend. Die Fürstin
hob die Tafel auf.

Die Gesellschaft begab sich in den Gartensaal. Hier
verhüllten grüne Spitzenschirme die Lampen, die Glas-
türen standen weit offen, und die Sommernacht füllte
den Saal mit ihrem kühlen, süßen Duft. Die Fürstin ließ
zwei Sessel an die Türen heranrücken, dort saß sie, neben
ihr der Graf. Sie unterhielten sich, der Graf dämpfte seine
Stimme, gab ihr einen weichen, singenden Klang, zu-
weilen hörte man sie zusammen lachen oder sie schwie-
gen und schauten in die Nacht hinein. Dann legte die
Fürstin wohl flüchtig die Hand auf den Ärmel des Grafen
und sagte: »Streith, die Sterne.«
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»Ja, hm, die Sterne«, erwiderte der Graf und suchte
nach etwas Besonderem, das er sagen könnte.

»Eigentlich müßten sie uns nervös machen, diese stets
erleuchteten Nachbarhäuser, von denen wir nie erfahren,
wer in ihnen wohnt.«

Die Baronin Dünhof spielte mit dem Baron Fürwit
Halma, und der Major schaute ihnen zu. Die anderen
gingen in den Garten hinaus. Eleonore legte den Arm um
Roxanens Taille, und beide wanderten den breiten Kies-
weg hinab. Jetzt, da die Trennung bevorstand, hatten sie
viel miteinander zu besprechen und konnten dabei einen
dritten nicht brauchen. Fräulein von Dachsberg und Ma-
demoiselle Laure folgten den Prinzessinnen in einiger Ent-
fernung. Marie fühlte sich ausgeschlossen und vernach-
lässigt. Was sollte sie tun? Sie ergriff Mademoiselles Arm
und zog sie auf einen Nebenweg.

»Kommen Sie«, sagte sie, »erzählen Sie wieder von der
Pension und wie Sie aus dem Fenster stiegen, um mit den
Studenten spazierenzugehen.«

»Ce n’est rien pour les petites princesses«, erwiderte Made-
moiselle Laure steif.

Das kannte Marie. Wenn die Französin guter Laune
war, dann erzählte sie lauter Geschichten, die nichts für
kleine Prinzessinnen waren, war sie jedoch traurig und
sehnte sich nach dem Vikomte, mit dem sie heimlich ver-
lobt gewesen war und der sie verlassen hatte, dann war
alles unpassend.

Gut, Marie ließ sie einfach stehen und schlug einen
anderen Weg ein.

»Prinzessin Marie!« hörte sie es hinter sich herrufen,
aber sie kümmerte sich nicht mehr darum, jetzt wollte
sie einsam und unglücklich sein. Angenehm war es
nicht, allein in der Finsternis umherzuirren, aber sie
wollte leiden. Die Nacht um sie her war samtschwarz;
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