Insel Verlag

Leseprobe

Donne, John
Erleuchte, Dame, unsere Finsternis

Songs, Sonette, Elegien Zweisprachige Ausgabe Mit Ubertragungen aus dem Englischen
und mit einem Vorwort von Wolfgang Held sowie einem Essay von Madeline Mary Duff

© Insel Verlag
Insel Biicherei 1312
978-3-458-19312-8






John Donne (Unbekannter Kiinstler, Ol auf Holz, ca. 1595).
© National Portrait Gallery, London.



John Donne
Erleuchte, Dame,
unsere Finsternis

Songs Sonette Elegien

Zweisprachige Ausgabe
Mit Ubertragungen aus dem Englischen
und einem Vorwort von Wolfgang Held

sowie einem Essay von Madeline Mary Duff

Insel Verlag



Insel-Biicherei Nr. 1312

© Insel Verlag Frankfurt am Main und Leipzig 2009



Erleuchte, Dame, unsere Finsternis






Der schrige Schatten der Melancholie

M. M. D. gewidmet

That picture of myne which is taken in Shaddowes — er vermacht
es in seinem Testament dem Freund Sir Robert Ker: >dieses Ab-
bild von mir, das in Schatten getaucht ist, es ist viele Jahre vor mei-
ner jetzigen Berufung entstandens, schreibt der todessiichtige De-
kan der Sankt-Pauls-Kathedrale im Jahr vor seinem Tod, 1630.
Krank und mit bald sechzig Jahren war er ein alter Mann. Das
schmale, fast hagere Gesicht des jungen Poeten, das unter dem
schrigen schwarzen Schlapphut hervorleuchtet, gehérte einer an-
deren Zeit an. Ein elisabethanischer Kavalier — sinnenfroher Ele-
giker, mit einem Anflug von Hohn um das Lippenbirtchen —
blickt meditativ verfinstert, gramvoll gefaf§t in den >kalten Nor-
dens, wohin seine Dame entflohen ist. Er selbst ist eben erst aus
dem heiflen Siiden zuriickgekehrt, aus Florenz und Venedig; die
Sonne hat ihn gebriunt; er ist modisch gekleidet: teures Hemd —
Spitzenkragen, keine spanisch einengende Halskrause —, offenge-
lassen iiber Hals und Adamsapfel; die linke langfingrige Hand
kénnte einem Lautenisten gehoren, zartfithlend; die rechte ist im
Pelzhandschuh verborgen. 1595.)Ich lebe nicht in der Finsternis,
aber im Schatten, nicht ohne Licht, aber es ist ein fahles, wifiriges
und verdiinntes Licht.c

Wie ein vergilbter Regenbogen wélbt sich iiber dem Hut des
Melancholikers die Inschrift: ILLumiNA TENEBRAS NOSTRAS DoO-
MINA. >Erleuchte, Dame, unsere Finsternis.« Fromme Interpreten
hofften, dieser Hilferuf gelte der Jungfrau Maria. John Donne ist
noch immer Katholik zu jener Zeit. Zwei seiner Onkel, Jasper
und Ellis Heywood, sind Jesuiten. Miitterlicherseits ist John Donne
mit Thomas More verwandt, dem heiliggesprochenen >papisti-
schen« Mirtyrer unter Heinrich VIII.
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Aber nein, die »Dame« ist von dieser Welt — hier nicht identi-
fizierbar, doch jedenfalls keine Heilige, eher an Petrarcas Laura,
Boccaccios Fiametta oder Dantes Beatrice erinnernd und in der
Aura des Kults um die Virgin Queen, Elisabeth 1. Ein blasphemi-
sches Motto bei niherem Hinsehn: Statt Domina, Herrin, sollte
DoMINE stehn, wie in der Kompletformel des englischen Gebet-
buchs. Aber Gott, der »Herrs, spielt noch keine grof8e Rolle in der
Lebenserwartung und Liebesverklirung des fiinfundzwanzigjihri-
gen Troubadours. Vielmehr sollten der glithende Ernst der Augen,
der rote Schmollmund, die asketische Fahlheit als >Bildzauber:«
den >Eismantel< um das Herz einer fernen Geliebten schmelzen:
Donne schenkte das Portrit seinem Freund Christopher Brooke,
dessen Schwester vielleicht die wahre Adressatin war. Doch ob-
wohl Donnes persénlicher Charme, sein Witz und seine Wirme
im Freundeskreis bezeugt sind, gab es offenbar im elisabethani-
schen England viele kiihle, »kurios gebildetec Damen, die der tem-
pestudsen Ungeduld des komplexen und komplizierten Melan-
cholikers widerstanden. So fillt er immer wieder in die beiden
Grundstimmungen zuriick, die ihn inspirieren, solange ihn keine
Muse erleuchten will: GriEF und SkORNE — Gram und Hohn.

Zur Verfinsterung des Gemiits, zu Triibsinn und Trauer war
geniigend Anlafd zu seiner Zeit. Geboren 1572 als Sohn eines rei-
chen Eisenhindlers, verlor er den Vater im vierten Lebensjahr. Oko-
nomisch gesichert durch ein reiches Erbe, das er mit der Witwe,
den Stiftungen an Armenkassen, Spitiler und an das Zuchthaus
»Clink¢ teilen mufite. Er hatte fiinf Geschwister; am nichsten
war ihm sein ein Jahr jiingerer Bruder Henry. Dieser, wie auch
John, wurde von Mutter und Tutoren streng katholisch erzogen,
was im elisabethanischen Staat Gefahren und Zuriicksetzungen
mit sich brachte. Onkel Jasper Heywood, aus dem Exil infiltriert,
missionierte als Jesuitenpater rverriterisch« und heimlich in Lon-
don, wo er bei Johns Mutter Unterschlupf fand, bis er verhaftet
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und eingekerkert wurde — das Todesurteil wurde in Verbannung
kommutiert. Bruder Henry versteckte einen der martyriumsiich-
tigen Priester, wurde in den beriichtigten >Clink«Kerker gesperrt
und ging dort an der Pest zugrunde, wihrend der Priester barba-
risch — durch Erhingen und Entdirmen — hingerichtet wurde.
John hatte zehn Jahre zuvor mit seinem jiingeren Bruder Henry
in Oxford Jura studiert, brach aber vor der Graduierung ab, da er
als Katholik den verlangten Treueid auf die pistlich exkommuni-
zierte Elisabeth nicht schworen wollte. Er verlief§ statt dessen Eng-
land und trieb sich in Italien als Kavalierstourist herum. Er las
Dante, Petrarca, Boccaccio, den Roman de la Rose, Ovids Amores
und Villons Groffes Testament, das er variieren wiirde. Im Gegen-
satz zu seinem fanatischen Bruder suchte er der religivsen Zwick-
miihle durch extravaganten Lebensstil und verwegene Liebeslyrik
zu entkommen. Pro forma noch Jurastudent an Londons /nns of
Court, war er, wie sein erster Biograph bezeugt, a great visiter of
Ladies, a great frequenter of playes, a great writer of conceited
Verses. Um zu den Vergniigungsstitten zu gelangen, muflte er
die bebaute, bewohnte und mit Ladenschildern behingte Briicke
iiber die Themse, die London Bridge, iiberqueren. Gewil§ liiftete er,
wie andere Passanten, seinen schriggetragenen, schwarzen Schat-
tenhut, wenn er an den zwanzig oder dreiflig tiber dem Zugbriik-
kentor auf lange Stangen gespiefSten Képfen hingerichteter sVerri-
ter« vorbeikam. Es galt in den neunziger Jahren des sechzehnten
Jahrhunderts schon nicht mehr als Schande, sogar als Ehre, sol-
che »Mirtyrer« unter den Vorfahren zu haben. Auch der Kopf
des Thomas More, Johns Groflonkel, war eine Zeitlang iiber der
Briicke aufgepflanzt — bis, so will es die Legende, seine Lieblings-
tochter darunter hinging und darum betete, dafl ihr der Kopf in
den Schofd fallen méchte, was angeblich auch prompt geschah.
Jasper und Ellis Heywood, Johns Jesuitenonkel, zankten in der Ver-
bannung lange Jahre um den Reliquienbesitz eines Zahns des gro-
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Ben Vorfahren — bis dieser Zahn sich mirakulss spaltete und so
den Erbstreit schlichtete.

Aus der City waren Theater verbannt; sie fanden sich alle auf
der anderen Seite, am siidlichen Fluflufer in Southwark: 7he
Rose und The Globe, fiir das Shakespeare schrieb. Dort traf man
auch die kurios gebildeten< Ladies (nicht auf der Biihne, wo nur
Knaben die Frauenrollen spielten, aber im Parterre) und andere
geistreiche Kavaliere, die sich auf witzig zugespitzte Metaphorik
verstanden, Sonette drechselten und Satiren spuckten. Derselbe
Biograph feiert John Donnes Temperament als eine gliickliche
Mischung aus Melancholy und Humor: Gram und Hohn sind de-
ren duflerste Verschirfungen. In Southwark gab es aber nicht nur
Theater, Birhatzen und Hahnenkimpfe, sondern auch die Stews,
die geistlich verwalteten Bordelle in unmittelbarer Nachbarschaft
von Bischofspalast und Zuchthaus. (Das »Clink«-Gefingnis ist
jetzt ein greuliches Museum, der Winchester Palace nur noch eine
Fassade mit einem wunderbar durchbrochenen Rosettenfenster,
das Hurenviertel inzwischen anderswo.) In den Tavernen mag
Donne mit Marlowe und vielleicht auch Shakespeare gebechert
haben, gewif§ aber mit dem Mimen Edward Alleyn, fiir den die
Rollen des Tamburlaine und Faustus kreiert waren. Als Donnes
Schwiegersohn hielt er dem spiteren Buprediger zornig vor, er
verleumde ihrer beider Glanzzeit — die neunziger Jahre — als gleis-
nerisch und liigenhaft«.

Die Verhaftung seines Bruders, die verschirfte Verfolgung pa-
pistischer« Umtriebe, der Anblick der blutigen Hiupter auf dem
Briickenweg ins Vergniigen — vor alldem mag John Donne seinen
kessen Hut iiber Stirn und Augen gezogen haben. Auf eine stid-
tische oder héfische Anstellung konnte der Katholik ohnehin
nicht hoffen, solange seine Loyalitit zur Queen und ihren Gran-
den zweifelhaft blieb: Most virtuous actions are against nature, re-
signierte er grimlich und segelte freiwillig mit den Galleonen des
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Earl of Essex gegen Spanien. Viel wurde verziechen, wenn man als
lizenzierter Pirat spanische Transportschiffe kaperte oder in iiber-
seeischen Kolonien nach Gold grub. Gegen seine Natur mischte
er sich unter »stinkende« Seeleute, half Cadiz belagern und erobern,
wenn auch wohl nicht auf Mauerleitern oder im Gewiihl des Stra-
Benkampfs. Sein erster Biograph, Izaak Walton, klirt uns iiber
Donnes wahre >Natur« auf: »Seine Fantasie war unnachahmlich
hoch entwickelt, ebenbiirtig nur seinem groflen und pointierten
Geist: sein brennendes Auge verriet ein sanftmiitiges Herz voll
edlen Mitgefiihls; stark leidenschaftlich von Natur, war er doch
fihig, Exzessen zu wehren; in seiner Wiflbegier war er unbedingt
und unermiidlich.« Und nachdem er in Todesnot einen gewalti-
gen Sturm iiberlebt hatte — auf einem zweiten Expeditionsschiff,
das mit gekappten Masten und zerrissenen Segeln in den Hafen
von Plymouth zuriickfiel —, hatte er genug vom Heldentum im
Dienste des elisabethanischen Imperialismus:

Long voyages are long consumptions,
And ships are carts for executions.

Zehrend, zerstorend seien lange Segelfahrten, und in Schiffen
fithle man sich wie zur eigenen Exekution gekarrt. Gibt es keinen
sglorioseren Dienst« fiir den honetten Tatendrang?

Here let me warr; in these armes let mee lye;
Here let mee parlee, batter, bleede, and dye.
Thy armes imprison me, and myne armes thee,
Thy heart thy ransome is; take myne for mee . ..
There men kill men, we'll make one by and by.

Ein herzzerreiflender Appell des pazifistisch gestimmten Heim-
kehrers: Make Love Not War: >»Hier laflt mich Krieg fiihren;
in diesen Armen lafit mich liegen, hier lafft mich parlieren, beren-
nen und trommeln, bluten und sterben. Dein Herz ist dein Lose-
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geld: nimm meins dafiir . . . Minner killen dort andere Menschen,
wir wollen lieber einen machen — nach und nach.

Das hatte noch Zeit: Seine >kurios gebildete« Frau starb nach
zwolf Schwangerschaften im Kindbett; sie war erst dreiunddrei-
Lig Jahre alt. Noch war Donne jetzt aber auf der Suche. Auf dem
sturmgeriittelten Expeditionsschiff hatte er sich mit dem Sohn
des Lordsiegelbewahrers verbriidert. Sir Thomas Egerton, der spi-
tere Lord Chancellor, war einer der michtigsten Granden am
Hofe Elisabeths, der aber selbst bis 1570 als »Papist« beargwohnt
worden war. Donne, als sprachgewandter, geistvoller Jurist, diente
fortan als Privatsekretir dem auch als Mizen der Kiinste geach-
teten groffen Mann und lernte »die Sehnen des mystischen Leibs
einer Stadt zu verknoten«. Wie eine Schlangenhaut schien er Pa-
pismus und Poetik abzustreifen: Katholiken und Sonettisten?
»Arm und wehrlos, nicht wert all der Gehissigkeit.c Zum Gram
trat nun der HoHN; er richtete sich nicht nur gegen Korruption
und Phlegma an Gerichtshofen, gegen Kriegsgewinnler, gegen
»monstrdse« Puritaner, Wucherer und schmeichlerische Héflinge,
gegen pfauenhaft radschlagende Schiirzenjiger oder langweilende
Komédianten, nein, auch die Frauen werden nicht geschont in
seinen Satyres: die feiste, schmuddlige Hures, die ungetreue Nach-
barin, die eisige Sexverweigerin, bei der alles Berennen und Trom-

meln nichts vermag.
With God and with the Muses I conferre,

erklirt programmatisch die erste Sazyre. Jetzt tritt auch der calvi-
nistische Gott in sein Gesichtsfeld. Er liest plstzlich weniger Boc-
caccio und Petrarca und 6fter theologische Streitschriften. Dem
Arbeitgeber bezeigt er den erwarteten Respekr, aber in der vierten
Satyre geiflelt er den Hofling, wen auch immer er damit meint:
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Of triviall household trash he knowes; He knowes
When the Queen frown’d, or smil'd.

Auch die heroischen Seeriuber und Entdecker, unter denen er
losgesegelt war, waren ja Hoflinge, die ihre Mintel tiber Pfiitzen
breiteten, damit die Queen trockenen Fufles hiniiberschreite, die
sich das Herz aus der Brust reifSen wollten fiir ein Licheln von
ithr, auch wenn es ihre schwarzen Zihne entbl6flte. Donne distan-
ziert sich: The Earl of Essex, Sir Walter Raleigh. Beide endeten
auf dem Schaffott, die abgeschlagenen Kopfe gespiefit iiber dem
»Steintor« der London Bridge. Ein anderer Freund John Donnes,
der langhaarige Henry Wriotheley, Earl of Southampton, Shake-
speares Mizen und wahrscheinlich der >Mr. W. H., dem der
Barde die Sonette verdankt, war zwar auch ein Héfling, aber den-
noch nicht Donnes satirischem Hohn ausgesetzt — im Gegenteil:
Donne liefs sich durch sein Vorbild wahrscheinlich zu der Aktion
verleiten, die ihm auf Jahre hinaus Verarmung und gesellschaft-
liche Achtung eintrug:

Mr. W. H. hatte sich in die Hofdame Elizabeth Vernon verliebt
und wollte sie nach vierjihrigem Werben ehelichen — die Queen
verbat sich das und verbannte den Earl nach Paris. Die verlassene
Braut weinte, und Henry kehrte heimlich zuriick und heiratete
die Schwangere im Herrenhaus des befreundeten Grafen Essex.
Die Queen roch den Braten, blickte finster — frown'd indeed! —
und lief} Wriotheley ins Fleet Street-Gefingnis werfen. Daraus be-
freite ihn der erlauchte Freund — damals noch immer Giinstling
der Koénigin. (Nachdem er dann selbst im Tower und auf dem
Schaffott geendet war, wurde auch Graf Wriotheley eingekerkert —
zusammen mit seiner getreuen Katze, die nach Henrys Begnadi-
gung mit ihrem Herrn portritiert wurde, im Fenster hockend,
in dem noch die Tiirme der Zwingburg zu sehen sind unter dem
Motto: In vinculis invictus.)
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Sie hatten alle grofle Egos, die elisabethanischen Herren und
Damen. Essex: eitel, ruhmsiichtig, reizbar, theatralisch; die Queen:
eifersiichtig, launisch, voll verbissener Leidenschaft — alles in gran-
diosem Stil. Auf John Donne firbte das ab: die auffahrende Ar-
roganz, der prezidse Stolz, die effekthascherische Allwissenheit;
nur heroische Abenteuer oder kriegerische Grof3taten vollbrachte
er nicht. Als Sekretir des Lordsiegelbewahrers protokollierte er
vielmehr die Zeugenverhore im Hochverratsprozef§ gegen Essex,
der bei Egerton vor der Einkerkerung im Tower unter Hausarrest
stand.

Doch dann verging sich — nach dem Vorbild des Mr W. H. —
John Donne selbst an der gesellschaftlichen Norm: Keine Hof-
dame, aber die Nichte des Lordsiegelbewahrers Ann More war
es, in die er sich verliebte — sie war hiufig zu Besuch im Haus
des Onkels. Sie war fiinfzehn, er bald dreiffig Jahre alt; sie war
es, die Donne nicht nur mit ihrer Anmut, sondern auch mit ihrer
»kuriosen Bildung« bezauberte. Zudem war sie aus reichem Hau-
se — und dem Eisenhindlerssohn gesellschaftlich weit iiberlegen.
Es scheint aber, daf§ der Poet nun doch die Sternschnuppe gefan-
gen, die Alraunwurzel aufgerissen und die Nixen — als Mitglied
des »Mermaid«Clubs — singen gehort hatte; denn sie sprang auf
ihn an und blieb ihm treu — und er ihr, bis zu ihrem Tod und dar-
iiber hinaus; denn er heiratete kein zweites Mal. Sie wurden heim-
lich im ersten Jahr des neuen Jahrhunderts getraut.

Nicht die Queen diesmal, aber ihr Lordsiegelbewahrer blickte
finster drein und entlief} nach einigem Bedenken den Verfiihrer
seiner Nichte aus der Vertrauensstellung. Auch der Vater war wii-
tend, und John Donne wurde, wie Graf Henry, ins Fleet Street-
Gefingnis gesperrt. Dort mag er Francis Tregian getroffen haben,
der wie Donnes Bruder Henry einen katholischen Priester be-
herbergt hatte und seit vierundzwanzig Jahren eingekerkert war.
(Geduldig zog dieser hiiftwehgeplagte Gefangene Notenlinien auf
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Hunderte von Papieren und malte Notenkdpfe: Fantasien, Gal-
liarden, Goe from my window, The Hunt is up; vielleicht hing seine
Begnadigung mit diesem Virginal Book zusammen, das sich
Queen Elizabeth aneignete und aus dem sie Pavanen und Walsing-
hams Variations — auch in Gegenwart hoflich applaudierender
Sendboten aus Frankreich — auf ihrem Spinett intonierte.)

Donne wurde rasch entlassen, da die Heirat durch das erzbi-
schofliche Dekanat in Canterbury fiir giiltig befunden wurde.
Anns Vater fiigte sich, riickte aber weder Mitgift noch sonstige
Subsidien heraus. Das Stigma des gesellschaftlichen Regelversto-
Les blieb haften und zog immer neue Abfuhren nach sich, wenn
Donne um eine sikulare Anstellung einkam. So wich die kapri-
zivs schrige Melancholie des sinnenoffenen Elegikers mehr und
mehr der moros schiefen Schwermut eines desillusionierten Griib-
lers, der freiheitsdurstige Eros-Uberschwang der buf$fertigen Pau-
lus-Bekehrung, und am Ende propagierte der Dekan von St. Paul
in der oktogonen Freiluftkanzel unter Sz. Paul’s Cross Konig Jakobs
Vergottlichung seiner Machtvorrechte und plagte sich mit einem
Gott, der, laut John Carey, sein calvinistisches Ungeheuer ist, das
grofle Mengen von Menschen erschafft, nur um sie in alle Ewig-
keit zu folternc.

Anns Vetter Francis Wolley nahm John und Ann in seinem
Haus in Pyrford auf; der Ort war gut gewihlt, da nach dem
Tod der Queen der neue schottische Kénig, Jakob 1., seine erste
Nacht im neuen Reich in Pyrford verbrachte. Majestit genofd in
der Folge den verarmten Causeur und buf$fertigen Pamphletisten
als witzigen, disputiergewandten Tischgenossen, der als Prediger,
so entschied Jakob bald unumstéfllich, Wunder wirken wiirde;
im iibrigen aber als diskreditierter Luftikus auf Distanz zu halten
war. Botschafter in Venedig? NO WAY! Wiirde doch nur den Car-
neval besingen und die Pinakotheken bestehlen.

Nicht alle teilten die kénigliche Meinung: Andere grofie Her-
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ren besannen sich darauf, daf§ ein reuiger Lordsiegelbewahrer,
jetzt Staatskanzler, den geschaflten Sekretir als rungemein kom-
petenten Freund« vermifite — sie nahmen Donne auf ihre Europa-
reisen mit. Er sah Paris und Venedig zum zweiten Mal und
besuchte wahrscheinlich seinen nach Neapel verbannten Jesui-
tenonkel. Bei Ausbruch des Dreifligjihrigen Krieges begleitete
er — bereits als ordinierter Kaplan — eine Gesandtschaft nach Hei-
delberg und Wien: Kénig Jakob gefiel sich als »Pacificusc. Seine
Tochter war dem Pfalzgrafen und spiteren béhmischen Kénig
Friedrich angetraut — im protestantischen Lager; aber zugleich
hoffte der zdgerliche Schotte auf eine eheliche Verbindung sei-
nes Sohns, Prinz Charles, mit dem habsburgisch-katholischen Spa-
nien; und so liefen alle Friedensbemiihungen ins Leere.

John Donne hatte bis dahin noch immer auf diplomatische Aus-
wege gehofft, aber Kénig Jakob zwang den wortgewaltigen Pre-
diger in seinen Dienst. Donne hatte bis dahin »vierzehnhundert
Autoren« zu doktrindren Fragen studiert und bekannte — Doubt
wisely! — schliefflich: »>Sind alles Strahlen derselben Sonne.< Ich
finde nichts ohne perplexe Verwirrung.« In Holland betet er in
einer Synagoge fiir die Toten. »Rom, Wittenberg, Genf<?: Erzwei-
fele kliiglich, ob die absolute Wahrheit bei Papst, Luther oder
Calvin aufgehoben sei:

You know I never fettered or imprisoned the word Religion, im-
muring it in @ ROME, or a WITTEMBERG, or a GENEVA; they are
all virtuall beams of one Sun.

Aber davon will Kénig Jakob nichts wissen; er dringt so lange,
bis der endlich ordinierte Hofkaplan und theologische Doctor
Donne in der oktogonalen Kanzel unter St. Paul’s Cross den nach
der aufgedeckten Pulververschwirung verlangten Treueid und die
Anerkennung des Konigs als »Abbild Gottes< und geistliches Ober-
haupt »donnernd« und >trompetend« rechtfertigt: Kings are bles-
sings, because they are Images of God ... God shewes us himself
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in the King. We, his subjects raise ourselves to a just reverence of
him.

Ein Drittel aller Untertanen war immer noch katholisch; und
auf dem Vorplatz der Kathedrale — nicht nur in Tyburn oder New-
gate — waren nicht wenige als Mirtyrer verbrannt, entdirmt, ge-
henkt worden. Jetzt erklirte der Neubekehrte sie im nachhinein
zu>Pseudo-Mirtyrerng denn sie hitten ja die Wahl gehabt. Damit
zerschnitt er das Tischtuch zwischen sich und seinen eigenen Fa-
milienangehérigen und entwertete das Andenken an seinen Grof3-
onkel Thomas More. Jetzt war es nicht mehr die Domina, son-
dern der DomiNus, von dem alle Erleuchtung erwartet wurde.
Der >Mirtyrer der Liebes, als den er sich frither stilisiert hatte,
verhohnte jetzt die Mirtyrer des Glaubens in einer pseudokomi-
schen, absurden Danteparodie, die Ignatius von Loyola, den Stif-
ter des Jesuitenordens, in die Hélle schickee: Ignatius His Con-
clave.

Aber die Schwermut blieb und mit ihr die Sprachgewalt, die
daraus entsprang; auch der Erkenntniszwang zur Paradoxie, iiber
den der Kénig wohl oft wenig erbaut war: Kings are Images of
God — Kings are nothing to God.

1 dare not move my dimme eyes any way,
Despaire behind, and Death before doth cast

Such terror.

Nicht die Vita contemplativa, seine thoughtfulnesse, der er sich
nach dem Sturm und Drang seiner Jugendjahre verschrieben
meinte, war es, die dem physischen Zusammenbruch als Lihmung
vorausging. Die triiben Augen« zeigten Katarakte an. Die Todes-
angst und existentielle Verzweiflung riihrten von wiederkehren-
dem Nervenfieber, nicht nur von Unwertgefiihlen und Gewissens-
skrupeln her.

Melancholy in the body is the hardest humour to be purged, so is
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the melancholy of the soule; the distrust of thy salvation, flashes of
presumption a calamity will quench, bur clouds of desperation ca-
lamities thicken upon us.

Die Melancholie gilt als englische Krankheit, und tatsichlich
hat sie ein Englinder noch zu Donnes Lebzeiten auf Hunderten
von Seiten so auf Herz und Nieren seziert wie niemand zuvor
oder danach: The Anatomy of Melancholy von Robert Burton zihlt
auch alle Heilmittel auf, um die affliction am Ende fiir unheil-
bar zu erkliren. Der Autor erlag selbst der Malaise, heifit es. Ob
Donne davon gehért hatte, wissen wir nicht; er erkannte selbst
— weiser als Burton —, daf es nicht die aktuellen Ungliicksfille,
sondern die »Wolken« vorwegnehmender Angst und Verzweiflung
sind, die sich in der Seele ballen.

Die jiingste Definition der Melancholie entnehme ich dem Ka-
talog einer Ausstellung zur Tkonographie des Leidens: »Der Me-
lancholiker spiirt die Last des Lebens, das er zu Ende denkt.c
(Jean Clair) Donnes Thoughtfulnesse! Wie Montaigne denkt er
sich selbst »zu Endec Was I not made to thinke? Doth not my Call-
ing call for that? Als schwere Krankheit ihn im Winter 1623 »auf-
ruft und packt, begleitet er die einzelnen Phasen seines Leidens
mit dreiundzwanzig Meditations upon our humane condition bis
zur unerwarteten Genesung. Die siebzehnte Betrachtung enthilt
die beriihmte Passage, die Hemingway im Titel seines Spanien-
romans zitiert: "Wem die Stunde schligt«— for whom the bell tolls.
Der Kranke ist an sein Bett gefesselt wie ein »Gefangener« im
»Clink<« — a Prisoner in a sicke bed —, und die Glocken von St Gre-
gory — the steeple which never ceases — bringen thn um den Schlaf.
Doch dann hért er die Totenglocke — the passing bell. Sie gilt nicht
ihm, und sie gilt ihm doch:

»Kein Mensch ist eine Insel, nur ganz sich selbst gehorig; jeder
Mensch ist ein Stiick des Kontinents, ein Teil des Ganzen. Wenn
ein Erdklumpen von der See weggewaschen wird, so wird Europa
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ebenfalls etwas weniger, als wire es ein ganzes Vorgebirge, als
wire es das Landgut eines deiner Freunde oder dein eigenes: der
Tod jedes Menschen vermindert mich, weil ich mit der Mensch-
heit verflochten bin. Deshalb sende niemals Boten aus, um zu er-
fahren, fiir wen die Glocke ldutet — sie liutet fiir dich.c (Ubers.
Annemarie Schimmel)

Never send to know for whom the bell tolls; it rolls for thee.

Solch existentialistische Eindringlichkeit nimmt Kierkegaard vor-
weg, und diese Devotions upon Emergent Occasions dokumentie-
ren bewegend eine Schwermut, die zwischen der Alchimie des
'Nichtsc und der »Auflésungc of all parts eine paradoxe Diagonale
zieht: die schiefe Ebene, auf die alles Zuendedenken gerit, wenn
nicht der schiere Uberlebenswille der gefihrlichen Meditation
Einhalt gebietet. Der Gedanke an den Selbstmord lag nahe, und
Donne schrieb ein Buch — Biathanatos —, mit dem er »die Men-
schen zu einer gerechten Verachtung dieses Lebensc ermutigen
wollte, obwohl er diese Ermunterung nicht gedrucke, aber eben
auch nicht verbrannt sehen wollte. Den Freitod zihlte er darin im-
merhin zu den virtuous actions against narure. Paradoxerweise il-
lustrierte er dessen Naturwidrigkeit mit Pelikanen und Bienen,
die nicht vor ihm zuriickschrecken. Im Vorwort zu dem verquil-
ten Traktat bekennt er seine eigene sickly inclination, seine krank-
hafte Todeslust, und fiihrt sie auf den Gedankenaustausch mit
seinen katholischen Briidern und Onkeln zuriick, die »an Todes-
verachtung gewohnt und hungrig waren nach ausgemaltem Mar-
tyriumc. Brave scorne und faint cowardlinesse machen bewufit, dafl
man den »Schliissel zum eigenen Gefingnis< selbst in der Hand
hat —tapferer Hohn und schwiichliche Feigheit«: Kein Existential
ohne Paradox auf der schiefen Ebene gebeugter und verbogener
Schwermut, die im jakobiischen Frommigkeitswahn die kef§ ge-
schrigte, modische Melancholie des Elisabethaners ablgst: Hohn
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und Feigheit, Mut und Reue, Zweifel und Auferstehung, wie frii-
her: Engelsflug und Engelssturz, Liebe und Unlust, Ekstase und
Erniichterung, Bettzeit und die Unzeit des Morgens.

In seinen Predigten zu Weihnacht, Fastenzeit, Ostern und Pfing-
sten konnte sich der Dekan und Hofkaplan wenigstens an Bibel-
texten festhalten, die fast alle seine Predigten eréffneten. Doch ge-
rieten sie fast durchweg auf die schiefe Ebene der Apokalyptik;
und auch das>Erbarmens, die Mercy, der er sich verschrieben weif3,
wird dabei oft vergessen, so wenn er auf dem Vor- und Richtplatz
von St. Paul die Gemeinde ermahnt, gehenkte >Pseudo-Mirtyrer«
zur Abkiirzung ihrer Agonie nicht an den Fiiflen zu zerren — die
Todesqual gehore zur gottgewollten Strafe.

Kurz vor seinem Tod besann sich der Krebskranke auf das Tu-
riner Leichentuch, das er auf seiner Kavalierstour gesehen hatte —
die Reliquie, deren Echtheit als Bahrtuch Jesu noch heute heif§
umstritten ist, obgleich durch Radiokohlenstoffdatierung als Fil-
schung entlarvt. Der ausgemergelte Kranke stellte sich nackt auf
einen Schemel und lie} sich in ein weifles Linnen hiillen, das
iiber seinem Scheitel zu einem tragikomischen Schlupf verkno-
tet wurde. Er konnte nicht mehr schlafen. »Lebenslang, predigte
er den Lords im Oberhaus, >sind wir auf dem Weg zur Hin-
richtung, zum Tode. Sah man nun je einen Mann im Karren zwi-
schen Newgate und Tyborne schlafen Dennoch lief§ er sich mit
geschlossenen Augen als schmerzlich lichelnden Schlifer mo-
dellieren — der Mund, Schmerz verbeiflend, ein bartgerahmeer
Strich.

Dieses Grabmal iiberstand unbeschadet den verheerenden Stadt-
brand 1666 und den >Blitz« der Nazibomber 1942 und steht noch
heute in der Krypta der Sankt-Pauls-Kathedrale.

1628 erhielt der Dekan das Abbild, taken in the Shaddowes, des
elisabethanischen Kavaliers, der er einmal gewesen war, aus dem
Nachlaf§ des verstorbenen Freundes Christopher Brookes zuriick.
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