: .. Joachim :

Lottmann :

¢ Kiepenheuer :
: & Witsch :

X T TR

Unter_CS4.indd 5

26.07.2011 17:06:49



Unter_CS4.indd 6

MIX

Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

Ew!scarg FSC® C083411

Verlag Kiepenheuer & Witsch, FSC® N001512

1. Auflage 2011

© 2011, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Koln
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in
irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein
anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des
Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer
Systeme verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung: Barbara Thoben, Koln
Umschlagmotiv: © plainpicture / Hanka Steidle
Gesetzt aus der Aldus
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindearbeiten: CPI — Clausen & Bosse, Leck
ISBN 978-3-462-04012-8

26.07.2011 17:06:49



Teil 1

Seltsamerweise weif3 jeder genau, was ihn in der Therapeuten-
szene erwartet. Uberrascht ist man nie, immer nur enttduscht.
Das Bild, das jeder von der Sache hat, entspricht haargenau
der Sache selbst. Nur halt noch mal viel weniger glamourds,
als man im stillen gehofft hatte. Allerdings: Damit wollte ich
mich nicht abfinden. Ich suchte den Psychiater mit dem gewis-
sen Extra, mit dem rollenden R und dem nervésen Zucken. Das
Klaus-Kinski-Monster vielleicht. Oder den abgedrehten Pro-
fessor, den Ubervater, den alten Mann mit Bart, der 40 Berufs-
jahre lang die Abgriinde der Seele geschaut hatte. Es mufSte
gar nicht Sigmund Freud personlich sein. Auch eine Frau war
mir recht; auch da gab und gibt es grandiose Klischees. Die ver-
riickte Nymphomanin, die im Kleid der Arztin ihre Patienten
in die Schizophrenie treibt und sich an ihnen vergeht. Zum
Beispiel. Aber natiirlich war der Anfang meiner Suche von all
dem das Gegenteil. Ich ackerte eine Telefonliste der >Deutschen
Psychologischen Gesellschaftc durch. Bis auf zwei oder drei
Ausnahmen stief3 ich nur auf Frauen. Und diese Frauen lei-
erten alles in einer irgendwie vertraut-langweiligen Leidens-
stimme herunter, als lebten wir noch in den doch recht uner-
freulichen WG-Tagen der Siebziger. Vielleicht handelte es sich
um eine negative Auslese: Die besseren Kollegen hatten mehr
zu tun, die bekam man wohl nicht sofort an den Apparat.

Um trotzdem erst einmal weiterzukommen, ging ich einige
Verabredungen zu sogenannten Erst- und Beratungsgespra-
chen ein. Man muf$ wissen, daf3 diese Erstgesprache nicht di-
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rekt von der Kasse bezahlt werden, sondern das Geld — und das
erinnert ein bifSchen an die Bordellsituation — vor Beginn des
Gesprichs in bar auf den Tisch der Therapeutin gelegt wird,
150 bis 170 Mark fiir 40 Minuten. Also, die erste Frau war
gleich ein Flop, und wie ich hoffte: der grofite Flop, denn von
nun an konnte es nur noch bergauf gehen. Es sei mit zwei Sit-
zen abgetan, denn Hohn und Spott sollen hier nicht ausufern:
Eine etwa fiinfzigjdhrige Frau mit schwarzen Lederstiefeln und
betont humorlosem Rottweilergesicht attestierte mir rundher-
aus, dafd es fir mich keine Heilung gebe. Ich solle ins Univer-
sitatskrankenhaus in die Notaufnahme fahren und mir Medi-
kamente gegen meine Angstschiibe geben lassen. Wir saflen in
einem vollig unaufgerdumten Zimmer, weit voneinander ent-
fernt, ich auf einem Design-Sofa, sie auf einem Stuhl, wobei es
finster wurde und sie kein Licht machte. Nun gut: Sie war die
einzige gewesen, die mich noch am selben Tag treffen wollte.
Sie war wohl keine richtige Arztin, denn sie durfte nichts ver-
schreiben. Sie war auch nicht auf dieser offiziellen Liste des
Psychoanalytiker-Verbandes, sondern ein Geheimtip. Eine Be-
kannte meines Bruders, die sogenanntes Coaching »machte«,
schwiirmte von ihr, sie sei »richtig gut«. Mein Bruder hatte
seine erste vierjahrige Therapie Anfang der 80er gemacht. Er
hiefs iibrigens Ekkehardt, sagte ich es schon?

Ich war bei meiner Therapeutensuche also noch weit ent-
fernt vom Ziel, begann mit den ersten Schritten, verhedderte
mich noch bei Dilettanten. Trotzdem: Warum wurde ich ab-
gelehnt? Weil mir meine {ibergrofse Distanz zu dieser Szene,
mein Abscheu gegen den Psycho-Jargon, gegen die vorge-
schriebenen Kuschelrituale und Unterwerfungsgesten anzu-
merken war? Nehme ich an.

Ich ging wieder die Telefonliste durch. Ich hatte meine al-
lererste Therapie, nebenbei bemerkt, mit 17 gehabt. Als Schii-
ler interessierte ich mich fiir Marxismus und fiir die Psycho-
analyse; das waren auSer FuSball die einzigen Volksreligionen.
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Das war aber lange her. Inzwischen war ich nicht mehr aus
Neugier bei dem Fach, sondern aus Bedringnis. Meine Freun-
din verlangte von mir, »mal zum Therapeuten« zu gehen, da
sie selbst eine Therapie machte und zudem meinte, ich hitte
es notig. Ich stand unter Druck. Ohne Therapie keine Freun-
din mehr. Den Job als Textchef hatte ich fast schon verloren.
Ein anderer war nicht in Sicht. Ich war nicht mehr jung und so
gut wie arbeitslos.

Was lag niher, als eine Therapie zu machen? Es wiirde be-
stimmt hart werden. Obwohl ich Arzte liebte. Mein Leben lang
war ich gern bei Arzten in Behandlung gewesen. Einmal, bei
einem Zahnarzt, ein ganzes Jahr lang, jede Woche, 52 mal. Je-
desmal bekam ich zwei bis vier Spritzen. Ich liebte die weiflen
Gegenstinde, die kollektive Routine um mich herum, das La-
chen der jungen Helferinnen. Nichts davon war bei der Rott-
weilertherapeutin tibriggeblieben, die immer nur signalisierte:
Ich mach dir nichts vor, du kleiner Arsch, also mach mir auch
nichts vor. Die Arzte, mit denen ich nun telefonierte, wirkten
kaum besser. Einer horte sich verschlafen meine Krankenge-
schichte an, bis er endlich entschied, keine Kapazitit frei zu
haben.

Ich verabredete schliefSlich mit folgenden Leuten eine The-
rapiebeginn- oder Beratungsstunde: Anna-Sophie Bloder, eine
Frau mit Doktorengrad, im billigen Studentenviertel lebend,
ohne Arztschild, im vierten Stock ohne Aufzug. Lena von
Diipperts, im reichen Harvestehude. Hier nahm endlich einmal
nicht die Arztin selbst ab, sondern eine forsche Assistentin, die
auch nicht im schleppenden Szenedeutsch daherkam, sondern
militdrisch knappe Anweisungen gab. Angelika Berghaus, et-
was bessere Studentengegend, nicht urban, aber teuer, gleich
neben der Universitit. Sie wirkte einigermafen sympathisch.
Dierk Schleyden, endlich ein Mann, mehrfache Doktorgrade,
aufgeklart-biirgerliche Wohngegend. Seine Stimme war schon
auf dem Band angenehm manisch, von dunkler, vibrierender,
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unheilvoller Verriicktheit. Aber ich konnte mich auch tauschen.
Als ich ihn personlich am Apparat hatte, wirkte er eher jugend-
lich und fast heiter. Roman Lesmeister, nur ein Diplom, un-
scheinbares Winterhude als wenig inspirierende Adresse. Auch
sonst hinterlie8 er keinen Eindruck auf mich. Vom Vornamen
>Romanc her zu schliefSen, war der Mann noch jung. Jiinger
als ich. Das konnte nichts werden. Ebenso verhielt es sich mit
Melanie Bechtolf aus dem Wacholderweg. Wo war der Wachol-
derweg? Etwa in der Nihe des Flughafens? Stunden von der
City entfernt? Die Frau sprach gebrochen Deutsch und wollte
auf der Stelle gleich ZWEI Stunden machen, sprich 300 Mark.
Widerwillig sagte ich zu. Sie hatte keinen Doktor und wohnte
in einer Proll-Gegend. Durfte ich mir das zumuten? Immer-
hin ging es mir wirklich nicht so gut. Der falsche Arzt konnte
da vollends die Lebenslust dimpfen. Doch zunichst brauchte
ich so etwas wie Vollzugsmeldungen fiir meine Freundin.
Sie machte ihre Therapie, ich sollte meine machen, na ja, wer
machte eigentlich keine? Ganz Deutschland lag damals in Ago-
nie. Mir fiel iibrigens auf, dafs die feudal-zackige Anita von Ar-
nim als einzige nicht von Bargeld gesprochen hatte, sondern
von der Krankenversicherungs-Scheckkarte, die ich mitbrin-
gen sollte.

Nach ein paar Tagen, am 4. Juni, entdeckte ich noch einen
weiteren mannlichen Arzt. Er wirkte nett und giitig, fast mit-
leidsvoll, sagte auch nicht, er sei bereits besetzt. Aber auch hier:
eine junge Stimme. Wohl kein weiser, weifshaariger Professor
mit Bart und dicker Hornbrille. Wieder ein dynamischer Fit-
nefapostel, der einen in den Arbeitsprozefd zuriickcoachte.
Beim nichsten Mal wollte ich als erstes nach dem Alter fragen.
Er sagte, ich miisse erst ein sogenanntes Delegationsgesprich
mit einem anderen Arzt fithren, ehe er titig werden diirfe. Er
nannte Namen und Telefonnummer. Dort war dann ein Ton-
band dran und verwies auf eine bestimmte Sprechzeit: Freitags
von 7.50 Uhr bis 8.10 Uhr war der Herr angeblich zu sprechen.
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Meine zweite Psychiaterin war schon besser als der Anfangs-
flop. Ich traf Frau Doktor Boehnke zur Mittagszeit, wie gesagt,
im billigen Studentenviertel im vierten Stock ohne Aufzug und
ohne Arztschild. Die Frau war um die 50, hatte eine schone,
sonnige Wohnung, kleidete sich aber betont studentoid: Der
alte Pullover war geflickt, dem Rock fehlten ein paar Knopfe.
Sie war fiillig, die kurzen Haare hatte sie rot gefirbt. Anson-
sten fehlten kriftige Farben in der Wohnung, alles war beige,
weifsgetiincht, schwarz oder schwarzbraun, die Mébel waren
aus Holz. Mein erster Eindruck: Hier war es leer und karg, aber
auch sauber und frisch. Im Behandlungszimmer stand eine
klassische, mit persischen Deckchen drapierte Psychiatercouch
aus dem letzten Jahrhundert. Eine leichte Hemmung hinderte
mich daran, mich daraufzulegen. Leider. Sicher hitte ich locke-
rer gesprochen, ekstatischer gebeichtet. Aber so: Ich kam mir
blode vor, als ich tiber mein >Problem« sprach. Was hatte ich
eigentlich? Ich hatte es mir zurechtgelegt, aber wieder ver-
gessen. Irgend etwas mit Autodestruktion. Ich zerstorte mich
selbst. Mich bedriickte, daf3 es sich fiir andere wahrscheinlich
ironisch und pseudowitzig anhorte, und fiir mich selbst auch,
wenn ich grofle Worte dariiber machte. Man mufSte sein Pro-
blem in einem bestimmten Ton vortragen, den ich nicht rich-
tig hinkriegte, was mich traurig machte, denn ich wollte mich
ja mitteilen.

Die Frau sagte, sie sei aus Griinden, die mich nichts angin-
gen, nicht mehr in der kassenirztlichen Vereinigung. Des-
wegen miisse ich die 150 Mark pro Stunde — sie schlug drei
Stunden Einfiihrungsgespriche vor — selbst bezahlen. Die kas-
sendrztliche Vereinigung sei so eine Sache fiir sich, dartiber
wiirde sie mir gern ein andermal etwas erzihlen, aber nicht
jetzt, ich moge das bitte schon akzeptieren. Sie fragte, ob ich
meinen Vater gehaft habe.

»O nein, natiirlich nicht. Mein Vater war ein wundervoller
Mensch. Ein bifSchen schwach vielleicht. Ein bifichen schwach
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entwickelt im Geistigen, im Intellekt. Wahrscheinlich zu doof
fiir diese Welt, wenn Sie entschuldigen, also wenn ich das so
sagen darf ...«

Bevor sie fragte, ob ich meine Mutter sexuell begehrt hitte,
berichtete ich vom >Problemc.

»Wissen Sie, ich bestrafe mich fiir jeden Erfolg. Wenn ich be-
ruflich reiissiere, vergraule ich mein Midchen. Wenn ich in der
Liebe Gliick habe, versage ich beruflich. Erbe ich Geld, mache
ich sofort einen schrecklichen Autounfall. Ich sorge dafiir, daf3
es mir summa summarum eher schlecht geht, ja, daf$ meine
Lage verzweifelt bleibt. Geht es mir einmal richtig gut, sterbe
ich schier vor Angst. Ich muf$ dann die Situation wieder zer-
storen.«

Ich sagte, ich hétte zur Zeit ein wirklich nettes Madchen und
wolle es behalten. Das sei fiir mich ein riesiger Positivposten
in der Lebensbilanz. Um trotzdem ein Gleichgewicht von Plus-
minusnull zu erhalten, miisse ich nun andauernd die schlimm-
sten Dinge tun. Kiirzlich hitte ich meine mit Geldscheinen und
Ausweisen prall gefiillte Brieftasche in den Fluf§ geworfen, um
mich wieder besser zu fiihlen.

Sie fragte nach einem weiteren Beispiel. Sie glaubte mir
meine Geschichte nicht. Sie glaubte wohl, ich machte mir selbst
etwas vor. Ich hitte mir da eine tolle Rauberpistole ausgetiif-
telt, an die ich selber glaubte. Doch was steckte wirklich dahin-
ter? Hafdte ich meinen Vater? Begehrte ich die eigene Mutter?
Ich versuchte nun, etwas ratloser zu erscheinen. Ich baute viele
»ich, ih« und »es ist so, dh« in den Redeflufs ein.

»Wissen Sie ... ich, das ist zum Beispiel ... also, ich, dh, ich
glaube dh, ich habe da ein Beispiel. Hm. Meine Freundin und
ich sind in einem Lokal verabredet, h. Wir lieben uns sehr so-
zusagen. Alles lauft, dh, so richtig gut eigentlich. Viel zu gut
sozusagen. Ich verdringe dann, dafy wir in dem LOKAL ver-
abredet sind, so ein Restaurant ist das. Ich bilde mir plétzlich
ein, wir wiren in der Wohnung verabredet, und ich warte dort

16

Unter_CS4.indd 16 26.07.2011 17:06:49



auf sie. Sie kommt aber nicht, sondern wartet in dem Lokal. Ich
werde immer unruhiger, sie immer wiitender. Der Abend ver-
geht. Ich gerate in Panik. Ich betrinke mich. Ich nehme Tablet-
ten. Ich laufe wie ein Irrlicht durch fremde Strafien und an-
onyme Stidte. Sie macht mit mir Schluf3. Erst als alles zu spit
ist, fallt mir die Lokalverabredung wieder ein.«

Sie fragte, welches Gefiihl ich in den Sekunden hatte, als die
Verabredung gemacht wurde.

»Ich fiihlte mich schlecht. Ich hatte gar keine Lust zu kom-
men. Ich war gerade seit ein paar Minuten ein biffchen schlecht
gelaunt, deprimiert so ein bifichen. Ich langweilte mich ge-
rade, sah triibe aus dem Fenster, dachte an die endlos anstren-
gende Sache, die bevorstand ... Ich hitte mich namlich mit ei-
nem wildfremden Allerweltsangestellten unterhalten miissen,
den meine Freundin bereits seit Stunden abfiillte, irgendein
entfernter Bekannter von ihr, von dem ich dachte, er miisse
langweilig sein. Das, &h, war er gar nicht, was ich da aber nicht
wufdte. Nein, ich hitte mich viel lieber mit eigenen Freun-
den getroffen, mit Kiinstlern, Berserkern, Auflenseitern, mit
schwierigen, charismatischen, gebrochenen, kurz: kreativen
Menschen. Ich hitte mich gerne anregen, inspirieren lassen an
diesem Abend, denn ich hatte gerade meinen Job so gut wie
verloren und brauchte irgendwelche neuen Ideen. Ich wollte,
ih, als Autor wieder arbeiten, und dazu braucht man das Absei-
tige und Abweichende, wenn man auf Ideen kommen will ...«

Sie schien mich absolut nicht zu verstehen, und so wieder-
holte ich den letzten Gedanken, der mir jetzt natiirlich total
hohl vorkam:

»Ich, dh, brauche zwei Dinge im Leben: Inspiration und, dh,
Liebe. Die Frauen geben mir die Liebe, alles andere geben mir
die Kiinstler. Irgendwie, &h. Dazwischen gibt es nichts. So ein
normaler Angestellter hohlt mich nur aus. Deshalb meine Un-
lust in dem Moment der Verabredung mit meiner Freundin so-
wie einem Vertreter der bundesdeutschen Angestelltenkultur.«
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Die Alternativanalytikerin fragte mich, ob mir jene >Unlust«
denn bewuf3t gewesen sei.

»Ja. Aber ich hitte mich niemals getraut, das zu sagen ...«

Die vierzig Minuten waren erschreckend schnell um, zu-
mal wir noch tatsachlich und sehr ausfiihrlich tiber die kassen-
drztliche Vereinigung sprachen. Ich ging mit dem Gefiihl, von
meinem Problem bereits ein Zipfelchen erkannt zu haben: Ich
konnte gegeniiber meiner Partnerin meine Interessen und Ge-
liiste nicht duflern. Daran mufSte ich nun >arbeiten<. Wir ver-
abredeten zwei weitere Termine. Ich war nicht begeistert, aber
guter Dinge.

Der erste mannliche Arzt war noch um ein Vielfaches besser.
Von der billigen Studentengegend kimpfte ich mich namlich
ins halbwegs lebenswerte Winterhude vor, in die Sierichstrafie,
Ecke Maria-Louisen-Strafde, nicht weit weg vom hochbiirgerli-
chen Johanneum. Das Johanneum ist ein 465 Jahre altes Elite-
gymnasium in der Hansestadt. Wenn es hier keinen guten Arzt
gab, wo dann?

Es handelte sich um eine Gemeinschaftspraxis von sieben
behandelnden Therapeuten. Einen Empfang gab es nicht. Ich
befand mich ziemlich unvermutet in einem Labyrinth von
Behandlungszimmern, genauer gesagt: in einem mehrfach ge-
bogenen, verwinkelten Flur einer hohen, dunklen Altbauwoh-
nung. Einige Tiren waren gedffnet und die Zimmer leer —
tiberall sah ich erneut die typische Sigmund-Freud-Couch mit
den persischen Deckchen drauf, als konne man die Dinger ir-
gendwo im Dutzend bestellen —, andere Tiiren waren zu, und
ich horte das Sorgengemurmel der Patienten.

Ich war nun, nach zwei Frauen, sehr gespannt, auch auf mich
selbst. Wiirde ich dem Seelendoktor dasselbe erzihlen wie sei-
ner weiblichen Kollegin? Und wiirde er andere Fragen stellen?
Wiirde ich, bereits weitergebracht durch das erste Gesprich,
auf einem hoheren Niveau beginnen? Kam ich langsam hinein
in die Psycho-Szene? Ging es mir vielleicht bereits besser? Ich
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wufste, dafl ich mich ungern wiederhole. Ich wiirde also etwas
anderes erzihlen, etwas Neues, aber was? Leider fiithrten wir
nur ein sogenanntes >Delegationsgesprich«. Dr. Dr. Tonnies war
namlich ein richtiger Arzt, mit richtigem Diplom, und er muf3te
fiir jenen anderen Arzt, der kein richtiger Arzt war, wohl aber
sein Freund und Kumpel, bescheinigen, dafs ich in Behandlung
muf3te. Dieser Delegationsarzt also, ein knapp Vierzigjahriger
in Jeans und Turnschuhen, kam schnell auf den Punkt.

»Wie ist Thr Verhiltnis zu Threm Vater?« fragte er nicht ohne
Neugierde. Ich gab ihm die entsprechende Antwort.

»Und wie ist Thr Verhaltnis zu Threr Mutter?« wollte er wis-
sen. Ich sprach etwa zehn Minuten und fafite ungefdhr wie
folgt zusammen:

»Er (der Vater) war Kriegsteilnehmer. Dem Leben war er
nicht sonderlich gewachsen. In den Redeschlachten mit mei-
ner Mutter zog er immer den kiirzeren. Er war eben nicht elo-
quent — der Krieg hatte ihn geprigt. Er tat mir leid. Er war Leh-
rer und wollte auSerhalb des Unterrichts nichts mit Kindern
zu tun haben, also leider auch nichts mit den eigenen. Es gibt
da noch einen zwei Jahre dlteren Bruder, der Ekkehardt heif3t,
wissen Sie.«

»Welches Problem haben Sie denn nun genau?« fragte der
Arzt aggressionslos, fast siifflich. Seine Physiognomie hatte
iibrigens rein gar nichts, was ich mir hitte merken konnen.

»Ich leide wohl unter einem echten sTraumac ... Ich scheine
genauso versagen zu miissen wie mein Vater.«

»Wann trat das zum ersten Mal auf?«

»Das habe ich mich auch oft gefragt. Da gab es namlich einen
Bruch. Bis ich zwolf war, war ich lustig, koboldhaft, ein Clown,
sehr lebendig. Und dann: das Grauen. Das Trauma trat namlich
auf, als ich aufgekldrt wurde.«

»Ahal«

»Der Himmel verzog sich, alles wurde grau. Das Leben hatte
seine Farbe verloren, seinen Spafl und seinen Sinn. Seitdem
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vegetiere ich nur noch. Besser wurde es erst mit der ersten
Freundin. Bis dahin hatte ich, immerhin dreieinhalb Jahre lang,
eine Zwangsphobie zu bekdmpfen: Ich hatte Angst, schwul zu
sein. So wie ich heute die Zwangsphobie habe, meine Freundin
wiirde mich verlassen. Beides nihrt sich irgendwie aus dersel-
ben Quelle. Ich mochte herauskriegen, welche.«

»Sie sollten eine Analyse machen. Es mufd Thnen geholfen
werden.«

Ich sagte ihm, daf3 das auch meine Meinung sei. Im vor-
letzten Monat, das war der April, seien meine Angstzustinde
schier unertriglich gewesen.

»Es ist wie ein Zug, der abfdhrt und den ich verpasse. Ich
laufe hinterher und schaffe es nicht. Meine Freundin ist ein-
fach starker, schneller, kompetenter, intelligenter, eloquenter,
denkt besser, kennt das Leben besser, macht alles richtig, ermii-
det nie ... und ich versage, und sie erkennt immer mehr, was
fiir eine Flasche ich bin. Mir bricht der Angstschweif8 aus, ich
verzogere die Entwicklung, aber es ist unvermeidlich: Sie sieht,
was fiir ein Totalausfall ich bin, und wirft mich weg wie eine
faule Tomate, und ich drehe durch, habe alles verloren, habe
mich fiir sie ruiniert, lande in der Gosse, ja: muf3 mich umbrin-
gen. Ich habe so schreckliche Angst, mich schliefSlich umbrin-
gen zu miissen ...«

»Sie brauchen Hilfe. Ich werde Thnen bescheinigen, daf3 Sie
eine Analyse bendtigen.«

»Ja. Bei allen Frauen war es so, daf3 ich mich am Ende heillos
unterlegen fiihlte und wie paralysiert in den Abgrund starrte.
Ich konnte schlief3lich nicht mehr arbeiten, nicht mehr mit an-
deren Menschen kommunizieren, war gefangen im Angstzu-
stand ...«

»Ich schreibe Thnen das jetzt auf, daf3 Sie eine Analyse brau-
chen. Wie ist denn Thr Verhaltnis zu Threr letzten Partnerin ge-
wesen?«

»Wieso gewesen? Ich habe sie ja noch.«
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»Sie haben noch immer eine Partnerin?« fragte er erstaunt.

»Ja. Also ... wie soll ich es griffig ausdriicken ... Mein Ver-
hiltnis zu ihr ... es gibt da so ungefihr eine Million Kiisse pro
Tag. So Schmuse-Orgien, wissen Sie. Wir schlafen tdglich mit-
einander und mogen uns sehr. Um so schlimmer ist meine
Angst, sie konne entdecken, was fiir ein Flop ich bin.«

»Haben Sie Thren Vater gehaf3t? Hatten Sie je die Phantasie,
ihn womaglich toten zu kénnen? Oder Threr Freundin Gewalt
anzutun?«

»Nein ... wirklich nicht. Ich habe meiner Freundin gegen-
iiber einen Minderwertigkeitskomplex, weil mein Vater ein
Versager war. Dabei mochte ich ihn ganz gern und fand, daf8
man ihn unfair behandelte. Ununterbrochen hat die Frau ihn
angegiftet — dabei konnte er doch nichts dafiir, nicht so elo-
quent zu sein. Sie hat ihn zum letzten Deppen gemacht, zur
Wurzel allen Ubels, den armen Kerl. Ich wiederhole mich. Er
tat mir so leid. Das Leben hat ihn zerrissen, er hatte nicht den
Hauch einer Chance.«

»Und jetzt ist es mit Thnen und Threr Freundin ganz dhnlich,
nicht wahr? Finden Sie nicht? Sie kommen irgendwie nach
dem Vater, oder?«

»Jaja, schrecklich.«

»Das ist die Vererbung.«

»Wenn man doch nur etwas dagegen tun konnte. Meine
Freundin ist ja auch so eloquent. Sie redet von morgens bis
abends. Sie ist eine rheinische Frohnatur, wissen Sie. Anfangs
habe ich hundertmal am Tag kontra gegeben. Jetzt habe ich nur
noch Angst. Ich frage mich nur noch, ob ich etwas Falsches sa-
gen konnte — und hore lieber blof$ zu, angestrengt aufmerksam
und mucksmiuschenstill. Blo3 keinen Arger machen! Sonst
macht sie mich fertig, wie einst meine Mutter meinen Vater.
Ich lebe in permanenter Angst. Sage ich etwas, macht sie mich
fertig. Sage ich nichts, entlarve ich mich als Flop. Dabei ist das
alles Quatsch. Denn sie liebt mich ja.«
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»Was passierte, als Sie 13 wurden?«

»Ich wurde, wie gesagt, »aufgeklart«. Von meiner Mutter. Das
hat mir den totalen Schock versetzt. Von da an war das Leben
vorbei.«

»Was war so schlimm an der Situation? Begehrten Sie Thre
Mutter sexuell 7«

»Tja, LOGISCH ist das nicht herleitbar. Ich weif$ noch, wie
wir in dem stillen, toten Schlafzimmer waren, wie sie fliisternd
und verdruckst davon sprach, von diesen Ungeheuerlichkei-
ten. Und wie die Vogel aufhorten zu singen, die Bldtter von
den Béumen fielen, wie alles kraftlos und traurig wurde auf
der Welt.«

»Was hatten Sie denn vorher gedacht, iiber das Thema?«

»Nichts. Komplett verdrangt. Den Unterschied zwischen Jun-
gen und Midchen hatte ich in der Phantasie regelrecht wegre-
tuschiert.«

»Wenn Sie solche starken Verlassenheitsphobien haben und
moglicherweise schon als Kleinkind hatten, wire das eine Er-
klarung: Der Unterschied — als trennendes Element — hitte Th-
nen Angst gemacht, und so verdringten Sie ihn.«

Donnerwetter! Das war die erste Erklarung des Arztes! Er
wagte sich erstmals vor ans Netz. Warum? Weil die Stunde zu
Ende war. Ganz am Ende wollen die Arzte den Leuten wenig-
stens IRGEND ETWAS mit auf den Weg geben. Dr. Dr. Tonnies
stand auf und verabschiedete mich. Es war ja nur eine Delegati-
onsstunde gewesen, und wir wiirden uns niemals wiedersehen.
Er ldchelte, sah mich aber nicht an und drehte sich rasch weg.

Tags darauf besuchte ich wieder zwei Arzte hintereinander.
Ich merkte, daf3 ich es nicht mehr schaffte, meine Story ein
weiteres Mal dramatisch vorzutragen. Da war ein endvierziger
Barttriger im besten Eppendorf, der sein Leben lang Studien-
rite in seinem Haus in der Toskana behandelt hatte. Sein Bart
war weify durchsetzt und blaSblond. Seine Augen wirkten auf
mich wifirig und miide, also gar nicht. Er hatte die Hagerkeit
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des Okos und die Arroganz gegeniiber dem Nichtoko, dem leb-
haften Menschen. Baume starben, und ich lachte noch! Aber
das Lachen wiirde auch mir noch vergehen ... Er sprach we-
nig, und wenn, dann schleppend und lahm. Er schien Miihe zu
haben, seine wenigen Gedanken in Worte zu fassen. Auch ich
hatte wenig Lust, irgend etwas zu sagen. Bei Dr. Ténnies war
ich bis zum Odipuskomplex vorgedrungen — hier quilte ich
mich erneut durch den Anfang. Ich hatte das meiste auch schon
wieder vergessen und verdringt, was ich den anderen Arzten
gesagt hatte. Schlimm! Schon Minuten nach der Beichte wufste
ich nicht mehr, was geredet worden war. Wie sollte es dann
langfristig nutzen? Zeigte das nicht, wie hochgradig belanglos
und unnatiirlich der Psycho-Talk im Grunde war? Es riittelte
mich auch nicht auf, bewirkte so gut wie nichts in mir.

Dieser Toskana-Fraktion-Arzt war nun wieder einer von der
Sorte, die andauernd schwieg. Ich erzihlte, dafs mein Vater ein
Versager gewesen sei und ich deswegen in Zweierbeziehungen
ein ebenso grofler Versager sei, obwohl ich eigentlich kliiger
und fihiger sei als er. Der Arzt fragte, was das denn mit mir zu
tun habe, diese Bemerkung; er verstiinde den Zusammenhang
nicht. Ich sagte:

»Nun ja, es ist eben zwanghaft. Ich MUSS lauter Mist bauen,
um auch so zu versagen.«

»Ja, und was hat das jetzt mit Thnen zu tun? Ich weif8 nicht,
warum Sie mir das erzihlen. Sie erwarten von mir eine gewisse
Hilfestellung, die ich Thnen aber nicht geben kann. Sie sagen,
daf Sie »fast am Ende« seien. Aber Sie halten mich auflen vor.
Das schaffen Sie noch.«

Ja, was sollte ich ihm sagen? Um ihn zu beeindrucken, er-
zihlte ich die Geschichte von der weggeworfenen Brieftasche.
Es beeindruckte ihn nicht. Dann dachte ich, ich erzihle auch
ihm die Odipusgeschichte:

»In meiner beginnenden Pubertit gab’s wohl ein sogenann-
tes Trauma. Ich verband das Geschlecht an sich untrennbar mit
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der Person meines Vaters. Ich dachte, wenn ich Frauen gegen-
iiber ein Mann sein wolle, miisse ich so sein wie mein Vater. Die
Alternative ware Homosexualitit oder das Leben als Alleinste-
hender gewesen. Beides war noch unbeschreiblich schreckli-
cher als das Versagertum meines Vaters. Ich fiirchtete mich vor
dem Schwulsein, und ohne Liebe konnte ich auch nicht iiberle-
ben. So muf3te ich wohl wie mein Vater sein, wohl oder iibel.«

Ich erinnerte mich, daf3 es in meiner Urschrei-Therapie vor
einigen Jahren genau darum gegangen war: um die Auflésung
dieser Vernetzung. Da der damalige Therapeut sehr alt und grof3
war, in jeder Hinsicht ein Ubervater, gelang es ihm recht gut,
mir einen Gegenbefehl zu vermitteln, der wenigstens kurzfris-
tig den vor Urzeiten eingebrannten Befehl >Sei wie dein Vater
gegeniiber Frauen< aufhob. Es war eine schone Zeit gewesen,
damals. Leider hatte ich die Therapie abgebrochen, weil sie so
bedrohlich erfolgreich wurde. Nur noch wenige Monate, und
ich wire ein anderer gewesen. Dagegen striaubte sich in mir
verstandlicherweise das latent wirkende, abgespaltene andere
Ich, das ein destruktives Terroristenleben fiithrte und das dann
abgestorben wire.

Der zweite Therapeut, den ich an dem Tag noch aufsuchte,
erklirte mir das so. Mit dem Eppendorf-Guru war ich bald fer-
tig. An der ersten interessanten Stelle unterbrach er und sagte,
die Stunde sei zu Ende. Ich war auch zu spit gekommen, so daf3
er wohl recht hatte.

Zwischen den Sitzungen ging ich am Eppendorfer Baum spa-
zieren. Ich trank einen Kaffee und schlenderte iiber den Klo-
sterstern. Es war Anfang Juni und die Sonne schien. Ich dachte,
es miisse schon sein, das Leben geniefSen zu konnen, die Biume
zu sehen und die Menschen und den Himmel. Ich konnte das
nicht. Ich war ein Angstmensch, sobald ich der Mann einer
Frau war. Und sobald ich nach drauSen ging, nahm ich aufler
meiner Angst praktisch nichts wahr. Deshalb blieb ich meistens
in der Stube und bereitete mich auf die gemeinsamen Stunden
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