
Leseprobe aus:

ISBN: 978-3-499-27512-8
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.



Vespasian hielt sein Pferd an – die Aussicht verschlug ihm
den Atem. Er vergaß alles andere und starrte ungläubig
auf das großartigste Bild, das er je gesehen hatte. Etwa
fünf Meilen vor ihm lag unter einer dichten, braunen
Dunstglocke, die von einer halben Million Herdfeuern und
den Ausdünstungen zahlloser Schmieden und Gerbereien
herrührte, auf sieben Hügeln, von gewaltigen roten
Ziegelmauern mit riesigen Türmen umschlossen, das Herz
des mächtigsten Weltreiches: Rom.
«Ich weiß noch, wie ich an ebendieser Stelle staunend
innehielt, als mich meine Mutter vor vierzig Jahren
herbrachte – damals war ich in deinem Alter», sagte Titus,
der neben ihm angehalten hatte. «Wenn ein Mann zum
ersten Mal Rom sieht, seine Macht spürt und empfindet,
wie unbedeutend er selbst im Vergleich dazu ist, dann wird
ihm klar, dass er nur zwei Möglichkeiten hat: Rom zu dienen
oder unter ihm zu verderben, denn es führt kein Weg an
Rom vorbei.»
Vespasian schaute seinen Vater an. «In diesem Fall gibt es
keine Wahl», sagte er leise.

ROBERT FABBRI, geboren 1961, lebt in London und
Berlin. Er arbeitete nach seinem Studium an der University
of London 25 Jahre lang als Regieassistent und war an
so unterschiedlichen Filmen beteiligt wie «Die Stunde der
Patrioten», «Hellraiser», «Hornblower» und «Billy Elliot –
I Will Dance». Aus Leidenschaft für antike Geschichte
bemalte er 3500 römische Zinnsoldaten  – und begann
schließlich zu schreiben. Mit seiner epischen historischen
Romanserie «Vespasian» über das Leben des späteren
römischen Kaisers wurde Robert Fabbri in Großbritannien
Bestsellerautor.



ROBERT FABBRI

Vespasian
Das Schwert des Tribuns

Historischer Roman

Aus dem Englischen von Anja Schünemann

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Die Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel «Vespasian.
Tribune of Rome» bei Corvus / Atlantic Books, Ltd., London.

Deutsche Erstausgabe
Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,

Reinbek bei Hamburg, November 2018
Copyright © 2018 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg
«Vespasian. Tribune of Rome» Copyright © 2011 by Robert Fabbri

Redaktion Tobias Schumacher-Hernández
Karten © Peter Palm, Berlin

Umschlaggestaltung Hauptmann & Kompanie Werbeagentur, Zürich,
nach der Originalausgabe von Atlantic Books Ltd.

Umschlagabbildung Tim Byrne
Satz aus der Stempel Garamond bei hanseatenSatz-bremen, Bremen

Druck und Bindung GGP Media GmbH, Pößneck, Germany
ISBN 978 3 499 27512 8



Prolog

Falacrina, achtzig Meilen nordöstlich von Rom, A. D. 9

«Möge mit der Hilfe der Götter unser Werk von Erfolg ge-
krönt werden. Ich bitte dich, Vater Mars, meinen Hof zu
reinigen, meinen Grundbesitz und meine Familie, in jedwe-
der Weise, die du für die beste erachtest.»

Titus Flavius Sabinus hob bittend die geöffneten Hände
zum Himmel, um den Schutzgott seiner Familie anzurufen,
während er dieses uralte Gebet rezitierte. Er hatte eine Fal-
te seiner reinweißen Toga über den Kopf gezogen zum Zei-
chen der Demut vor der Gottheit, deren Gunst er beschwor.
Um ihn herum stand seine Familie: seine Frau, Vespasia
Polla, mit ihrem neugeborenen Sohn im Arm; daneben seine
Mutter, dann sein älterer Sohn, der bald fünf Jahre wurde.
Hinter ihnen standen seine Freigelassenen und schließlich
seine Sklaven. Sie alle waren um den Grenzstein am nörd-
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lichsten Punkt des Grundbesitzes in den pinienduftenden
Bergen des Apennin versammelt.

Titus beendete das Gebet und ließ die Hände sinken.
Sein älterer Sohn, der ebenfalls den Namen Titus Flavius
Sabinus trug, trat vor den Stein und schlug viermal mit ei-
nem Olivenzweig daran. Damit war die feierliche Prozessi-
on rund um Titus’ Anwesen vollendet, und sie machten sich
wieder auf den Weg zum Hof der Familie.

Der Rundgang hatte bei Tagesanbruch begonnen und
mehr als acht Stunden gedauert, und soweit der kleine Sa-
binus es beurteilen konnte, war nichts Außerordentliches
geschehen. Sein Vater hatte an jeder Ecke des Grundbesit-
zes das richtige Gebet gesprochen; es war kein Vogelflug zu
beobachten gewesen, der als unheilvolles Vorzeichen hätte
gelten können; kein Blitz war aus dem kalten, klaren Spät-
novemberhimmel herabgefahren; und die Opfertiere, Och-
se, Schwein und Widder, waren folgsam mitgegangen.

Sabinus führte den Widder; seine Hörner waren mit
leuchtend bunten Bändern geschmückt, und seine stump-
fen Augen blickten unwissend zum letzten Mal in die Welt.

Unter gewöhnlichen Umständen hätte der bevorstehen-
de Tod des Widders Sabinus keine Sorgen bereitet. Er hat-
te schon oft mit angesehen, wie Tiere geopfert oder ge-
schlachtet wurden, und hatte sogar Pallo, dem Sohn des
Verwalters, geholfen, Hühnern den Hals umzudrehen. Der
Tod gehörte ganz selbstverständlich zum Leben dazu. Den-
noch hätte er diesen Tod gern verhindert, weil durch ihn ein
neues Leben – das seines neugeborenen Bruders – gerei-
nigt werden sollte. Er wünschte, er könnte diese Zeremonie
unterbrechen, deren Höhepunkt jetzt bevorstand. Doch er
wusste, dass er damit den Zorn der Götter auf sich gezogen
hätte, und diese fürchtete er ebenso sehr, wie er sein neu-
es Geschwister hasste. Anlässlich der Geburt seines Bru-
ders, vor nur neun Tagen, hatte Sabinus mit angehört, wie
seine Großmutter Tertulla seinem Vater berichtet hatte, ei-
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ne Eiche auf dem Anwesen, die dem Mars geweiht war,
habe einen so dicken Wurzelschössling getrieben, dass es
aussehe, als wäre ein zweiter Baum daraus erwachsen. Als
Sabinus’ Schwester geboren worden war, hatte der Baum
nur einen kurzen, dünnen, kränklichen Schössling hervor-
gebracht, der rasch verwelkt und eingegangen war – eben-
so wie sie. Bei seiner eigenen Geburt war der Schössling
lang und kräftig gewesen, eine glückliche Verheißung, doch
das war nichts im Vergleich zu dem, was dieses Omen für
seinen Bruder ankündigte. Er hatte gehört, wie sein Vater
laut dem Mars für ein solches Kind gedankt und seinen bes-
ten Ochsen, das beste Schwein und den besten Widder für
die Reinigungszeremonie versprochen hatte, die Lustratio,
bei der er den Knaben offiziell als seinen Sohn anerkennen
und ihm einen Namen geben würde.

«Ich werde ihn mit größter Sorgfalt aufziehen, Mutter»,
sagte Titus und küsste sie auf die Wange. «Dieser Knabe ist
zu Großem bestimmt.»

Tertulla lachte schallend. «Du verlierst noch eher den
Verstand als ich, Titus. Die Republik ist tot, und das Reich
wird von einem einzigen Mann beherrscht – wie weit kann
ein Kind einer ritterlichen Grundbesitzerfamilie aus den
Bergen es wohl bringen?»

«Lach nur, Mutter, aber wenn ein Omen Größe verheißt,
so ist es der Wille der Götter, und nicht einmal der Kaiser
hat die Macht, sich ihnen zu widersetzen.»

Seit Sabinus diesen Wortwechsel mit angehört hatte,
kämpfte er jedes Mal mit den Tränen, wenn er sah, wie sei-
ne Mutter den kleinen Bruder im Arm hielt. Fast fünf Jahre
lang hatte er allein die Liebe und den Schutz seiner Fami-
lie genossen, doch jetzt sollte ein anderes Kind auch in den
Genuss kommen und ihm gar vorgezogen werden.

Als sie sich endlich dem Haus näherten, wappnete er
sich innerlich. Er wusste, dass er seine Rolle in dieser Zere-
monie mit der Würde spielen musste, die den Flaviern ge-
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ziemte, dem alten Sabinergeschlecht, in das er hineingebo-
ren war. Er würde seinen Vater Titus nicht enttäuschen.

Die Prozession zog in den Stallhof und bis zum hinte-
ren Ende vor einen steinernen Altar, der dem Mars ge-
weiht war. Darauf lag ölgetränktes Holz aufgeschichtet. Zur
Rechten steckte in einem eisernen Halter eine brennende
Fackel; zur Linken lagen auf einem hölzernen Tisch eine
Axt und ein Messer.

Sabinus vergewisserte sich, dass der Widder ruhig an
seiner rechten Seite stand, so, wie man es ihm gezeigt hat-
te, dann schaute er in die Runde. Neben seinem Vater stand
seine Mutter, den in Tücher gewickelten kleinen Bruder im
Arm. Sie war feierlich in ein Gewand aus schwarzer Wolle
gekleidet, die Stola, die bis zu ihren Fußknöcheln hinabfiel.
Ein langer, karminroter Mantel, die Palla, die ihr fest ge-
flochtenes, pechschwarzes Haar zur Hälfte bedeckte, war
um ihren Körper gewickelt und über den linken Unterarm
drapiert. Als sie Sabinus’ Blick spürte, schaute sie zu ihm
hinüber, und ihre dünnen Lippen teilten sich zu einem Lä-
cheln, das ihr schmales Gesicht erhellte. Ihre dunklen Au-
gen waren von Liebe und Stolz erfüllt, als sie ihren kleinen
Sohn in seiner Toga dastehen sah, ein winziges Abbild ihres
Mannes.

Daneben stand seine Großmutter. Sie war zur Geburt
des Kindes und der Zeremonie der Namensgebung von ih-
rem Landgut bei Cosa an der Küste nördlich von Rom ange-
reist. Bereits über siebzig Jahre alt, trug sie das Haar noch
immer so, wie es in den letzten Jahren der Republik in Mo-
de gewesen war: über der Stirn gelockt und im Nacken zu
einem festen Knoten gebunden. Diese Haartracht betonte
ihr rundes Gesicht, das sie ihrem Sohn und ihren Enkeln
vererbt hatte.

Hinter der Familie waren die Freigelassenen des Hofes
versammelt. Salvio, der Gutsverwalter, der Sabinus immer
ein Stückchen Honiggebäck oder eine getrocknete Feige
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zusteckte, wenn er ihn sah, hielt den Ochsen am Halfter.
Sein zwanzigjähriger Sohn Pallo stand neben ihm und hielt
das Schwein an einer Leine. Beide Tiere warteten geduldig,
und der leichte Windhauch spielte mit den bunten Bändern,
mit denen auch sie geschmückt waren. Hinter ihnen stan-
den etwa zwanzig weitere Männer und Frauen, deren Exis-
tenz Sabinus bewusst war, deren Namen und Aufgaben er
jedoch nicht im Einzelnen kannte.

Dann waren da die Sklaven, an die fünfzig von ihnen,
die er im Allgemeinen behandelte, als wären sie unsicht-
bar, doch heute waren auch sie zugegen, um Zeugen der
Namensgebung des neugeborenen Sohnes der Familie zu
sein und am anschließenden Festmahl teilzunehmen.

Titus trat vor den Altar, senkte den Kopf und murmelte
ein kurzes Gebet. Dann nahm er die brennende Fackel von
dem Ständer und stieß sie in das ölgetränkte Holz, das so-
fort von den Flammen erfasst wurde. Beißender schwarzer
Rauch stieg gen Himmel.

«Vater Mars, gib, dass meine Ernte, mein Korn, meine
Weingärten und meine Pflanzungen gedeihen und reichen
Ertrag bringen. In dieser Absicht habe ich diese Opferga-
ben um mein Land führen lassen. Bewahre meine Maultie-
re, meine Schafhirten und Herden. Schenke mir, meinem
Haushalt und meinem neugeborenen Sohn Gesundheit und
Wohlergehen.»

Vespasia legte ihm behutsam das in Tücher gewickelte
Bündel in die Arme. Sabinus beobachtete schweigend und
wie versteinert, wie sein Vater das Kind hochhielt.

«In deiner Gegenwart und bezeugt durch Nundina, die
Göttin der Reinigung, nehme ich ihn in meine Familie auf
und gebe ihm den Namen Titus Flavius Vespasianus, und
ich erkläre ihn zum freigeborenen Bürger Roms. Mit dieser
Bulla stelle ich ihn unter deinen Schutz.»
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Er streifte eine Lederschnur mit einem silbernen Talis-
man über den Kopf des Kindes; diesen würde es bis zum
Mannesalter tragen, um den bösen Blick abzuwehren.

Titus übergab den Säugling wieder seiner Frau und
nahm einen Weinkrug, der neben dem Altar stand, sowie
drei knusprige Fladen aus Mehl und Salz. Er goss jedem
der Opfertiere ein paar Tropfen Wein auf den Kopf und zer-
krümelte einen Fladen darüber. Dann nahm er die Axt, ging
auf den Ochsen zu, berührte den Nacken des Tieres mit
der Klinge und hob sie dann zum tödlichen Schlag. Der
Ochse senkte den Kopf wie zum Zeichen, dass er sich in
sein Schicksal fügte. Verunsichert hielt Titus inne, weil es
schien, als böte das Tier sich selbst als Opfer dar. Er schau-
te sich um. Seine Frau fing seinen Blick auf und gab ihm mit
leicht geweiteten Augen zu verstehen, er solle fortfahren.
Schließlich rief er zum klaren blauen Himmel empor: «Um
meinen Hof und Grundbesitz zu reinigen und zur Sühne op-
fere ich diesen Ochsen, den besten aus meinem Bestand.
Vater Mars, bitte nimm in diesem Sinne meine Gabe an.»

Mit einem gewaltigen Hieb schnellte die Axt durch die
Luft. Den Ochsen durchlief ein Zittern, als die messerschar-
fe Klinge sauber sein Genick durchschlug und den Kopf halb
abtrennte. Ein Strahl purpurroten Blutes spritzte auf Sa-
binus und die anderen Umstehenden, Menschen wie Tie-
re. Alle vier Beine knickten gleichzeitig ein, und der Ochse
brach tot zusammen.

Titus, ebenfalls blutbespritzt, legte die Axt ab und ergriff
das Messer. Er wandte sich dem Schwein zu, das neben
Pallo stand, dem Anschein nach unberührt von dem gewalt-
samen Tod, der sich eben in nächster Nähe ereignet hatte.
Erneut sprach er das Gebet über dem Opfertier, dann leg-
te er die linke Hand unter den Kiefer des Schweins, bog
den Kopf nach oben und schlitzte ihm mit einem schnellen,
kraftvollen Schnitt den Hals auf.
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Jetzt war der Widder an der Reihe. Sabinus wischte sich
etwas von dem warmen, klebrigen Blut aus den Augen,
dann legte er die Hände zu beiden Seiten auf den Rücken
des Tieres und hielt es fest, während das Gebet ein drittes
Mal gesprochen wurde. Der Widder hob den Kopf und blök-
te einmal gen Himmel, als Titus das Messer scharf über sei-
ne Kehle zog; ein Blutschwall ergoss sich über die Vorder-
beine des Tieres, die zitterten und unter ihm nachgaben.
Sabinus hielt den sterbenden Widder, der keine Anstalten
machte, sich zu wehren, während er verblutete. Bald ga-
ben auch die Hinterbeine nach, und wenige Schläge später
setzte das Herz aus.

Salvio und Pallo wälzten die Opfertiere auf den Rücken,
damit Titus ihnen mit langen Schnitten die Bäuche auf-
schlitzen konnte. Der versammelte Haushalt hielt den Atem
an, als die beiden Männer die Kadaver öffneten und die Rip-
pen auseinanderbogen. Der Gestank der Eingeweide erfüll-
te die Luft, als Titus geschickt mit beiden Händen die Her-
zen herausholte, die er als Opfergaben für Mars aufs Feu-
er warf. Mittlerweile über und über voller Blut, schnitt er
die Lebern heraus und legte sie auf den hölzernen Tisch.
Seine Augen weiteten sich vor Erstaunen, als er die Organe
abwischte; er winkte die Umstehenden näher heran, damit
sie die Lebern genauer betrachten konnten, die er nachein-
ander hochhielt. Auf der Oberfläche einer jeden waren gro-
ße Flecken zu sehen. Sabinus’ Herz tat einen Sprung – sie
waren nicht makellos. Er hatte genügend Opfer mit ange-
sehen, um zu wissen, dass eine Leber mit einem unnatürli-
chen Zeichen darauf das denkbar schlechteste Omen war;
auf allen dreien Flecken zu finden, war gewiss eine Kata-
strophe. Mars würde diesen Kümmerling von einem Bruder
nicht unter seinen Schutz nehmen.

Als er näher heranging, konnte Sabinus die Formen der
Flecken deutlich erkennen. Doch es sollten noch viele Jahre
vergehen, ehe er ihre Bedeutung wirklich verstehen würde.
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Teil  I

Aquae Cutiliae, fünfzig Meilen
nordöstlich von Rom, A. D. 25

28



I

Vespasian roch den Duft von knusprig gebratenem
Schwein, als er sein Pferd die letzten paar hundert Schritt
bergauf zum Hof auf dem neuen Landgut seiner Eltern in
Aquae Cutiliae trieb. Vor ihm neigte sich die Sonne schon
gen Westen; sie tauchte die Mauern und Terrakottaflie-
sen der flachen Gebäude in warmes Licht und hob die un-
terschiedlichen rötlichen, bernstein- und kupferfarbenen
Schattierungen hervor, sodass das Gehöft zwischen den
dunklen Koniferen und Feigenbäumen, die es umgaben, zu
leuchten schien. Es war ein wunderbarer Ort: hoch im Vor-
gebirge des Apennin gelegen, im Norden und Osten von
Bergen überragt, während sich nach Süden und Westen die
Ebene von Reate auftat. Seit den letzten drei seiner nun-
mehr fast sechzehn Lebensjahre war dies sein Zuhause ge-
wesen, seit seine Familie sich mit dem Geld, das sein Vater
als Steuerpächter für das Reich in der Provinz Asia einge-
nommen hatte, hier niedergelassen hatte.
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Vespasian stieß die Fersen in die verschwitzten Flanken
seines Pferdes, um das erschöpfte Tier zu einer schnelle-
ren Gangart anzutreiben, denn er konnte es nicht erwar-
ten, endlich heimzukehren. Drei strapaziöse Tage lang war
er unterwegs gewesen, um mehr als fünfhundert Maultiere
von den Sommerweiden am östlichen Rand des Grundbesit-
zes auf näher am Hof gelegene Weiden zu treiben, wo sie
die kälteren Monate verbringen sollten. Dort gab es Unter-
stände und Futter, und sie waren vor Schneefällen und den
scharfen Winden geschützt, die von den Bergen herabfah-
ren würden. Im Frühjahr sollten sie an die Armee verkauft
werden. Bis dahin würden die Fohlen geboren sein, und der
ganze Ablauf würde von vorn beginnen. Natürlich hatten
die Maultiere sich gegen das Zusammentreiben gesträubt,
und Vespasian und seine Gefährten hatten sich in einem
langen, zähen Ringen am Ende dank schierer Sturheit und
geschickten Gebrauchs der Peitsche durchgesetzt. Aller-
dings war seine Befriedigung darüber, die Aufgabe erfüllt
zu haben, dadurch getrübt worden, dass bei der abschlie-
ßenden Bestandsaufnahme nicht wenige Maultiere fehlten.

Vespasian wurde von sechs Freigelassenen und Pallo be-
gleitet, der das Amt des Gutsverwalters übernommen hat-
te, nachdem sein Vater Salvio zwei Monate zuvor auf der
Straße zwischen Aquae Cutiliae und dem anderen Land-
gut der Familie in Falacrina, Vespasians Geburtsort, getö-
tet worden war. Seit jenem Zwischenfall ritt niemand mehr
allein oder unbewaffnet aus, nicht einmal innerhalb der
Grundstücksgrenzen. Aquae Cutiliae war von Bergen und
Schluchten umgeben und bot somit ideale Zuflucht für Räu-
ber und entlaufene Sklaven. Sie stahlen Vieh und raubten
Reisende auf der Via Salaria aus, der Straße von Rom nach
Reate und über den Apennin bis ans Adriatische Meer, die
entlang der südlichen Grenze des Anwesens verlief. Nur ein
Narr würde in diesen Zeiten ohne Eskorte reisen, selbst so
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nah an einer großen Stadt wie Reate, die gerade noch in
Sichtweite auf einer Anhöhe lag.

Der Duft nach Essen wurde stärker, je näher sie dem
Hof kamen, und Vespasian bemerkte, dass die Haussklaven
außerordentlich beschäftigt schienen. Er wandte sich grin-
send an Pallo. «Mir scheint, meine Eltern geben ein Fest-
essen zur Feier der Heimkehr der heroischen Maultiertrei-
ber von ihrem alljährlichen Kampf gegen den vierbeinigen
Feind.»

«Und zweifellos wird man uns auffordern, unsere Ge-
sichter rot anzumalen, und uns im Triumphzug um die
Grundstücksgrenze führen», gab Pallo zurück. Die gute
Laune seines jungen Herrn wirkte ansteckend. «Hätten wir
doch nur Gnade walten lassen und ein paar Gefangene
heimgebracht, um sie dem Mars Victor zu opfern zum Dank
für unseren Sieg.»

«Gnade?», rief Vespasian aus, der sich für die Vorstel-
lung zu begeistern begann. «Gnade gegen einen solch ruch-
losen und entsetzlichen Feind wie den, mit dem wir es auf-
genommen haben? Niemals; das hätte Maultieraufstände
überall auf dem Landgut zur Folge, und schon bald würden
sie über uns triumphieren. Dann würdest du als Sklave auf
dem Wagen des Maultiergenerals mitfahren und hättest die
Aufgabe, ihm in sein langes Ohr zu flüstern: ‹Gedenke, du
bist nur ein Maultier!› » Vespasian ritt zwischen den schwe-
ren hölzernen Torflügeln hindurch in den Hof, gefolgt vom
Lachen und scherzhaften Wiehern seiner Kameraden.

Die Gebäude waren im Rechteck um einen Hof ange-
ordnet, der sechzig mal dreißig Schritt maß: zur Rechten
vom Haupthaus begrenzt, an den anderen drei Seiten von
Ställen, Lagerräumen, den Quartieren der Freigelassenen,
Werkstätten und der Baracke für die Feldsklaven. Mit Aus-
nahme des Stallgebäudes, in dessen Obergeschoss sich die
Schlafräume der Haussklaven befanden, waren alle Gebäu-
de einstöckig. Auf dem Hof wimmelte es von Menschen,
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Sklaven, Freigelassenen und Freien, die alle rege beschäf-
tigt waren, es jedoch nicht versäumten, sich vor dem jün-
geren Sohn ihres Herrn zu verbeugen, als dieser vorbei-
ritt. Vespasian saß ab und erkundigte sich bei dem Stall-
burschen, der sein Pferd in Empfang nahm, was es mit der
Betriebsamkeit auf sich habe. Der Junge war es nicht ge-
wohnt, von einem Mitglied der Familie direkt angespro-
chen zu werden. Er errötete und stammelte auf Latein mit
starkem Akzent, er wisse es nicht. Vespasian wurde klar,
dass ihm wahrscheinlich niemand außerhalb des Familien-
kreises sagen konnte, was vor sich ging. Er musste abwar-
ten, bis er seinen Vater fragen konnte, der ihn sicher rufen
lassen würde, nachdem er den Bericht seines Verwalters
über den Viehbestand entgegengenommen hatte. Vespasi-
an nickte dem Jungen zu und ging ins Haupthaus. Durch ei-
ne Seitentür trat er direkt ins Peristyl, den bepflanzten In-
nenhof, der von einem Säulengang umgeben war. Von die-
sem ging sein Zimmer ab. Jegliche Hoffnung, seiner Mutter
aus dem Weg zu gehen, wurde zunichte, als sie aus dem
Tablinum zum Vorschein kam – dem Empfangsraum, durch
den man in das Atrium gelangte.

«Vespasian», rief sie, und er blieb wie angewurzelt ste-
hen.

«Ja, Mutter», erwiderte er zurückhaltend und begegnete
ihrem strengen Blick.

«Während du unterwegs warst und Bauer gespielt hast,
ist eine Nachricht von deinem Bruder eingetroffen. Er kehrt
heim; wir erwarten ihn heute Abend.»

Ihr herablassender Ton verdarb ihm augenblicklich sei-
ne strahlende Laune. «Dann sind die Vorbereitungen also
nicht zu Ehren meiner Rückkehr nach drei Tagen im Gelän-
de?» Er konnte dem Drang, sie zu reizen, nicht widerste-
hen.

Sie schaute ihn verständnislos an. «Sei nicht unver-
schämt. Wie kommst du auf den Gedanken, du würdest da-
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für geehrt werden, dass du niedere Arbeiten auf dem Gut
verrichtest? Sabinus hat Rom gedient; wenn du dich ein-
mal entschließt, es ihm gleichzutun, anstatt dich hier in den
Bergen mit Freigelassenen und Maultieren gemein zu ma-
chen, dann kannst du erwarten, dass dir Ehre zuteilwird.
Jetzt geh, wasch dich und zieh frische Kleidung an. Ich er-
warte, dass du deinem Bruder heute Abend höflich begeg-
nest, auch wenn ich bezweifle, dass sich an deinen Gefüh-
len ihm gegenüber in den Jahren seiner Abwesenheit etwas
geändert hat. Es würde dir jedenfalls nicht schaden, wenn
du dich bemühst, mit ihm auszukommen.»

«Das würde ich ja, Mutter», erwiderte Vespasian und
fuhr sich mit einer Hand durch das verschwitzte, kurz ge-
schnittene dunkelbraune Haar. «Wenn er mich nicht im-
mer nur drangsalieren und herablassend behandeln würde.
Nun, jetzt bin ich vier Jahre älter und stärker als bei unse-
rer letzten Begegnung, und er sollte sich in Acht nehmen.
Ich lasse mir nicht mehr alles gefallen wie ein elfjähriger
Knabe.»

Vespasia Polla blickte in das runde, olivfarbene Gesicht
ihres Sohnes und erkannte in seinen sonst so freundlichen
Augen eine stählerne Entschlossenheit, die sie nie zuvor bei
ihm gesehen hatte. «Nun, ich werde mit Sabinus sprechen,
wenn er eintrifft, und ihn bitten, das Seine zu tun, um den
Frieden zu wahren. Und ich erwarte, dass du das Deine tust.
Denk daran, es sind zwar vier Jahre vergangen, seit du ihn
zuletzt gesehen hast, aber für deinen Vater und mich sind
es acht, da wir bereits in Asia waren, als er sich den Le-
gionen anschloss. Verderbt uns nicht mit eurem Streit das
Wiedersehen.»

Ohne seine Erwiderung abzuwarten, verschwand sie in
Richtung der Küche. Zweifellos um irgendeinen niederen
Küchensklaven in Schrecken zu versetzen, dachte Vespasi-
an, während er in sein Zimmer ging, um sich umzukleiden.
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Vespasian hatte Sabinus nicht vermisst, während dieser
vier Jahre lang bei der Legio VIIII Hispana in Pannonien und
Africa im Rang eines Militärtribuns gedient hatte, dem un-
tersten Offiziersrang. Die Brüder waren nie gut miteinan-
der ausgekommen. Vespasian verstand nicht, warum, und
es kümmerte ihn auch nicht, es war einfach eine Tatsache:
Sabinus hasste ihn, und im Gegenzug verabscheute er Sa-
binus. Doch trotz allem waren sie nun einmal Brüder, also
beschränkten sie ihren Umgang in Gesellschaft auf steife
Förmlichkeit. Wenn sie unter sich waren – nun, Vespasian
hatte von klein auf gelernt, Situationen zu vermeiden, in
denen er mit seinem Bruder allein war.

Auf der Truhe in seiner Schlafkammer stand eine Schüs-
sel mit warmem Wasser bereit. Er zog den Vorhang vor
den Eingang, entkleidete sich und machte sich daran, den
Staub von drei langen Tagen bei den Maultieren abzuwa-
schen. Anschließend rieb er sich mit einem Leinentuch tro-
cken, zog eine frische weiße Tunika über und gürtete sie.
Die schmalen senkrechten Purpurstreifen an der Vordersei-
te zeigten, dass er dem Ritterstand angehörte. Er nahm ei-
nen Calamus und eine neue Buchrolle, setzte sich an sein
Schreibpult, das außer dem Bett das einzige Möbelstück in
dem kleinen Raum war, und begann, anhand der Notizen
auf einer Wachstafel die Anzahl der Maultiere zu verzeich-
nen, die sie umgetrieben hatten. Streng genommen wäre
dies die Aufgabe des Gutsverwalters gewesen, aber Vespa-
sian hatte eine Vorliebe für Buchführung und Bestandsauf-
nahmen und betrachtete diese Arbeit als nützliche Übung
für später, wenn er einmal eines der Landgüter seiner Fa-
milie erben würde.

Er war von jeher bei Arbeiten auf dem Hof aufgeblüht,
auch wenn es allgemein mit Stirnrunzeln betrachtet wurde,
wenn jemand aus dem Ritterstand derlei Tätigkeiten selbst
verrichtete. Seine Großmutter hatte ihn in seinem Interes-
se an der Landwirtschaft bestärkt, als er und sein Bruder
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fünf Jahre lang auf ihrem Hof bei Cosa gelebt hatten, wäh-
rend die Eltern in Asia gewesen waren. In dieser gesamten
Zeit hatte er den Tätigkeiten der Freigelassenen und der
Sklaven auf den Feldern mehr Aufmerksamkeit geschenkt
als seinem Grammaticus oder Lehrer. Dementsprechend
waren seine rhetorischen Fähigkeiten und seine Kenntnis
der Literatur beklagenswert unzulänglich, aber was er über
Maultiere, Schafe oder den Weinbau nicht wusste, das war
nicht wissenswert. Einzig auf dem Gebiet der Arithmetik
hatte der Grammaticus Erfolge erzielt, denn Vespasian hat-
te erkannt, wie wichtig diese Disziplin war, wenn es darum
ging, die Gewinne und Verluste des Gutes zu berechnen.

Er war fast fertig, als sein Vater ohne anzuklopfen ein-
trat. Vespasian stand auf, neigte den Kopf zum Gruß und
wartete, bis er angeredet wurde.

«Pallo hat mir berichtet, dass wir im vergangenen Monat
sechzehn Maultiere aus unserem Bestand verloren haben,
ist das richtig?»

«Ja, Vater. Ich bin noch nicht ganz fertig mit der Be-
standsabrechnung, aber sechzehn werden es in etwa sein.
Die Hirten sagen, sie können nicht verhindern, dass die
Räuber immer wieder einzelne Tiere stehlen. Das Gelände
ist so weitläufig.»

«Das muss aufhören. Diese Hundesöhne werden uns
noch ausbluten lassen. Jetzt, da Sabinus zurück ist, werden
wir ihnen ein paar Fallen stellen und hoffentlich einige von
ihnen zur Strecke bringen. Dann werden wir ja sehen, ob
sie weiterhin Nägel durch Füße und Handgelenke riskie-
ren wollen oder ob das Ungeziefer endlich die verdammten
Hände von meinem Besitz lässt.»

«Ja, Vater», brachte Vespasian noch heraus, als dieser
ihm bereits den Rücken gekehrt hatte.

Titus hielt in der Türöffnung inne und schaute sich nach
seinem Sohn um. «Du hast gute Arbeit geleistet, Vespasi-
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an», sagte er in ruhigerem Ton, «mit so wenigen Männern
all die Tiere herzutreiben.»

«Danke, Vater. Es macht mir Freude.»
Titus nickte knapp. «Ich weiß», sagte er mit einem weh-

mütigen kleinen Lächeln, dann ging er.
Beflügelt vom Lob des Vaters, stellte Vespasian seine Ab-

rechnung fertig, kam zu dem Ergebnis, dass sie tatsächlich
sechzehn Tiere verloren hatten, räumte das Schreibpult auf
und legte sich aufs Bett, um sich auszuruhen, bis sein Bru-
der kam. Doch als Sabinus eine halbe Stunde später eintraf,
geschah es ohne Aufhebens, und Vespasian verschlief es.

Vespasian schrak auf; es war dunkel. Mit der Befürchtung,
zu spät zum Abendessen zu kommen, sprang er aus dem
Bett und trat in das von Fackeln erhellte Peristyl hinaus. Als
er aus dem Atrium die Stimme seiner Mutter hörte, ging er
darauf zu.

«Wir müssen den Einfluss meines Bruders Gaius nutzen,
um dem Jungen bald einen Posten als Militärtribun zu ver-
schaffen», sagte seine Mutter gerade. Vespasian verlang-
samte seine Schritte, da ihm klar wurde, dass von ihm die
Rede war. «Er wird nächsten Monat sechzehn Jahre. Wenn
er es weit bringen soll, wie die Omen bei seiner Geburt pro-
phezeit haben, dürfen wir nicht zulassen, dass er länger auf
dem Hof bleibt und sich seinen Pflichten gegenüber der Fa-
milie und Rom entzieht.»

Als sie eine Prophezeiung erwähnte, horchte Vespasian
auf und schlich sich näher heran.

«Ich verstehe deine Sorge, Vespasia», erwiderte sein Va-
ter. «Aber der Junge hat sich zu lange auf die Bewirtschaf-
tung des Gutes beschränkt, statt sich die Fähigkeiten anzu-
eignen, die er braucht, um im politischen Leben Roms zu
bestehen. Vom Militär ganz zu schweigen.»

«Die Göttin Fortuna wird ihre Hand über ihn halten, da-
mit die Prophezeiung sich erfüllt.»
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Vespasian konnte kaum an sich halten; warum drückte
sie sich nicht deutlicher aus?

«Was ist mit Sabinus?», fragte Titus. «Sollten wir uns
nicht auf ihn als den älteren Sohn konzentrieren?»

«Du hast vorhin selbst mit ihm gesprochen, er ist jetzt
ein erwachsener Mann. Ehrgeizig und skrupellos genug,
um seinen eigenen Weg zu finden, es vielleicht sogar – an-
ders als mein Bruder – weiter als bis zum Prätor zu brin-
gen, was für die Familie eine große Ehre wäre. Selbstver-
ständlich werden wir ihn nach Kräften unterstützen, aber
wir brauchen ihn nicht anzutreiben. Titus, siehst du nicht,
dass Vespasian der Weg dieser Familie zum Ruhm ist? Jetzt
ist unsere Zeit gekommen. Wir haben das Geld gut ange-
legt, das du als Steuerpächter in Asia eingenommen hast.
Du hast dieses Landgut günstig erworben und erfolgreich
aufgebaut. Zusammen mit der Mitgift, die ich in die Ehe
gebracht habe, beträgt unser Vermögen nach der letzten
Schätzung mehr als zwei Millionen Sesterzen. Zwei Millio-
nen Sesterzen, Titus. Das und der Einfluss meines Bruders
genügen, um unserer Familie zwei Sitze im Senat zu si-
chern; aber der Aufstieg dorthin kann nicht hier in den Sa-
biner Bergen geschehen.»

«Du hast recht. Vespasian sollte seine Laufbahn begin-
nen, und ich sehe, dass man ihn dazu antreiben muss. Aber
noch nicht. Vorher habe ich mit ihm und seinem Bruder
noch etwas anderes im Sinn, nun, da Sabinus zurück ist.
Ohnehin können wir nichts unternehmen, bis im Januar die
neuen Magistrate ihre Ämter aufnehmen.»

Vespasian lauschte so angestrengt, dass er nicht be-
merkte, wie sich von hinten jemand anschlich, bis plötzlich
eine Hand ihn am Haar packte und mit einem Ruck seinen
Kopf zurückriss.

«Schleichst du hier herum und lauschst, kleiner Bruder?
Du hast wohl noch immer kein Benehmen gelernt», raunte
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die vertraute Stimme von Sabinus, während dieser seinen
Griff verstärkte.

Vespasian stieß einen Ellenbogen nach hinten in Sabi-
nus’ Bauch und riss sich los. Er fuhr herum, duckte sich,
um einer Geraden auszuweichen, die auf seine Nase gezielt
war, und erwiderte den Schlag. Sabinus packte Vespasians
Faust und drückte mit eisernem Griff dessen Arm nach un-
ten, wobei er das Handgelenk verdrehte, sodass er in die
Knie gezwungen wurde. Der erkannte, dass er unterlegen
war, und gab die Gegenwehr auf.

«Du bist kampflustig geworden, wie?», bemerkte Sabi-
nus, der boshaft auf ihn hinunterschaute. «Das macht bei-
nahe deine schlechten Manieren wett. Es ist äußerst unhöf-
lich, einen älteren Bruder, der nach vier Jahren heimkehrt,
nicht zu begrüßen.»

Vespasian hob den Blick. Sabinus hatte sich verändert:
Der dickliche Sechzehnjährige, der ihn vor vier Jahren
drangsaliert hatte, war zum Manne gereift. Anstelle von
Fett hatte er Muskeln angesetzt, und er war ein paar Fin-
gerbreit gewachsen. Sein rundes Gesicht war kantiger ge-
worden, doch in den braunen Augen lag noch immer der-
selbe boshafte Glanz, als sie Vespasian über die breite, aus-
geprägte Nase hinweg anblickten, die für die Männer ihrer
Familie typisch war. Es schien, als hätte das Leben in der
Legion Sabinus gutgetan. Er hielt sich mit einer erhabenen
Würde, die jegliche sarkastischen Erwiderungen, die Ves-
pasian einfielen, im Keim erstickte.

«Es tut mir leid, Sabinus», murmelte er, während er sich
aufrichtete. «Ich wollte dich begrüßen, aber ich bin einge-
schlafen.»

Sabinus zog die Augenbrauen hoch. «Nun, kleiner Bru-
der, schlafen sollte man nachts; du tätest gut daran, dir das
zu merken, da du bald das Mannesalter erreichst. Du hast
noch immer deinen ländlichen Akzent  – höchst amüsant.
Komm, unsere Eltern warten.»
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Damit ging er ins Haus, und Vespasian blieb glühend vor
Scham zurück. Er hatte vor seinem Bruder Schwäche ge-
zeigt und war von ihm zurechtgewiesen und geschulmeis-
tert worden; es war unerträglich. Entschlossen, nie wieder
so weibisch zu sein, tagsüber ein Nickerchen zu halten, eil-
te er Sabinus nach. Seine Gedanken begannen um die Pro-
phezeiung zu kreisen, von der er eben gehört hatte. Seine
Eltern kannten sie, aber wer wusste sonst noch davon? Sa-
binus? Er bezweifelte es. Sein Bruder musste damals noch
zu jung gewesen sein, und ohnehin, selbst wenn er davon
wusste, würde er es niemals zugeben. Wen konnte er also
fragen? Seine Eltern – und eingestehen, dass er gelauscht
hatte? Wohl kaum.

Sie betraten das Haupthaus durch das Tablinum und
gingen weiter ins Atrium. Titus und Vespasia erwarteten
die Brüder auf zwei bunt bemalten hölzernen Stühlen am
Impluvium, dem Sammelbecken für das Regenwasser, das
durch die rechteckige Öffnung in der Mitte des Daches fiel.
An allen vier Ecken des Beckens standen Säulen, die das
Dach trugen. Diese Säulen waren tiefrot bemalt, im schar-
fen Kontrast zu den blassen Grün-, Blau- und Gelbtönen des
kunstvollen Steinmosaiks auf dem Boden, das Szenen aus
dem Lebensalltag der Familie darstellte, ihre Arbeiten und
ihren Zeitvertreib.

Es war ein kalter Oktoberabend, doch das Atrium wurde
durch die Hypokausten der Fußbodenheizung sowie durch
ein großes Holzfeuer in der Feuerstelle rechts vom Tabli-
num erwärmt. Das flackernde Licht vom Feuer und einem
Dutzend Öllampen erhellte die schaurigen wächsernen To-
tenmasken der flavischen Vorfahren, die aus ihrer Nische
zwischen der Feuerstelle und dem Lararium über die Fami-
lie wachten – dem Altar, der den Schutzgöttern des Hauses
geweiht war. An den Wänden ringsum, im schwachen Licht
undeutlich zu erkennen, befanden sich kunstvolle Fresken
in satten Rot- und Gelbtönen, die mythologische Szenen
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darstellten. Dazwischen befanden sich Durchgänge zu Ne-
benräumen.

«Setzt euch, meine Söhne», forderte der Vater sie mun-
ter auf, anscheinend in gehobener Stimmung, da erstmals
nach acht Jahren der enge Familienkreis wieder vollzäh-
lig versammelt war. Die Brüder ließen sich auf zwei Sche-
meln ihren Eltern gegenüber nieder. Eine junge Sklavin
wusch ihnen die Hände mit einem feuchten Tuch; eine an-
dere brachte jedem einen Becher warmen, gewürzten Wei-
nes. Vespasian bemerkte, dass Sabinus den Mädchen aner-
kennend nachschaute, während sie sich entfernten.

Titus goss ein paar Tropfen Wein auf den Boden. «Ich
danke den Göttern unseres Hauses, dass mein ältester Sohn
wohlbehalten zurückgekehrt ist», sagte er feierlich. Dann
hob er seinen Becher. «Wir trinken auf euer Wohl, meine
Söhne.»

Die vier tranken, dann stellten sie ihre Becher auf dem
niedrigen Tisch zwischen ihnen ab.

«Nun, Sabinus, du hast es in der Legion wohl gut an-
getroffen, wie? Du musstest nicht nur Garnisonsdienst ver-
richten, sondern hast einen richtigen Krieg miterlebt. Ich
wette, du konntest dein Glück kaum fassen?» Titus lachte,
stolz, einen Sohn zu haben, der im Alter von zwanzig Jahren
bereits ein schlachtenerprobter Veteran war.

«Ja, Vater, so ist es», erwiderte Sabinus und begegne-
te dem Blick seines Vaters mit selbstzufriedenem Grinsen.
«Wir waren wohl alle enttäuscht, als ich der Neunten Hispa-
na in Pannonien zugeteilt wurde. Da es dort nur gelegent-
lich Raubzüge über die Grenze zu bekämpfen gab, schienen
die Aussichten gering, mich dort besonders hervorzutun.»

«Aber dann kam dir Tacfarinas’ Aufstand in Numidien
zur Hilfe», warf Vespasia ein.

«Wir sollten den Göttern danken, dass rebellische Köni-
ge sich höher aufzuschwingen versuchen, als es ihnen zu-
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steht», bemerkte Titus, hob erneut den Becher und lächelte
seinem älteren Sohn zu.

Sabinus nahm den Trinkspruch begeistert auf. «Auf Tac-
farinas, den Wahnsinnigen, der drohte, die Getreideliefe-
rungen von Africa nach Rom abzuschneiden, und dann Ver-
treter schickte, um mit dem Kaiser zu verhandeln.»

«Diese Geschichte ist uns zu Ohren gekommen», sagte
Titus lachend. «Offenbar hat Tiberius sie allesamt vor sei-
nen Augen hinrichten lassen und verkündet: ‹Nicht einmal
Spartacus hat es gewagt, Vertreter zu entsenden.› »

Sabinus stimmte in das Gelächter ein. «Und dann hat er
uns hinunter nach Africa geschickt, als Verstärkung für die
Dritte Augusta, die einzige Garnison in der Provinz.»

Während Sabinus weitererzählte, schweiften Vespasians
Gedanken ab. Da ihm niemand einfiel, den er nach den
Omen zu seiner Geburt hätte fragen können, wandte er sich
wieder dem Problem der Maultierdiebe zu. Es war für sein
Leben weitaus relevanter als Kriegsgeschichten von Rebel-
lionen und langen Märschen – Dinge, mit denen er keine Er-
fahrung hatte und die ihn kaum interessierten. Auch wenn
Hieron, sein griechischer Lehrmeister im Umgang mit Waf-
fen und im Ringkampf, ihn zu einem leidlich guten Kämpfer
mit dem Schwert – Gladius – und dem Wurfspeer – Pilum –
ausgebildet hatte und er dank seiner stämmigen Statur und
der breiten, muskulösen Schultern auch im Ringkampf die
meisten Gegner auf den Rücken legen konnte, fühlte er sich
doch hauptsächlich als ein Mann der Scholle. Hier würde er
seine Schlachten schlagen, im täglichen Kampf mit der Na-
tur in dem Bemühen, dem Grundbesitz seiner Familie Profit
abzuringen. Sollte Sabinus seinen Weg in der Welt machen
und den Cursus Honorum durchlaufen, die Abfolge militä-
rischer und ziviler Ämter.

«Ich erinnere mich an das Gefühl, in den Krieg zu zie-
hen», hörte Vespasian seinen Vater wehmütig sagen, und
er richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das Gespräch.
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«Wir waren voller Begeisterung, des Sieges gewiss, denn
einen anderen Ausgang kann es für Rom nicht geben; das
Imperium duldet keine Niederlage. Wir sind von Barbaren
umgeben und dürfen niemals zulassen, dass sie Rom als
schwach ansehen. Man muss ihnen zeigen, dass es nur ein
mögliches Ende gibt, wenn sie es mit Rom aufnehmen, und
dass dieses unausweichlich ist: der Tod der Männer und die
Versklavung ihrer Familien.»

«Ganz gleich, wie viele Leben es kostet?», fragte Vespa-
sian.

«Ein Soldat muss bereit sein, sein Leben für das größere
Wohl Roms zu lassen», erwiderte seine Mutter knapp, «in
der festen Gewissheit, dass Roms letztlicher Triumph seine
Familie, seinen Grundbesitz und seine Lebensweise vor de-
nen schützen wird, die uns zu vernichten suchen.»

«Genau, meine Liebe!», bekräftigte Titus. «Dieser
Grundsatz schmiedet eine Legion zusammen.»

«Deshalb hat sich unsere hohe Moral während der zwei
Jahre, die wir dort waren, gehalten», stimmte Sabinus zu.
«Wir wussten, dass wir alles tun würden, was erforderlich
wäre, um zu siegen. Es war ein schmutziger Krieg; kei-
ne richtigen Feldschlachten, nur Überfälle, Vergeltungs-
schläge und kleinere Kämpfe. Aber wir haben sie aus ihren
Verstecken in den Bergen getrieben und uns eine Gruppe
nach der anderen vorgenommen. Wir haben ihre Festungen
niedergebrannt, ihre Frauen und Kinder versklavt und al-
le Männer im kampffähigen Alter hingerichtet. Es war ei-
ne langwierige, blutige Arbeit, aber wir haben durchgehal-
ten.»

«Ha, was habe ich gesagt, Vespasian?» Titus strahlte
triumphierend. «Jetzt, da Sabinus zurück ist, haben wir je-
manden, der weiß, wie mit dem Ungeziefer in den Bergen
zu verfahren ist. Schon bald werden wir diese mordenden
Maultierdiebe an Kreuze schlagen.»

«Maultierdiebe, Vater? Wo?», fragte Sabinus.
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«In den Bergen östlich des Anwesens», antwortete Titus.
«Es geht nicht nur um Maultiere; sie haben auch Schafe und
ein paar Pferde gestohlen, und vor zwei Monaten haben sie
Salvio ermordet.»

«Salvio ist tot? Das tut mir leid.» Sabinus schwieg und
dachte mit Wärme an den freundlichen Mann zurück, der
ihm als Kind immer Süßigkeiten zugesteckt hatte. «Das al-
lein wäre schon Grund genug, Rache zu üben. Ich werde
mit einem Trupp unserer Freigelassenen losziehen und dem
Abschaum zeigen, wie Rom mit ihresgleichen verfährt.»

«Ich wusste, du würdest darauf brennen, gegen sie aus-
zuziehen. Sehr gut, mein Sohn. Nimm auch deinen Bruder
mit, es ist an der Zeit, dass er etwas anderes zu sehen be-
kommt als das Hinterteil eines Maultiers.»

Titus lächelte Vespasian zu, um ihm zu verstehen zu ge-
ben, dass das scherzhaft gemeint war, doch Vespasian hatte
es nicht als Kränkung aufgefasst. Ihn begeisterte die Vor-
stellung, die Maultierdiebe kollektiv zu bestrafen; das wür-
de dem Hof nutzen. Dies war die Art von Kampf, für die
er sich interessierte, etwas Greifbares, eng mit der Heimat
verbunden, kein Krieg gegen fremde Stämme an entlege-
nen Orten, die er nur vage vom Hörensagen kannte.

Sabinus hingegen schien wenig erfreut über den Vor-
schlag, doch sein Vater bestand darauf. «Auf diese Weise
habt ihr die Möglichkeit, euch besser kennenzulernen, als
Männer, nicht als zänkische Knaben, die sich bei jeder Ge-
legenheit streiten.»

«Wenn du es sagst, Vater.»
«Ich sage es. Ihr könnt beide gehen, euren eigenen klei-

nen Africafeldzug führen und ein paar Rebellen zur Strecke
bringen, wie?» Titus lachte.

«Wenn die Jungen sie mit der Hilfe von nur ein paar Frei-
gelassenen fangen können», versuchte Vespasia den Über-
schwang ihres Mannes zu dämpfen, «dann ist das nicht mit
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Kämpfen zu vergleichen, bei denen man eine Legion hinter
sich hat.»

«Keine Sorge, Mutter, ich habe in meinen zwei Jahren
in Africa genug darüber gelernt, wie man raubgierige Re-
bellen aus ihren Verstecken lockt. Ich werde eine Möglich-
keit finden.» Sabinus sprach mit einer Selbstsicherheit, die
Vespasian überzeugte.

«Siehst du, Vespasia», sagte Titus und beugte sich über
den Tisch, um seinem ältesten Sohn aufs Knie zu schlagen,
«die Armee hat etwas aus ihm gemacht, so wie es bei mir
war und wie es schon sehr bald auch bei Vespasian sein
wird.»

Vespasian sprang auf und sah seinen Vater erschrocken
an. «Ich habe nicht den Wunsch, mich den Legionen anzu-
schließen, Vater. Ich bin hier glücklich! Bei der Führung
des Landguts mitzuhelfen, ist das, worin ich gut bin.»

Sabinus schnaubte verächtlich. «Ein Mann hat kein
Recht, Land zu besitzen, wenn er nicht dafür gekämpft hat,
kleiner Bruder. Wie willst du erhobenen Hauptes deines-
gleichen in Rom gegenübertreten, wenn du nicht an ihrer
Seite die Waffe erhoben hast?»

«Dein Bruder hat recht, Vespasian», redete seine Mut-
ter ihm zu. «Sie werden dich verlachen als den Mann, der
Land bewirtschaftet, das er nie verteidigt hat. Das wäre ei-
ne unerträgliche Schmach für dich und den Namen unserer
Familie.»

«Dann gehe ich eben nicht nach Rom. Ich gehöre hier-
her, und hier will ich sterben. Soll Sabinus in Rom die Äm-
terlaufbahn antreten, ich bleibe hier.»

«Willst du etwa für immer im Schatten deines Bruders
leben?», fuhr Vespasia ihn an. «Wir haben zwei Söhne, und
beide werden glänzen. Es wäre eine Beleidigung der Göt-
ter unserer Familie, wenn ein Sohn sein Leben allein auf
die Landwirtschaft vergeudete. Setz dich wieder, Vespasi-
an; wir wollen nicht weiter davon sprechen.»
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«Ganz genau», pflichtete sein Vater ihr bei. «Du kannst
dein Leben nicht hier in den Bergen verbringen wie irgend-
ein dummer Bauer in der Provinz. Du wirst nach Rom ge-
hen und in seinen Legionen dienen, weil ich es so will.» Er
nahm seinen Becher und leerte ihn, dann stand er abrupt
auf. «Wie du weißt, wird ein Mann zuallererst aufgrund der
Errungenschaften seiner Ahnen beurteilt.» Titus hielt inne
und wies auf die Totenmasken ihrer Vorfahren in der Wand-
nische neben dem Lararium. «Insofern bin ich ein Mann von
geringem Wert und ihr zwei seid von noch geringerem.

Wenn wir den Stand unserer Familie erhöhen wollen,
müsst ihr beide als Emporkömmlinge den Cursus Honorum
durchlaufen. Das ist schwer, aber nicht unmöglich, wie Gai-
us Marius und Cicero in der alten Republik bewiesen haben.
Allerdings leben wir heute in anderen Zeiten. Um voran-
zukommen, brauchen wir nicht nur die Unterstützung von
Leuten, die höher stehen als wir selbst, sondern auch den
Rückhalt von Amtsträgern im Hause des Kaisers. Um ihre
Aufmerksamkeit zu erringen, müsst ihr euch in den zwei
Disziplinen hervortun, die Rom am höchsten schätzt: in mi-
litärischer Tapferkeit und administrativem Geschick.

Sabinus, du hast dich schon als fähiger Soldat bewie-
sen. Vespasian, auch du wirst bald diesen Weg einschlagen.
Aber du hast in der Führung unserer Familiengüter bereits
gezeigt, dass du ein Händchen für Verwaltungstätigkeiten
hast, ein Gebiet, für das Sabinus bislang wenig Interesse
gezeigt hat.»

Bei diesen Worten blickte Vespasia ihre Söhne direkt an,
und ein kleines ehrgeiziges Lächeln huschte über ihr Ge-
sicht. Sie erkannte, worauf Titus hinauswollte.

«Vespasians erster Schritt wird sein, als Militärtribun in
den Legionen zu dienen. Sabinus, dein nächster Schritt ist
ein administratives Amt in Rom als einer der Vigintiviri, der
zwanzig niederen Magistrate. Ich schlage vor, dass ihr in
den nächsten zwei Monaten euer Wissen teilt und einander
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unterrichtet. Vespasian wird dir zeigen, wie man ein Gut
verwaltet. Im Gegenzug wirst du ihm die grundlegende mi-
litärische Ausbildung angedeihen lassen, die gemeine Le-
gionäre erhalten, damit er in den Legionen nicht nur über-
leben, sondern es zu etwas bringen kann.»

Vespasian und Sabinus starrten ihren Vater entgeistert
an.

«Ich dulde keinen Widerspruch. Dies ist mein Wille, und
ihr werdet folgen, ganz gleich, wie ihr zueinander steht. Es
ist zum größeren Wohl unserer Familie und hat somit Vor-
rang vor jeglichen kleinlichen Streitigkeiten zwischen euch
beiden. Vielleicht wird es euch beide lehren, einander in
einer Weise wertzuschätzen, wie ihr es in der Vergangen-
heit nicht vermochtet. Ihr werdet beginnen, sobald ihr euch
der Maultierdiebe angenommen habt. Am ersten Tag wird
Sabinus der Lehrer sein und am nächsten Tag Vespasian,
und immer so weiter, bis ich überzeugt bin, dass ihr beide
bereit seid, nach Rom zu gehen.» Titus schaute auf seine
Söhne hinunter und blickte ihnen nacheinander in die Au-
gen. «Seid ihr einverstanden?», fragte er in einem Ton, der
nur eine Antwort zuließ.

Die Brüder wechselten einen Blick. Welche Wahl hatten
sie?

«Ja, Vater», antworteten beide.
«Gut. Nun lasst uns essen.»
Titus führte die Familie in das Triclinium, wo die Spei-

sesofas für das Abendessen bereitstanden, und klatschte in
die Hände. Plötzlich war der Raum von geschäftigen Haus-
sklaven erfüllt, die Platten mit Speisen hereintrugen. Varo,
der Hausverwalter, bedeutete ihnen, zu warten, während
die Familie mit der Hilfe von diensteifrigen Sklavenmäd-
chen auf drei großen Sofas Platz nahm, die um einen nied-
rigen rechteckigen Tisch standen. Die Mädchen zogen den
Männern die Sandalen aus und ersetzten sie durch Pantof-
feln, dann breiteten sie vor jedem ein Mundtuch auf dem

46



Sofa aus und wuschen ihnen erneut die Hände mit feuch-
ten Tüchern. Als alles bereit war, befahl Varo, die Vorspeise
aufzutragen, die Gustatio.

Sabinus betrachtete die Platten voller Oliven, gebrate-
nem Schweinefleisch und Mandelwürsten, Blattsalat mit
Lauch und Stücken von Thunfisch mit in Scheiben geschnit-
tenen gekochten Eiern. Er wählte eine besonders knusprig
aussehende Wurst aus und brach sie in zwei Hälften, dann
richtete er den Blick auf seinen Bruder. «Wie viele Räuber
gibt es dort oben in den Bergen?», erkundigte er sich.

«Ich fürchte, ich weiß es nicht», gestand Vespasian.
Sabinus nickte, steckte ein Stück Wurst in den Mund und

begann, geräuschvoll zu kauen. «Dann sollten wir es gleich
morgen früh herausfinden.»

[...]
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