


Tyler ist Manager einer mittelméfligen Rockband im Londo-
ner East End. Sein Job ist nicht sonderlich lukrativ, er hilt sich
mit diversen Jobs tiber Wasser. Als sich endlich Erfolg abzeich-
net und die Plattenfirma Geld in einen Videoclip stecken will,
verschwindet der exzentrische Singer der Band. Dass Tyler
ihn schliellich in Los Angeles findet, 16st keine Probleme — im
Gegenteil: Banks verweigert jede weitere Zusammenarbeit
und Tyler sieht sich zum ersten Mal in seinem Leben gezwun-
gen, ernsthaft iiber sein Leben und das, was andere Zukunft
nennen, nachzudenken. Auf der Flucht vor sich selbst und vor
einer Entscheidung fihrt er ziellos mit dem Mietwagen durch
die Stidstaaten der USA — bis sich am vermeintlichen Tief-
punkt seines Lebens iiberraschend ein Neuanfang ergibt.
Mitreifend und mit trockenem Humor erzihlt Rolf Lappert
von gescheiterten Aufbriichen und der beharrlichen Uber-
lebenskraft einiger Helden, die keine sind.

Rolf Lappert, geboren 1958 in Ziirich, machte eine Ausbildung
zum Grafiker, bevor er sich entschloss, Schriftsteller zu wer-
den. In den Achtzigerjahren unterbrach er fiir lingere Zeit das
Schreiben, griindete mit einem Freund einen Jazzklub und
reiste kreuz und quer durch Amerika. Zwischen 1996 und
2004 arbeitete er als Drehbuchautor. Heute lebt Rolf Lappert
als Autor in Listowel, County Kerry, Irland.



Rolf Lappert

Die Gesdnge der Verlierer

Roman

Deutscher Taschenbuch Verlag



Von Rolf Lappert sind im
Deutschen Taschenbuch Verlag erschienen:
Nach Hause schwimmen (13830)

Der Himmel des perfekten Poeten (13935)

Ausfiihrliche Informationen iiber
unsere Autoren und Biicher
finden Sie auf unserer Website
www.dtv.de

®
MIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
Ew%cg FSC® C019821

Vom Autor neu durchgesehene Ausgabe 2009
2. Auflage 2012
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
Miinchen
Lizenzausgabe mit freundlicher Genehmigung
des Carl Hanser Verlags
© 1995 Verlag Nagel & Kimche AG, Ziirich/Frauenfeld
Umschlagkonzept: Balk & Brumshagen
Umschlagbild: Wim Wenders >Lounge Painting # 1< Gila Bend,
Arizona 1983
Gesamtherstellung: Druckerei C. H. Beck, N6rdlingen
Gedruckt auf siurefreiem, chlorfrei gebleichtem Papier
Printed in Germany - 1SBN 978-3-423-13813-0



Fiir meinen Bruder






East End

Meine immergleiche Klage war aber
lingst eine Beschworung geworden,
alles moge so bleiben, wie es war.

Urs Widmer,

Indianersommer






Als die Wand neben seinem linken Ohr endlich einstiirzte,
offnete Nicholas Tyler die Augen. Seit dem frithen Nachmittag
hatten die Bauarbeiter im Nebengebdude gewiitet, jetzt setz-
ten die Dieselmotoren der Maschinen mit hustenden, schlei-
fenden Gerduschen aus. Tyler blieb liegen, sah zum Fenster
und iiberlegte, wie spit es sein mochte. Im Haus nebenan, das
der neue Besitzer vollstindig aushohlen lief3, kehrte fast so
etwas wie Ruhe ein. Gelegentliches Scharren war zu héren,
fernes Rumpeln, was Tyler nach dem Lirm als Stille empfand.
Dumpf dréhnte ein Lastwagen im Hinterhof, karrte eine wei-
tere Fuhre Bauschutt irgendwohin, Backsteine, zersplitterte
Bodenbretter, Leitungsrohre, die gewunden und verkalkt wa-
ren wie die Arterien von etwas Krankem.

Die Uhr zeigte halb drei, nicht vier, wie Tyler geschitzt
hatte. Im Winter blieb das Licht oft iiber Stunden hinweg bei-
nahe unverindert, keine Sonne bot einen Anhaltspunkt, und
die Helligkeit nahm so langsam ab, dass man es als Ereignis
kaum wahrzunehmen vermochte. Jetzt wurde nebenan Eisen
auf Eisen geschlagen, vermutlich mussten mit Hammer und
Meif3el letzte Mauerbrocken entfernt oder Wasserleitungen in
Stiicke zerlegt werden. Ein disharmonischer, sich iiberschnei-
dender Takt entstand, und als hitte er den Einsatz abgewartet,
drehte Wilkins im oberen Stockwerk die Musik auf.

Tyler rollte sich an den Rand des Bettes, tastete mit den
Fiilen nach den Gummischlappen und erhob sich. In der Kii-
che tonte Wilkins’ Radio stirker durch die Decke, und Tyler
driickte die Play-Taste des Rekorders, bevor er Wasser fiir Kaf-



fee aufsetzte. Bestimmt zum hundertsten Mal horte er das
Gitarren-Intro, aus dem ein bodenlos dumpfer Basslauf und
eine rasselnde Snare-Drum auftauchten. Tyler ging ins Bad,
wo er sich vor den Spiegel stellte und eingehend sein Gesicht
betrachtete. Der grobe Stoff der Tagesdecke hatte feine Strie-
men in seine Wangen gedriickt, die Haut wirkte fahl, die
Lippen waren blutleer und rissig. Er lehnte sich nahe ans Glas,
blinzelte und suchte nach einem moglichst abstoflenden Ver-
gleich fir den Anblick, den seine halb gedffneten, geroteten
Augen boten. Verdorbene Muscheln, fiel ihm unerfreulich
schnell ein. Er stohnte und wusch sich mit eisigem Wasser, bis
seine Finger vor Kilte schmerzten.

Inzwischen war die Stimme des Singers dazugekommen, und
als Tyler wieder in der Kiiche war, schlug er mit der Faust ge-
gen das Gerit und schaltete es aus. Er suchte eine saubere Tas-
se, goss heifles Wasser iiber Pulverkaffee und wartete an die
Wand gelehnt, bis er sich nicht mehr die Zunge verbrithen
wiirde. Die Tone aus Wilkins’ Radio drangen knisternd auf
ihn herab, rauschende Wogen aus einem mgblierten Kosmos,
keine zwei Meter entfernt.

Barney Wilkins lebte im Lirm, er war ein groBméiuliger
Fisch mit zuriickgebildeten Ohren, der auf Schallwellen da-
hinschwamm und sein Dreieinhalbzimmermeer nur verlief3,
um Dringliches zu erledigen oder zum Hunderennen zu
gehen. Halb taub trieb er friedlich durch seinen Radau, dreh-
te die Lautstirke an Radio und Fernseher bis zum Anschlag
auf, schlug arglos Tiiren zu und hantierte taglich an Geriten,
die seinen bald achtzigjihrigen Kérper davor bewahren soll-
ten, schlapp und, wie er es nannte, wehrlos zu werden. Schon
am frithen Morgen driickte er Hanteln in Richtung Zimmer-
decke, um sie nach mehrmaligem Stemmen jeweils mit einem
gepressten Schrei auf den Holzboden knallen zu lassen. Selbst
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nachts verursachte sein Streben nach Muskelerhaltung Ge-
rdusche, die Tyler vom Bett in den Bauch eines Frachters ver-
setzten, wo er dazu verdammt war, schlaflos auf das Pumpen
und Gleiten im Maschinenraum zu horchen.

Der Kaffee war jetzt etwas abgekiihlt, Tyler trank ihn rasch
und ging zuriick ins Schlafzimmer. Dort setzte er sich mit
dem Telefonapparat auf das Bett und wihlte eine Nummer,
deren Zahlenfolge ihm allméhlich vorkam wie der Code eines
elektronischen Schlosses, das sich trotz korrekter Bedienung
nicht 6ffnen lieB. Drauflen fiel Regen, die Tropfen bildeten
veristelte Bahnen auf den ruf$igen Fensterscheiben. Die Dun-
kelheit war wieder um einen feinen Grad vorgeriickt, der
Himmel ohne Weite. Sinclair Banks meldete sich auch jetzt
nicht. Tyler legte den Horer neben den Apparat, lief$ es klin-
geln am anderen Ende der Leitung und zog sich an, obwohl er
nicht wusste, wo er noch hingehen und nach Banks suchen
sollte. Wilkins quilte sich tiber seinem Kopf, die Dielen knarr-
ten, und einer, der nicht Bescheid wusste, hitte das regel-
miflige Achzen wohl anders gedeutet.

Unwillkiirlich strich Tyler sich tiber die Arme, deren Mus-
keln nicht tiber das Mittelmaf8 hinaus entwickelt waren. Er
sah sich im Raum um, wo irgendwo die Hanteln lagen, die er
vor Monaten gekauft hatte, billige, hohle Dinger aus Plastik,
zum Fiillen mit Wasser oder Sand. Eine Zeit lang hatte Tyler
mit den Gewichten trainiert, vor dem Fernseher meist, glei-
chermafien motiviert und entmutigt von den perfekten Kor-
pern, die nirgendwo sonst als in diesem leuchtenden Kasten
zu existieren schienen. Zwei Wochen lang hatte er versucht,
sich einen neuen Kérper zu erarbeiten, wollte zur Probe mit
den Armmuskeln beginnen und, nach messbarem Erfolg, zu-
sitzliche Gerite anschaffen. Die leichten Schmerzen der ers-
ten Tage erfiillten ihn mit Genugtuung, denn Wilkins zufolge
wuchs der Muskel nur, wenn er brannte. In dem vom fla-
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ckernden Licht des Fernsehers erhellten Wohnzimmer wie-
derholte er die festgelegten Ubungen, bis das Ellbogengelenk
glithte und der Bizeps loderte. Anfangs konnte er am nichs-
ten Tag kaum die Arme heben, aber das horte bald auf.

Oft zeigte der Fernseher wihrend Tylers Anstrengungen
Bilder von Kriegen und Diirrekatastrophen, Aufnahmen von
verstimmelten Gliedmaflen, Menschen, deren Arme diinn
waren wie Tylers Finger, Olteppiche, grof wie Inseln, grofer
als jeder Fischschwarm. Tyler liefl die Gewichte dann jeweils
sinken und kam sich vor wie ein verdammter Idiot. Irgend-
wann hatte er keine Zeit oder keine Lust mehr, oder er war
tagelang unterwegs und lie8 die Hanteln zu Hause, obwohl sie
auf dem beigelegten Zettel als praktische, mit Wasser zu fiil-
lende Reisebegleiter beschrieben wurden. Wilkins gegeniiber
hatte er nie etwas von seiner kurzen Leidenschaft erwihnt; der
Alte hitte ihm Fachbiicher und Gerite ausgeliehen, ihm die
Ohren vollgebriillt mit Ratschldgen und Anweisungen, hitte
ihn moglicherweise gar aufgefordert, gemeinsam zu trainie-
ren.

Die Hanteln lagen am Boden zwischen schmutziger Wi-
sche. Tyler hob sie auf, winkelte ein paarmal die Arme an und
setzte die Gewichte dann ab, schob sie mit den Fiifen unter
das Bett. Er wihlte Banks’ Nummer wie in einem immer
wiederkehrenden bosen Traum, legte den Horer auf das Kopf-
kissen und ging aus dem Zimmer, um seine Schuhe zu su-
chen. Nach einer Weile fand er sie im Bad, zog sie an und
setzte sich wieder auf das Bett, lauschte dem regelmifiigen
Summen des Telefons und schloss die Augen, langsam bis
zweihundert zdhlend. Schliefllich erhob er sich, schaltete den
Anrufbeantworter ein und verlief§ die Wohnung.
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Der Regen fiel nicht in groflen Tropfen, fein und dicht spriih-
te er die Hiuser ein, die Stadt, und wusch aus allem die Far-
ben. Tyler blieb vor dem billig dekorierten Schaufenster eines
Friseursalons stehen und betrachtete die Styroporkopfe mit
den Periicken, die ausgebleichten Fotografien und den lie-
gen gebliebenen Weihnachtsschmuck. Eine tiberdimensionale
Schere aus Blech klappte, von einem Motor betrieben, lang-
sam auf und zu, daneben standen auf Pappe geleimte Bilder
alter Filmdiven; Lana Turner erkannte Tyler, Grace Kelly. Die
Wiinde des Schaufensters waren mit Aluminiumfolie tape-
ziert, Boden und Decke mit abgewetztem schwarzem Samt.
Im Innern des Ladens sah Tyler einen alten Mann auf einem
Hocker sitzen und etwas aus einer Schiissel 16ffeln, die er
zwischen die Knie geklemmt hatte. Eine junge Frau ging
durch den Raum, trug einen Stapel Illustrierte und Zeitungen
irgendwohin. Tyler wandte sich ab und setzte seinen Weg zur
U-Bahn-Station fort.

Aus einem Laden, in dem Tyler Zigaretten kaufen wollte,
wurde durch ein Spalier von Schaulustigen eine Bahre gerollt.
Klein und dick, in Mantel und Kopftuch gehiillt, lag eine Frau
auf dem Gefihrt, Mund und Augen halb gesffnet, eine Hand-
tasche auf dem Hiigel des Bauches. Einer der beiden Sanititer
nahm sich einen Schokoladenriegel vom Regal und legte dem
Kassierer ein paar Miinzen hin, dann luden die Minner die
Bewusstlose in den Krankenwagen und fuhren weder schnell
noch mit Sirene oder Blaulicht davon.

»Bricht einfach so zusammen, dahinten bei den Kiihl-
truhenc, sagte der Angestellte hinter der Kasse, ein Inder mit
feinen Narbenkratern im Gesicht.

»Kalteschockg, scherzte Tyler, das Geld fur die Zigaretten
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in der Handfliche abzihlend. Wihrend der zwei Wochen
Hanteltraining hatte er kaum geraucht, jetzt kam wieder eine
Packung pro Tag zusammen.

Der Mann nickte ernst. »Vielleicht«, meinte er, nahm die
Miinzen und verteilte sie in die Schubladenficher der Regis-
trierkasse.

Drauflen standen noch immer ein paar Leute zusammen
und sahen in die Richtung, in die der Rettungswagen davon-
gefahren war. Vermutungen wurden geduflert, die Bandbreite
medizinischer Moglichkeiten durchgegangen, von Kreislauf-
zusammenbruch iiber Herzanfall bis zu Hirnschlag. Tyler
stand unter der Markise des Ladens und horte sich das eine
Weile an, rauchte die erste Zigarette und ging schlief3lich
weiter.

Marktstinde siumten den Gehsteig; Kleider, Schuhe, Kiichen-
gerite, Ramsch und Plunder wurden angeboten, die Schleu-
derpreise prangten in dicken roten Zahlen auf Pappschildern.
Von iiberall her dudelte Musik, alle fiinf Meter betrat man
eine andere Stilrichtung.

Ein Mann versuchte eine Ladung Hunde loszuwerden, die
mit Batterien im Bauch klifften, vorwirtstrotteten, sich duck-
ten und mit dem Schwanz wedelten. Er trug eine Wollmiitze,
die grofler als sein Kopf war, und er trat stindig von einem
Bein auf das andere, damit etwas Wirme in den Korper kam.
Man konnte sehen, dass die Energie, die er aufbrachte, um
Begeisterung fiir die Kunststiicke seiner mechanischen Meute
vorzutduschen, allméhlich erschopft war.

Als eine Frau vor ihm stehen blieb, weil das Kind an ihrer
Hand nicht weiterwollte, geriet er in einen Taumel hektischer
Betriebsamkeit und pries seine Koter als die Kronung in der
Schopfungsgeschichte der Spielwarenindustrie an. Er horte
nicht mehr auf zu reden, setzte simtliche unverpackten Tiere
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in Bewegung, bot einen Satz Batterien umsonst an, ging mit
dem Preis weiter herunter und reichte dem kleinen Jungen
die rote Plastikleine, die am Halsband eines Hundes befestigt
war. Der Junge betrachtete das Spielzeug ohne sonderliches
Interesse.

Dann ging die Frau, die in ihrer Einkaufstasche gekramt
und dem wirren Geschwitz des Verkiufers kaum Beachtung
geschenkt hatte, einfach weiter, und das Kind lie} die Leine
fallen. Der Mann rief seiner verlorenen Kundin noch eine
Weile nach, als koénnte sie von seinen Beschworungen zur
Riickkehr bewegt werden, doch die Frau und der Junge ver-
schwanden zwischen den Leuten, worauf der Mann endlich
verstummte. Er schaltete die Hunde bis auf einen aus und
setzte sich in seinen Klappstuhl.

Tyler merkte, dass er keine zwei Meter von dem gliicklosen
Verkiufer entfernt stand und ihn anstarrte. Die Traurigkeit
und absurde Komik der vorangegangenen Szene hatten ihn
vollig eingenommen, er stand da im Regen, die Leute muss-
ten ithm ausweichen, und er konnte seinen Blick nicht los-
reiflen.

»Wollen Sie einen?«, fragte der Mann.

»Was?« Tyler machte einen winzigen Schritt riickwirts. Er
sah sich um, war der Einzige, der gemeint sein konnte.

»So einen Hund, sagte der Mann ohne Klang in der Stim-
me. »Wollen Sie einen kaufen?«

Tyler tiberlegte, ob er einfach davongehen sollte. »Wie viel
kostet er?«, fragte er dann, obwohl der Verkidufer den Preis
innerhalb der letzten paar Minuten mindestens zwanzigmal
genannt hatte.

»Neun Pfund, antwortete der Mann geduldig. Die Resig-
nation hatte ihn gelassen gemacht. »Sie konnen ihn fiir sieben
haben.«

Tyler hatte keine Ahnung, ob das ein guter Preis war. Er

15



sah auf den Hund herab und versuchte das Geld in seinen
Manteltaschen zu zihlen, ohne es hervorzunehmen.

»Ich gebe Thnen noch zwei Ersatzbatterien dazu«, bot der
Mann an, erhob sich, als durchfahre ihn ein letzter, schwacher
Energieschub, und nahm eine Schachtel vom Stapel, den eine
Plastikfolie vor dem Regen schiitzte. Er schob sich die Woll-
miitze aus der Stirn, hielt Tyler den Karton hin und setzte das
beste Licheln auf, das er nach einem erbirmlichen Tag zu-
stande brachte.

Jetzt hitte Tyler noch den Kopf schiitteln und einfach weg-
gehen konnen. Stattdessen holte er ein paar Geldscheine und
Miinzen aus der Tasche, zihlte sieben Pfund ab und gab sie
dem Mann.

»Ist ein tolles Geschenk fiir ein Kind«, meinte der Verkiu-
fer, wihrend er Tyler die Schachtel und die Batterien reichte.
Es klang, als versuche er Tyler nachtriglich eine Rechtferti-
gung fiir den Kauf zu liefern. »Er ist stubenrein, Sie brauchen
nicht mit ihm rauszugehen, miissen kein Futter kaufen, und
wenn Thnen das Bellen auf den Wecker geht, schalten Sie ihn
einfach aus.« Er grinste und schob die ewig rutschende Miit-
ze nach hinten. Die Geldscheine hielt er noch immer in der
Hand, so als konnte es sich Tyler jeden Augenblick anders
tiberlegen und sie zuriickverlangen.

Tyler nickte und schob die Schachtel unter den Mantel.
»Wiedersehen, sagte er, von der ganzen Sache unangenehm
beriihrt, wandte sich ab und ging hastig davon, tauchte ein in
den Passantenstrom.
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In der U-Bahn, die ihn aus dem East End brachte, safl Tyler
mit dem Karton auf den Knien da und dachte, dass er statt
dieses elenden Hundes ebenso gut Lammfellbeziige fiir die
Sitze eines Autos, das er nicht besaf}, Kunststoffrehe, zu denen
ihm der Garten fehlte, oder irgendeinen anderen Plunder
vom Straflenmarkt hitte kaufen konnen. Ein Anflug, eher
schon ein Anfall von Mitleid hatte ihn zu dem Handel bewegt,
und jetzt, da er die kldgliche Figur des Verkidufers nicht mehr
vor Augen hatte, fand er sich in einen Zustand stiller Wut und
Beschamung versetzt. Das Schaukeln des Waggons lief ihn
den Schlafmangel der vergangenen Tage spiiren. Er fuhr an der
Haltestelle Temple vorbei, an der er eigentlich hatte aussteigen
wollen, und blieb bis South Kensington sitzen.

Die Strafle und das Haus fand er ohne Schwierigkeiten, sah
sich aus einiger Entfernung die Fassade an und kehrte dann
um. Er setzte sich in ein Lokal und spielte, wihrend er auf die
Bestellung wartete, mit dem Gedanken, die Schachtel auf dem
Barhocker liegen zu lassen und hinauszugehen. Spiter, nach
dem zweiten Bier, stellte er sich vor, wie er das Stofftier auf die
Fahrbahn legte, wo es von einem Auto platt gewalzt wurde. Er
verwiinschte den Straflenhindler und sich selber, seine ver-
dammte Barmherzigkeit, die letztlich nur Schwiche war.

Vor ein paar Monaten hatte er einem Nachbarn Geld ge-
liehen. Der Mann hatte ihn im Treppenhaus angesprochen,
erst ein wenig geplaudert und dann von seiner momentanen
Notlage angefangen, von dem filligen Krankenversicherungs-
beitrag und einem Lohnscheck, dessen Auszahlung sich wegen
eines Computerfehlers in der Bank verzogerte. Tyler hatte ihm
vierzig Pfund gegeben und sich fast dafiir entschuldigt, nicht
den ganzen Betrag von fiinfundsechzig Pfund aufbringen zu
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koénnen. Zwei Wochen spiter war der Mann ausgezogen, ohne
Tyler das Geld zuriickgegeben zu haben. Nach mehreren Tele-
fonaten mit der Hausverwaltung und der Post wusste Tyler
dann zwar, dass der Kerl jetzt in Preston lebte, zweihundert
Meilen nérdlich von London, doch Tylers vorwiegend freund-
lich abgefasster Brief blieb unbeantwortet, und drei Anrufe
endeten damit, dass Harold Carney, so hief der Exnachbar,
einfach den Horer auflegte, wenn Tyler sich meldete.

Er hatte damals tiberlegt, nach Preston zu fahren und die
vierzig Pfund plus Zinsen aus Carney herauszupriigeln. Da-
bei war es weniger der Gedanke an das verlorene Geld, der
ihn wiitend machte, als die Tatsache, dass jemand seine Gut-
miitigkeit, fiir die er sich manchmal selber hasste, ausniitzte
und ihn um das betrog, was er glaubte beanspruchen zu diir-
fen, namlich Respekt. Als Kind hatte er sein neues Fahrrad
einem Jungen gegeben, der ihm versprach, nur einmal um
den Block zu fahren, und der dann nie wiederkam. Seit jenem
Tag hatte Tyler das Gefiihl, man konne ihm seine Weichher-
zigkeit ansehen, als liefe er mit einem Schild herum, auf dem
BESCHEISS MICH! stiinde.

Nach der Sache mit Harold Carney wachte Tyler bisweilen
aus Tagtrdumen auf, in deren Verlauf er bei seinem Schuldner
an der Haustiir klingelte und ihm an die Kehle ging, ruhig,
ohne Anstrengung, nicht einmal zornig. Carney hindigte ihm
das Geld aus, rochelte eine Entschuldigung und glitt, von
Tyler losgelassen, zu Boden. Vorstellungen dieser Art halfen
jeweils ein wenig, und Tyler vergafl die Angelegenheit fir eine
Weile. Es war nicht so, dass er einer dieser kalten Bastarde
werden wollte, die iiber Leichen gehen, aber er hitte sich be-
stimmt besser gefiihlt, wenn er in gewissen Situationen zu
mehr Hirte fihig gewesen wire. Netten Menschen wurde auf
die Schulter geklopft, bis sie krumm daherkamen, aufrecht
gingen die, die iiber andere hinwegsahen.
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Tyler hatte das dritte Glas Bier getrunken und das Geld auf
die Theke gelegt. Mit dem Paket unter dem Arm verlief§ er das
Lokal und ging zuriick zu dem Haus, das zu betreten er erst
jetzt wagte, nach einer Stunde des Uberlegens und Abwigens.
Im gut beleuchteten Flur suchte er auf den Briefkastenschild-
chen den Namen Carol Selby, fand ihn und stieg nach aber-
maligem Zogern die Treppe hoch. Minutenlang stand er dann
vor Carols Wohnung und klingelte schliefSlich nur, weil eine
ihrer Nachbarinnen mit dem Fahrstuhl ankam. Fast erleich-
tert stellte er fest, dass niemand zu Hause war, drehte sich um
und eilte die Treppe hinunter.

Als er ins Freie trat, kam ihm Carol von der Strafle her ent-
gegen. Tyler blieb stehen, und Carol rief seinen Namen wie
eine Frage. Thr Gesicht driickte Erstaunen aus und eine Angst
vor schlechten Neuigkeiten.

Tyler nickte, hob ein wenig die Hand. »Hallo, Carol, sagte
er. »Wie geht es dir?«

Carol schiittelte das Regenwasser vom Schirm, ohne den
Blick von Tyler zu wenden oder ihren Gesichtsausdruck zu
dndern. Sie hatte noch immer diesen feingliedrigen, fast ma-
geren Korper. Thre Augen waren grof3 und von einem dunklen
Braun, in dem der schwarze Punkt der Iris fast verschwand.
So lange war es nicht her, seit sie sich das letzte Mal gesehen
hatten, ein halbes Jahr vielleicht. Seltsamerweise erinnerte
Tyler sich daran; sie war ihm in einem Fotoladen iiber den
Weg gelaufen, wo sie ihre Filme entwickeln lieff und er
erfolglos versuchte, seine Kamera zu verkaufen. Die Art, wie
sie Tyler jetzt begriifite, lie keinen Zweifel dariiber auf-
kommen, dass sein Erscheinen sie erstaunte und beunruhig-
te.

Tyler erzihlte ihr, er hitte in der Nihe zu tun gehabt und
an sie und Sarah gedacht. Er folgte ihr in den Hausflur, ob-
wohl er am liebsten davongegangen wire.
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»Warst du oben?« Carol 6ffnete den Briefkasten, Faltpros-
pekte und eine Zeitung kippten ihr entgegen.

»Ja«, sagte Tyler. Er wollte Carol den Schirm abnehmen,
aber sie bemerkte es nicht.

»War Sarah nicht da?«

Tyler schiittelte den Kopf. »Nein, sagte er dann, weil Carol
sich leicht abgewandt hatte, um in der Handtasche nach
irgendetwas zu suchen. »Sollte sie?«

Carol sah auf die Uhr. »Nein. Sie miisste aber bald da sein.«

»Schule?« Tyler glaubte in dem stillen Flur das Echo seiner
Frage horen zu konnen und merkte, wie dumm sie war.

Carol nickte, das rasche Licheln verzog ein wenig ihre
Mundwinkel. Sie driickte den Knopf fiir den Fahrstuhl und
sah Tyler dann so lange an, bis der einen kleinen Schritt zur
Seite machte und zu einem Satz anhob, den er sich schon
bereitgelegt hatte. »Was hast du denn da?«, kam ihm Carol
zuvor und hob vage den Schirm.

Tyler hatte sich schon mit einer Floskel verabschieden
wollen und sah jetzt beinahe verwirrt auf die Schachtel, die,
vom Regen etwas aufgeweicht, noch immer unter seinem
angewinkelten Arm steckte. Zum ersten Mal, seit er diesen
Spielzeughund gekauft hatte, war er froh, ihn zu sehen. »Ach
ja, derl, rief er und nahm den Karton in beide Hénde. »Den
habe ich in einem Laden gesehen und dachte, er wiirde Sarah
bestimmt gefallen.«

»Fiir Sarah?« Carols Gesicht nahm wieder diesen Ausdruck
an, der irgendwo zwischen Uberraschung und Skepsis lag.

»Ich weif3, sie hat nicht Geburtstag, beeilte sich Tyler zu
sagen. »Er war auch iiberhaupt nicht teuer.« Er drehte die
Schachtel und hob sie etwas hoher. »Ich sah ihn da in dem
Laden und dachte, der wire was fiir Sarah.« Tyler wurde pl6tz-
lich bewusst, wie unsicher er sich in Gegenwart dieser Frau
verhielt, einer Frau, mit der er so viel Zeit verbracht hatte, als
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