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Tyler ist Manager einer mittelmäßigen Rockband im Londo-
ner East End. Sein Job ist nicht sonderlich lukrativ, er hält sich
mit diversen Jobs überWasser. Als sich endlich Erfolg abzeich-
net und die Plattenôrma Geld in einen Videoclip stecken will,
verschwindet der exzentrische Sänger der Band. Dass Tyler
ihn schließlich in Los Angeles ôndet, löst keine Probleme – im
Gegenteil: Banks verweigert jede weitere Zusammenarbeit
und Tyler sieht sich zum ersten Mal in seinem Leben gezwun-
gen, ernsthaft über sein Leben und das, was andere Zukunft
nennen, nachzudenken. Auf der Flucht vor sich selbst und vor
einer Entscheidung fährt er ziellos mit dem Mietwagen durch
die Südstaaten der USA – bis sich am vermeintlichen Tief-
punkt seines Lebens überraschend ein Neuanfang ergibt.
Mitreißend und mit trockenem Humor erzählt Rolf Lappert
von gescheiterten Aufbrüchen und der beharrlichen Über-
lebenskraft einiger Helden, die keine sind.

Rolf Lappert, geboren 1958 in Zürich, machte eine Ausbildung
zum Graôker, bevor er sich entschloss, Schriftsteller zu wer-
den. In den Achtzigerjahren unterbrach er für längere Zeit das
Schreiben, gründete mit einem Freund einen Jazzklub und
reiste kreuz und quer durch Amerika. Zwischen 1996 und
2004 arbeitete er als Drehbuchautor. Heute lebt Rolf Lappert
als Autor in Listowel, County Kerry, Irland.
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Für meinen Bruder





East End

Meine immergleiche Klage war aber

längst eine Beschwörung geworden,

alles möge so bleiben, wie es war.

Urs Widmer,

Indianersommer
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Als die Wand neben seinem linken Ohr endlich einstürzte,

öónete Nicholas Tyler die Augen. Seit dem frühen Nachmittag

hatten die Bauarbeiter im Nebengebäude gewütet, jetzt setz-

ten die Dieselmotoren der Maschinen mit hustenden, schlei-

fenden Geräuschen aus. Tyler blieb liegen, sah zum Fenster

und überlegte, wie spät es sein mochte. Im Haus nebenan, das

der neue Besitzer vollständig aushöhlen ließ, kehrte fast so

etwas wie Ruhe ein. Gelegentliches Scharren war zu hören,

fernes Rumpeln, was Tyler nach dem Lärm als Stille empfand.

Dumpf dröhnte ein Lastwagen im Hinterhof, karrte eine wei-

tere Fuhre Bauschutt irgendwohin, Backsteine, zersplitterte

Bodenbretter, Leitungsrohre, die gewunden und verkalkt wa-

ren wie die Arterien von etwas Krankem.

Die Uhr zeigte halb drei, nicht vier, wie Tyler geschätzt

hatte. ImWinter blieb das Licht oft über Stunden hinweg bei-

nahe unverändert, keine Sonne bot einen Anhaltspunkt, und

die Helligkeit nahm so langsam ab, dass man es als Ereignis

kaum wahrzunehmen vermochte. Jetzt wurde nebenan Eisen

auf Eisen geschlagen, vermutlich mussten mit Hammer und

Meißel letzte Mauerbrocken entfernt oder Wasserleitungen in

Stücke zerlegt werden. Ein disharmonischer, sich überschnei-

dender Takt entstand, und als hätte er den Einsatz abgewartet,

drehte Wilkins im oberen Stockwerk die Musik auf.

Tyler rollte sich an den Rand des Bettes, tastete mit den

Füßen nach den Gummischlappen und erhob sich. In der Kü-

che tönte Wilkins’ Radio stärker durch die Decke, und Tyler

drückte die Play-Taste des Rekorders, bevor er Wasser für Kaf-
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fee aufsetzte. Bestimmt zum hundertsten Mal hörte er das

Gitarren-Intro, aus dem ein bodenlos dumpfer Basslauf und

eine rasselnde Snare-Drum auftauchten. Tyler ging ins Bad,

wo er sich vor den Spiegel stellte und eingehend sein Gesicht

betrachtete. Der grobe Stoó der Tagesdecke hatte feine Strie-

men in seine Wangen gedrückt, die Haut wirkte fahl, die

Lippen waren blutleer und rissig. Er lehnte sich nahe ans Glas,

blinzelte und suchte nach einem möglichst abstoßenden Ver-

gleich für den Anblick, den seine halb geöóneten, geröteten

Augen boten. Verdorbene Muscheln, ôel ihm unerfreulich

schnell ein. Er stöhnte und wusch sich mit eisigemWasser, bis

seine Finger vor Kälte schmerzten.

Inzwischen war die Stimme des Sängers dazugekommen, und

als Tyler wieder in der Küche war, schlug er mit der Faust ge-

gen das Gerät und schaltete es aus. Er suchte eine saubere Tas-

se, goss heißes Wasser über Pulverkaóee und wartete an die

Wand gelehnt, bis er sich nicht mehr die Zunge verbrühen

würde. Die Töne aus Wilkins’ Radio drangen knisternd auf

ihn herab, rauschende Wogen aus einem möblierten Kosmos,

keine zwei Meter entfernt.

Barney Wilkins lebte im Lärm, er war ein großmäuliger

Fisch mit zurückgebildeten Ohren, der auf Schallwellen da-

hinschwamm und sein Dreieinhalbzimmermeer nur verließ,

um Dringliches zu erledigen oder zum Hunderennen zu

gehen. Halb taub trieb er friedlich durch seinen Radau, dreh-

te die Lautstärke an Radio und Fernseher bis zum Anschlag

auf, schlug arglos Türen zu und hantierte täglich an Geräten,

die seinen bald achtzigjährigen Körper davor bewahren soll-

ten, schlapp und, wie er es nannte, wehrlos zu werden. Schon

am frühen Morgen drückte er Hanteln in Richtung Zimmer-

decke, um sie nach mehrmaligem Stemmen jeweils mit einem

gepressten Schrei auf den Holzboden knallen zu lassen. Selbst
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nachts verursachte sein Streben nach Muskelerhaltung Ge-
räusche, die Tyler vom Bett in den Bauch eines Frachters ver-
setzten, wo er dazu verdammt war, schlaõos auf das Pumpen
und Gleiten imMaschinenraum zu horchen.
Der Kaóee war jetzt etwas abgekühlt, Tyler trank ihn rasch

und ging zurück ins Schlafzimmer. Dort setzte er sich mit
dem Telefonapparat auf das Bett und wählte eine Nummer,
deren Zahlenfolge ihm allmählich vorkam wie der Code eines
elektronischen Schlosses, das sich trotz korrekter Bedienung
nicht öónen ließ. Draußen ôel Regen, die Tropfen bildeten
verästelte Bahnen auf den rußigen Fensterscheiben. Die Dun-
kelheit war wieder um einen feinen Grad vorgerückt, der
Himmel ohne Weite. Sinclair Banks meldete sich auch jetzt
nicht. Tyler legte den Hörer neben den Apparat, ließ es klin-
geln am anderen Ende der Leitung und zog sich an, obwohl er
nicht wusste, wo er noch hingehen und nach Banks suchen
sollte. Wilkins quälte sich über seinem Kopf, die Dielen knarr-
ten, und einer, der nicht Bescheid wusste, hätte das regel-
mäßige Ächzen wohl anders gedeutet.
Unwillkürlich strich Tyler sich über die Arme, deren Mus-

keln nicht über das Mittelmaß hinaus entwickelt waren. Er
sah sich im Raum um, wo irgendwo die Hanteln lagen, die er
vor Monaten gekauft hatte, billige, hohle Dinger aus Plastik,
zum Füllen mit Wasser oder Sand. Eine Zeit lang hatte Tyler
mit den Gewichten trainiert, vor dem Fernseher meist, glei-
chermaßen motiviert und entmutigt von den perfekten Kör-
pern, die nirgendwo sonst als in diesem leuchtenden Kasten
zu existieren schienen. Zwei Wochen lang hatte er versucht,
sich einen neuen Körper zu erarbeiten, wollte zur Probe mit
den Armmuskeln beginnen und, nach messbarem Erfolg, zu-
sätzliche Geräte anschaóen. Die leichten Schmerzen der ers-
ten Tage erfüllten ihn mit Genugtuung, denn Wilkins zufolge
wuchs der Muskel nur, wenn er brannte. In dem vom fla-
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ckernden Licht des Fernsehers erhellten Wohnzimmer wie-
derholte er die festgelegten Übungen, bis das Ellbogengelenk
glühte und der Bizeps loderte. Anfangs konnte er am nächs-
ten Tag kaum die Arme heben, aber das hörte bald auf.
Oft zeigte der Fernseher während Tylers Anstrengungen

Bilder von Kriegen und Dürrekatastrophen, Aufnahmen von
verstümmelten Gliedmaßen, Menschen, deren Arme dünn
waren wie Tylers Finger, Ölteppiche, groß wie Inseln, größer
als jeder Fischschwarm. Tyler ließ die Gewichte dann jeweils
sinken und kam sich vor wie ein verdammter Idiot. Irgend-
wann hatte er keine Zeit oder keine Lust mehr, oder er war
tagelang unterwegs und ließ die Hanteln zu Hause, obwohl sie
auf dem beigelegten Zettel als praktische, mit Wasser zu fül-
lende Reisebegleiter beschrieben wurden. Wilkins gegenüber
hatte er nie etwas von seiner kurzen Leidenschaft erwähnt; der
Alte hätte ihm Fachbücher und Geräte ausgeliehen, ihm die
Ohren vollgebrüllt mit Ratschlägen und Anweisungen, hätte
ihn möglicherweise gar aufgefordert, gemeinsam zu trainie-
ren.
Die Hanteln lagen am Boden zwischen schmutziger Wä-

sche. Tyler hob sie auf, winkelte ein paarmal die Arme an und
setzte die Gewichte dann ab, schob sie mit den Füßen unter
das Bett. Er wählte Banks’ Nummer wie in einem immer
wiederkehrenden bösen Traum, legte den Hörer auf das Kopf-
kissen und ging aus dem Zimmer, um seine Schuhe zu su-
chen. Nach einer Weile fand er sie im Bad, zog sie an und
setzte sich wieder auf das Bett, lauschte dem regelmäßigen
Summen des Telefons und schloss die Augen, langsam bis
zweihundert zählend. Schließlich erhob er sich, schaltete den
Anrufbeantworter ein und verließ die Wohnung.
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Der Regen ôel nicht in großen Tropfen, fein und dicht sprüh-

te er die Häuser ein, die Stadt, und wusch aus allem die Far-

ben. Tyler blieb vor dem billig dekorierten Schaufenster eines

Friseursalons stehen und betrachtete die Styroporköpfe mit

den Perücken, die ausgebleichten Fotograôen und den lie-

gen gebliebenen Weihnachtsschmuck. Eine überdimensionale

Schere aus Blech klappte, von einem Motor betrieben, lang-

sam auf und zu, daneben standen auf Pappe geleimte Bilder

alter Filmdiven; Lana Turner erkannte Tyler, Grace Kelly. Die

Wände des Schaufensters waren mit Aluminiumfolie tape-

ziert, Boden und Decke mit abgewetztem schwarzem Samt.

Im Innern des Ladens sah Tyler einen alten Mann auf einem

Hocker sitzen und etwas aus einer Schüssel löóeln, die er

zwischen die Knie geklemmt hatte. Eine junge Frau ging

durch den Raum, trug einen Stapel Illustrierte und Zeitungen

irgendwohin. Tyler wandte sich ab und setzte seinen Weg zur

U-Bahn-Station fort.

Aus einem Laden, in dem Tyler Zigaretten kaufen wollte,

wurde durch ein Spalier von Schaulustigen eine Bahre gerollt.

Klein und dick, in Mantel und Kopftuch gehüllt, lag eine Frau

auf dem Gefährt, Mund und Augen halb geöónet, eine Hand-

tasche auf dem Hügel des Bauches. Einer der beiden Sanitäter

nahm sich einen Schokoladenriegel vom Regal und legte dem

Kassierer ein paar Münzen hin, dann luden die Männer die

Bewusstlose in den Krankenwagen und fuhren weder schnell

noch mit Sirene oder Blaulicht davon.

»Bricht einfach so zusammen, dahinten bei den Kühl-

truhen«, sagte der Angestellte hinter der Kasse, ein Inder mit

feinen Narbenkratern im Gesicht.

»Kälteschock«, scherzte Tyler, das Geld für die Zigaretten
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in der Handõäche abzählend. Während der zwei Wochen

Hanteltraining hatte er kaum geraucht, jetzt kam wieder eine

Packung pro Tag zusammen.

Der Mann nickte ernst. »Vielleicht«, meinte er, nahm die

Münzen und verteilte sie in die Schubladenfächer der Regis-

trierkasse.

Draußen standen noch immer ein paar Leute zusammen

und sahen in die Richtung, in die der Rettungswagen davon-

gefahren war. Vermutungen wurden geäußert, die Bandbreite

medizinischer Möglichkeiten durchgegangen, von Kreislauf-

zusammenbruch über Herzanfall bis zu Hirnschlag. Tyler

stand unter der Markise des Ladens und hörte sich das eine

Weile an, rauchte die erste Zigarette und ging schließlich

weiter.

Marktstände säumten den Gehsteig; Kleider, Schuhe, Küchen-

geräte, Ramsch und Plunder wurden angeboten, die Schleu-

derpreise prangten in dicken roten Zahlen auf Pappschildern.

Von überall her dudelte Musik, alle fünf Meter betrat man

eine andere Stilrichtung.

Ein Mann versuchte eine Ladung Hunde loszuwerden, die

mit Batterien im Bauch kläfften, vorwärtstrotteten, sich duck-

ten und mit dem Schwanz wedelten. Er trug eine Wollmütze,

die größer als sein Kopf war, und er trat ständig von einem

Bein auf das andere, damit etwas Wärme in den Körper kam.

Man konnte sehen, dass die Energie, die er aufbrachte, um

Begeisterung für die Kunststücke seiner mechanischen Meute

vorzutäuschen, allmählich erschöpft war.

Als eine Frau vor ihm stehen blieb, weil das Kind an ihrer

Hand nicht weiterwollte, geriet er in einen Taumel hektischer

Betriebsamkeit und pries seine Köter als die Krönung in der

Schöpfungsgeschichte der Spielwarenindustrie an. Er hörte

nicht mehr auf zu reden, setzte sämtliche unverpackten Tiere
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in Bewegung, bot einen Satz Batterien umsonst an, ging mit

dem Preis weiter herunter und reichte dem kleinen Jungen

die rote Plastikleine, die am Halsband eines Hundes befestigt

war. Der Junge betrachtete das Spielzeug ohne sonderliches

Interesse.

Dann ging die Frau, die in ihrer Einkaufstasche gekramt

und dem wirren Geschwätz des Verkäufers kaum Beachtung

geschenkt hatte, einfach weiter, und das Kind ließ die Leine

fallen. Der Mann rief seiner verlorenen Kundin noch eine

Weile nach, als könnte sie von seinen Beschwörungen zur

Rückkehr bewegt werden, doch die Frau und der Junge ver-

schwanden zwischen den Leuten, worauf der Mann endlich

verstummte. Er schaltete die Hunde bis auf einen aus und

setzte sich in seinen Klappstuhl.

Tyler merkte, dass er keine zwei Meter von dem glücklosen

Verkäufer entfernt stand und ihn anstarrte. Die Traurigkeit

und absurde Komik der vorangegangenen Szene hatten ihn

völlig eingenommen, er stand da im Regen, die Leute muss-

ten ihm ausweichen, und er konnte seinen Blick nicht los-

reißen.

»Wollen Sie einen?«, fragte der Mann.

»Was?« Tyler machte einen winzigen Schritt rückwärts. Er

sah sich um, war der Einzige, der gemeint sein konnte.

»So einen Hund«, sagte der Mann ohne Klang in der Stim-

me. »Wollen Sie einen kaufen?«

Tyler überlegte, ob er einfach davongehen sollte. »Wie viel

kostet er?«, fragte er dann, obwohl der Verkäufer den Preis

innerhalb der letzten paar Minuten mindestens zwanzigmal

genannt hatte.

»Neun Pfund«, antwortete der Mann geduldig. Die Resig-

nation hatte ihn gelassen gemacht. »Sie können ihn für sieben

haben.«

Tyler hatte keine Ahnung, ob das ein guter Preis war. Er
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sah auf den Hund herab und versuchte das Geld in seinen

Manteltaschen zu zählen, ohne es hervorzunehmen.

»Ich gebe Ihnen noch zwei Ersatzbatterien dazu«, bot der

Mann an, erhob sich, als durchfahre ihn ein letzter, schwacher

Energieschub, und nahm eine Schachtel vom Stapel, den eine

Plastikfolie vor dem Regen schützte. Er schob sich die Woll-

mütze aus der Stirn, hielt Tyler den Karton hin und setzte das

beste Lächeln auf, das er nach einem erbärmlichen Tag zu-

stande brachte.

Jetzt hätte Tyler noch den Kopf schütteln und einfach weg-

gehen können. Stattdessen holte er ein paar Geldscheine und

Münzen aus der Tasche, zählte sieben Pfund ab und gab sie

demMann.

»Ist ein tolles Geschenk für ein Kind«, meinte der Verkäu-

fer, während er Tyler die Schachtel und die Batterien reichte.

Es klang, als versuche er Tyler nachträglich eine Rechtferti-

gung für den Kauf zu liefern. »Er ist stubenrein, Sie brauchen

nicht mit ihm rauszugehen, müssen kein Futter kaufen, und

wenn Ihnen das Bellen auf den Wecker geht, schalten Sie ihn

einfach aus.« Er grinste und schob die ewig rutschende Müt-

ze nach hinten. Die Geldscheine hielt er noch immer in der

Hand, so als könnte es sich Tyler jeden Augenblick anders

überlegen und sie zurückverlangen.

Tyler nickte und schob die Schachtel unter den Mantel.

»Wiedersehen«, sagte er, von der ganzen Sache unangenehm

berührt, wandte sich ab und ging hastig davon, tauchte ein in

den Passantenstrom.
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In der U-Bahn, die ihn aus dem East End brachte, saß Tyler

mit dem Karton auf den Knien da und dachte, dass er statt

dieses elenden Hundes ebenso gut Lammfellbezüge für die

Sitze eines Autos, das er nicht besaß, Kunststoórehe, zu denen

ihm der Garten fehlte, oder irgendeinen anderen Plunder

vom Straßenmarkt hätte kaufen können. Ein Anõug, eher

schon ein Anfall von Mitleid hatte ihn zu demHandel bewegt,

und jetzt, da er die klägliche Figur des Verkäufers nicht mehr

vor Augen hatte, fand er sich in einen Zustand stiller Wut und

Beschämung versetzt. Das Schaukeln des Waggons ließ ihn

den Schlafmangel der vergangenen Tage spüren. Er fuhr an der

Haltestelle Temple vorbei, an der er eigentlich hatte aussteigen

wollen, und blieb bis South Kensington sitzen.

Die Straße und das Haus fand er ohne Schwierigkeiten, sah

sich aus einiger Entfernung die Fassade an und kehrte dann

um. Er setzte sich in ein Lokal und spielte, während er auf die

Bestellung wartete, mit dem Gedanken, die Schachtel auf dem

Barhocker liegen zu lassen und hinauszugehen. Später, nach

dem zweiten Bier, stellte er sich vor, wie er das Stoótier auf die

Fahrbahn legte, wo es von einem Auto platt gewalzt wurde. Er

verwünschte den Straßenhändler und sich selber, seine ver-

dammte Barmherzigkeit, die letztlich nur Schwäche war.

Vor ein paar Monaten hatte er einem Nachbarn Geld ge-

liehen. Der Mann hatte ihn im Treppenhaus angesprochen,

erst ein wenig geplaudert und dann von seiner momentanen

Notlage angefangen, von dem fälligen Krankenversicherungs-

beitrag und einem Lohnscheck, dessen Auszahlung sich wegen

eines Computerfehlers in der Bank verzögerte. Tyler hatte ihm

vierzig Pfund gegeben und sich fast dafür entschuldigt, nicht

den ganzen Betrag von fünfundsechzig Pfund aufbringen zu
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können. Zwei Wochen später war der Mann ausgezogen, ohne

Tyler das Geld zurückgegeben zu haben. Nach mehreren Tele-

fonaten mit der Hausverwaltung und der Post wusste Tyler

dann zwar, dass der Kerl jetzt in Preston lebte, zweihundert

Meilen nördlich von London, doch Tylers vorwiegend freund-

lich abgefasster Brief blieb unbeantwortet, und drei Anrufe

endeten damit, dass Harold Carney, so hieß der Exnachbar,

einfach den Hörer auõegte, wenn Tyler sich meldete.

Er hatte damals überlegt, nach Preston zu fahren und die

vierzig Pfund plus Zinsen aus Carney herauszuprügeln. Da-

bei war es weniger der Gedanke an das verlorene Geld, der

ihn wütend machte, als die Tatsache, dass jemand seine Gut-

mütigkeit, für die er sich manchmal selber hasste, ausnützte

und ihn um das betrog, was er glaubte beanspruchen zu dür-

fen, nämlich Respekt. Als Kind hatte er sein neues Fahrrad

einem Jungen gegeben, der ihm versprach, nur einmal um

den Block zu fahren, und der dann nie wiederkam. Seit jenem

Tag hatte Tyler das Gefühl, man könne ihm seine Weichher-

zigkeit ansehen, als liefe er mit einem Schild herum, auf dem

bescheiß mich! stünde.

Nach der Sache mit Harold Carney wachte Tyler bisweilen

aus Tagträumen auf, in deren Verlauf er bei seinem Schuldner

an der Haustür klingelte und ihm an die Kehle ging, ruhig,

ohne Anstrengung, nicht einmal zornig. Carney händigte ihm

das Geld aus, röchelte eine Entschuldigung und glitt, von

Tyler losgelassen, zu Boden. Vorstellungen dieser Art halfen

jeweils ein wenig, und Tyler vergaß die Angelegenheit für eine

Weile. Es war nicht so, dass er einer dieser kalten Bastarde

werden wollte, die über Leichen gehen, aber er hätte sich be-

stimmt besser gefühlt, wenn er in gewissen Situationen zu

mehr Härte fähig gewesen wäre. Netten Menschen wurde auf

die Schulter geklopft, bis sie krumm daherkamen, aufrecht

gingen die, die über andere hinwegsahen.
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Tyler hatte das dritte Glas Bier getrunken und das Geld auf
die Theke gelegt. Mit dem Paket unter dem Arm verließ er das
Lokal und ging zurück zu dem Haus, das zu betreten er erst
jetzt wagte, nach einer Stunde des Überlegens und Abwägens.
Im gut beleuchteten Flur suchte er auf den Briefkastenschild-
chen den Namen Carol Selby, fand ihn und stieg nach aber-
maligem Zögern die Treppe hoch. Minutenlang stand er dann
vor Carols Wohnung und klingelte schließlich nur, weil eine
ihrer Nachbarinnen mit dem Fahrstuhl ankam. Fast erleich-
tert stellte er fest, dass niemand zu Hause war, drehte sich um
und eilte die Treppe hinunter.
Als er ins Freie trat, kam ihm Carol von der Straße her ent-

gegen. Tyler blieb stehen, und Carol rief seinen Namen wie
eine Frage. Ihr Gesicht drückte Erstaunen aus und eine Angst
vor schlechten Neuigkeiten.
Tyler nickte, hob ein wenig die Hand. »Hallo, Carol«, sagte

er. »Wie geht es dir?«
Carol schüttelte das Regenwasser vom Schirm, ohne den

Blick von Tyler zu wenden oder ihren Gesichtsausdruck zu
ändern. Sie hatte noch immer diesen feingliedrigen, fast ma-
geren Körper. Ihre Augen waren groß und von einem dunklen
Braun, in dem der schwarze Punkt der Iris fast verschwand.
So lange war es nicht her, seit sie sich das letzte Mal gesehen
hatten, ein halbes Jahr vielleicht. Seltsamerweise erinnerte
Tyler sich daran; sie war ihm in einem Fotoladen über den
Weg gelaufen, wo sie ihre Filme entwickeln ließ und er
erfolglos versuchte, seine Kamera zu verkaufen. Die Art, wie
sie Tyler jetzt begrüßte, ließ keinen Zweifel darüber auf-
kommen, dass sein Erscheinen sie erstaunte und beunruhig-
te.
Tyler erzählte ihr, er hätte in der Nähe zu tun gehabt und

an sie und Sarah gedacht. Er folgte ihr in den Hausõur, ob-
wohl er am liebsten davongegangen wäre.
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»Warst du oben?« Carol öónete den Briefkasten, Faltpros-
pekte und eine Zeitung kippten ihr entgegen.
»Ja«, sagte Tyler. Er wollte Carol den Schirm abnehmen,

aber sie bemerkte es nicht.
»War Sarah nicht da?«
Tyler schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er dann, weil Carol

sich leicht abgewandt hatte, um in der Handtasche nach
irgendetwas zu suchen. »Sollte sie?«
Carol sah auf die Uhr. »Nein. Sie müsste aber bald da sein.«
»Schule?« Tyler glaubte in dem stillen Flur das Echo seiner

Frage hören zu können und merkte, wie dumm sie war.
Carol nickte, das rasche Lächeln verzog ein wenig ihre

Mundwinkel. Sie drückte den Knopf für den Fahrstuhl und
sah Tyler dann so lange an, bis der einen kleinen Schritt zur
Seite machte und zu einem Satz anhob, den er sich schon
bereitgelegt hatte. »Was hast du denn da?«, kam ihm Carol
zuvor und hob vage den Schirm.
Tyler hatte sich schon mit einer Floskel verabschieden

wollen und sah jetzt beinahe verwirrt auf die Schachtel, die,
vom Regen etwas aufgeweicht, noch immer unter seinem
angewinkelten Arm steckte. Zum ersten Mal, seit er diesen
Spielzeughund gekauft hatte, war er froh, ihn zu sehen. »Ach
ja, der!«, rief er und nahm den Karton in beide Hände. »Den
habe ich in einem Laden gesehen und dachte, er würde Sarah
bestimmt gefallen.«
»Für Sarah?« Carols Gesicht nahm wieder diesen Ausdruck

an, der irgendwo zwischen Überraschung und Skepsis lag.
»Ich weiß, sie hat nicht Geburtstag«, beeilte sich Tyler zu

sagen. »Er war auch überhaupt nicht teuer.« Er drehte die
Schachtel und hob sie etwas höher. »Ich sah ihn da in dem
Laden und dachte, der wäre was für Sarah.« Tyler wurde plötz-
lich bewusst, wie unsicher er sich in Gegenwart dieser Frau
verhielt, einer Frau, mit der er so viel Zeit verbracht hatte, als
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