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SHERIFF HUTTON CASTLE, YORKSHIRE

S}
w4
Herbst 1485

ch winschte, ich konnte aufthoren zu traumen. Bei Gott, wie

wiinschte ich mir, ich konnte aufthoéren zu traumen.

Ich bin so miide, dass ich den ganzen Tag schlafen moéchte,
von der Morgendammerung bis zur Abendddmmerung, die
jeden Tag ein wenig frither einsetzt und ein wenig dusterer.
Wihrend des Tages denke ich an nichts anderes als ans Schla-
fen. Doch in der Nacht tue ich mein Méglichstes, um wach zu
bleiben.

Ich gehe zu seinen stillen Gemachern mit den geschlosse-
nen Liden und betrachte die Kerze, die wihrend der endlosen
Stunden in den goldenen Leuchter tropft, auch wenn er das
Licht nie mehr sehen wird. Die Diener ziinden stets zur Mit-
tagsstunde mit einer diinnen Wachskerze eine frische Kerze
an. Die Stunden wollen nicht vergehen, auch wenn ihm Zeit
nichts mehr bedeutet. Sie ist ihm verloren gegangen in der
ewigen, allem entriickten Dunkelheit. Doch auf mir lastet sie
schwer, und ich warte darauf, dass endlich der graue Abend
heranrtickt und das traurige Lauten der Glocke zum Komplet
erklingt, damit ich in die Kapelle gehen und fiir seine Seele
beten kann, auch wenn er nie mehr mein Flustern horen wird

und auch nicht den leisen Gesang der Priester.

11



Dann kann ich zu Bett gehen. Doch ich wage nicht zu schla-
fen, denn meine Traume sind mir unertraglich. Ich traume
von ihm. Immer wieder triume ich von ihm.

Am Tag setze ich ein Lacheln auf, wie eine Maske. Ich ent-
bléBe die Zahne, meine Augen strahlen, meine Haut ist straff
wie gespanntes, diinnes Pergament. Die Worte, die ich mit
klarer und sanfter Stimme spreche, haben keine Bedeutung,
und wenn es gewtinscht wird, singe ich manchmal sogar. In
der Nacht falle ich in mein Bett, als warde ich in tiefem Wasser
ertrinken und bis auf den Grund sinken, als wiirde das Wasser
mich besitzen und mich aufnehmen wie eine Seejungfrau.
Und einen Augenblick lang empfinde ich eine tiefe Erleichte-
rung, als wiirde das Wasser meine Trauer wegschwemmen — als
ware es der Fluss Lethe und die Stromungen kénnten Verges-
sen bringen und mich in die Héhle des Schlafes spiilen. Doch
dann kommen die Traume.

Ich traume nicht von seinem Tod — es wire der schlimmste
Albtraum, ihn kimpfend zu Boden gehen zu sehen. Doch von
der Schlacht traume ich nie; ich sehe nicht seinen letzten Vor-
stof} ins Herz von Henry Tudors Armee. Ich sehe nicht, wie er
sich den Weg frei schligt und Thomas Stanleys Armee herab-
stirmt und ihn unter ihren Hufen begrabt. Ich sehe nicht, wie
er vom Pferd geworfen wird und sein Schwertarm versagt und
er unter einem unbarmherzigen Kavallerieangriff zu Boden
sturzt und brullt: «Verrat! Verrat! Verrat!» Ich sehe nicht, wie
William Stanley seine Krone aufhebt, um sie einem anderen
aufs Haupt zu setzen.

Nichts von alldem traume ich, und allein far diese Gna-
de danke ich Gott. Doch am Tag kreisen meine Gedanken
unablassig darum. Ich kann ihnen nicht entfliechen. Blutige
Tagtraume erfullen meinen Geist, wenn ich spazieren gehe
und leichthin tiber die fir die Jahreszeit ungewohnliche Hitze

spreche, wie trocken der Boden ist und dass die Ernte dieses
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Jahr schlecht ausfallen wird. Doch meine nachtlichen Trau-
me sind viel schmerzvoller, denn dann traume ich, dass seine
Arme mich umfangen und er mich mit einem Kuss weckt. Wir
flanieren durch einen Garten und planen unsere Zukunft. Ich
trage sein Kind unter dem Herzen, und seine warme Hand
ruht auf meinem runden Bauch, und er lachelt entziuckt. Im
Traum verspreche ich ihm, dass wir einen Sohn haben werden.
Er braucht einen Sohn fiir York, fir England, wir brauchen
einen Sohn. «Wir nennen ihn Arthur», sagt er, «wie Arthur
von Camelot, Arthur fiir England.»

Der Schmerz, der mich iberkommt, wenn ich erwache und
feststelle, dass ich wieder getraumt habe, wird mit jedem Tag
schlimmer. Bei Gott, wie wianschte ich, ich konnte aufhoren

Zu traumen.

2

Meine teure Tochter Elizabeth,

in meinem Herzen und in meinen Gebeten bin ich bei Div, mein
liebes Kind; doch gerade jelzt musst Du die Rolle der Konigin
spielen, die Dir von Geburt an bestimmt war.

Der neue Konig, Henry Tudor, befiehlt Div, zu thm in den
Palast von Westminster nach London zu kommen und Deine
Schwestern und Deine Cousine und Deinen Cousin mitzubrin-
gen. Beachte: Er hat seine Verlobung mit Dir nicht geleugnet.
So gehe ich davon aus, dass ihr heiraten werdet.

Ich weif, dass Du darauf nicht hoffst, meine Liebe; aber
Richard ist tot, und dieser Abschnitt deines Lebens ist zu Ende.
Henry ist der Sieger, und es ist jetzt unsere Aufgabe, Dich zu
seiner Frau zu machen und zur Konigin von England.

Du wirst mir auch in einer anderen Sache gehorchen: Du wirst
ldcheln und ein freudiges Gesicht aufsetzen, wie es einer Braut
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geziemt, die mit threm Verlobten zusammentrifft. Eine Prinzes-
sin ldsst nicht alle Welt an threm Kummer teilhaben. Du wur-
dest als Prinzessin geboren und fiihrst die lange Ahnenreihe
mutiger Frauen fort. Reck das Kinn und ldchele, meine Liebe.
Ich erwarte Dich und werde ebenfalls ldicheln.

Deine Dich liebende Mutter
Elizabeth R.

Koniginwitwe von England

Aufmerksam lese ich den Brief, denn meine Mutter war noch
nie besonders geradlinig, und ihre Worte haben immer meh-
rere Bedeutungsebenen. Sicherlich ist sie aufgeregt, weil der
Thron von England abermals zum Greifen nahe ist. Sie ist
nicht unterzukriegen; ich habe erlebt, dass sie ganz am Boden
war, doch niemals — nicht einmal als sie Witwe wurde, ja, selbst
als sie schier verrtickt wurde vor Trauer — habe ich sie gedemu-
tigt erlebt.

Es leuchtet mir ein, dass sie mir befiehlt, glicklich zu er-
scheinen und den Mann, den ich geliebt habe und der jetzt
tot ist und in einem unmarkierten Grab liegt, zu vergessen.
Ich soll die Zukunft meiner Familie schmieden und mich in
die Ehe mit dem Feind stiirzen. Henry Tudor hat sein ganzes
Leben lang gewartet, und jetzt ist er nach England gekommen
und hat die Schlacht gewonnen. Den rechtmaBigen Konig,
meinen Geliebten, Richard, hat er geschlagen, und ich bin,
wie England, ein Teil der Kriegsbeute. Wenn Richard in Bos-
worth gesiegt hitte — und wer hatte je gezweifelt, dass ihm das
gelingen wirde? —, wére ich seine Kénigin und seine liebende
Gemahlin geworden. Doch er ging unter den Schwertern der
Verriter zu Boden, der Manner, die geschworen hatten, fir
ihn zu kdmpfen. So muss ich Henry heiraten, und die wunder-
baren sechzehn Monate, da ich Richards Geliebte war und
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praktisch Konigin an seinem Hof, sollen vergessen sein. Ich
hoffe, sie sind vergessen. Und auch ich muss sie vergessen.

Ich stehe unter dem Bogen des Torhauses der prachtigen
Burg in Sheriff Hutton und lese den Brief meiner Mutter.
Dann gehe ich in die Halle, wo im grofen Kamin ein Feuer
brennt, wo es warm ist und die Luft dunstig vom Rauch. Dort
knulle ich das Blatt zusammen, werfe es in die Flammen und
sehe zu, wie es verbrennt. So wie dieses Blatt muissen simtliche
Erinnerungen an meine Liebe zu Richard vernichtet werden.
Und ich muss auch andere Geheimnisse verbergen, besonders
eines. Ich wurde zu einer mitteilsamen Prinzessin erzogen,
an einem Hof, reich an gelehrten Debatten, an dem alles ge-
dacht, gesagt und geschrieben werden konnte. Doch seit dem
Tod meines Vaters habe ich mir die geheimnistuerischen Fa-
higkeiten einer Spionin angeeignet.

Der Rauch treibt mir Tranen in die Augen, aber es hat kei-
nen Sinn zu weinen. Ich reibe mir das Gesicht und gehe in das
groBe Gemach oben im Westturm, das als Schulzimmer und
Spielzimmer dient, um nach den Kindern zu sehen. Meine
sechzehn Jahre alte Schwester Cecily singt heute Morgen mit
ihnen, und je weiter ich die Stufen hinaufsteige, desto deut-
licher hoére ich ihre Stimmen und das rhythmische Klopfen
der Einhandtrommel. Als ich die Tur aufstoB3e, halten sie inne
und verlangen, dass ich mir einen Rundgesang anhore, den sie
einstudiert haben. Meine zehn Jahre alte Schwester Anne wur-
de von klein an von den besten Lehrern unterrichtet, unsere
zwolf Jahre alte Cousine Margaret kann den Ton sicher halten,
und ihr zehn Jahre alter Bruder Edward hat einen klaren So-
pran, hell wie eine Flote. Ich klatsche begeistert in die Hande.
«Und jetzt habe ich Neuigkeiten fur euch.»

Edward Warwick, Margarets kleiner Bruder, hebt den Kopf
von der Schiefertafel. «Fir mich nicht?», fragt er verzweifelt.
«Keine Neuigkeiten fiir Teddy?»
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«Doch, fir dich auch und fiir deine Schwester Maggie und
fur Cecily und Anne. Neuigkeiten fir euch alle. Wie ihr wisst,
hat Henry Tudor die Schlacht gewonnen und wird der neue
Koénig von England.»

Die Kinder stammen alle aus koniglichem Hause. Ihre
Mienen sind bedriickt, doch sie sind zu gut erzogen, um ein
Wort des Bedauerns tiber ihren gefallenen Onkel Richard zu
aulern, sondern warten gespannt.

«Henry wird seinem treuen Volk ein guter Kénig sein.» Ich
verachte mich dafiir, dass ich die Worte von Sir Robert Wil-
loughby nachplappere, der mir den Brief meiner Mutter tiber-
brachte. «Und er befiehlt alle Kinder des Hauses York nach
London.»

«Aber er ist der neue Konig», sagt Cecily ausdruckslos.

«Nattirlich! Wer denn sonst?» Ich stolpere tiber die Frage,
die ich versehentlich gestellt habe. «Natirlich er. Er hat die
Krone errungen. Und er wird uns unseren guten Namen wie-
dergeben und uns als Prinzessinnen von York anerkennen.»

Cecily zieht ein verdrossenes Gesicht. Wenige Wochen be-
vor Konig Richard in die Schlacht ritt, hat er ihre Vermahlung
mit Ralph Scrope befohlen, der kaum mehr ist als ein Nie-
mand, damit Henry Tudor sie nicht nach mir als zweite Wahl
zur Braut nehmen konnte. Cecily ist wie ich eine Prinzessin
von York, und eine Heirat mit einer von uns sichert einem
Mann einen Anspruch auf den Thron. Mein Glanz war da-
hin, als das Gerticht umging, ich sei Richards Geliebte, doch
dann demiitigte Richard auch noch Cecily, indem er sie zu
einer niederen Heirat verdammte. Sie behauptet, die Ehe sei
nie vollzogen worden und sie betrachte sich nicht als verhei-
ratet. Mutter werde sich fiir die Annullierung der Heirat ein-
setzen. Doch angenommen, sie ist Lady Scrope, Gemahlin des
besiegten Yorkisten, und wir erhalten unsere koniglichen Titel
zuruck und sind wieder Prinzessinnen, dann muss sie seinen

16



Namen behalten und die Demiitigung ertragen, auch wenn
bald niemand mehr weil3, wer Ralph Scrope war.

«Eigentlich miusste ich ja Konig werden», sagt der zehn
Jahre alte Edward und zupft an meinem Armel. «Ich bin der
Nachste, nicht wahr?»

Ich wende mich ihm zu und erwidere freundlich: «Nein,
Teddy, du kannst nicht Kénig werden. Es stimmt wohl, dass
du ein Junge des Hauses York bist und Richard dich einst zu
seinem Erben ernannt hat. Doch er ist tot, und neuer Kénig
wird Henry Tudor.» Bei den Worten «Er ist tot» zittert mei-
ne Stimme, und ich atme tief durch und setze noch einmal
an. «Richard ist tot, Edward, das weiBt du doch, oder? Du be-
greifst, dass Kénig Richard tot ist? Und du wirst niemals sein
Erbe sein.»

Er sieht mich ausdruckslos an, und ich bin tberzeugt, dass
er uiiberhaupt nichts verstanden hat. Seine groffen haselnuss-
braunen Augen fullen sich mit Tranen, und er dreht sich um
und macht sich wieder daran, auf seiner Schiefertafel das
griechische Alphabet abzuschreiben. Mein Blick ruht einen
Moment auf seinem braunen Schopf. Er gibt sich genau wie
ich seiner stillen, tiefen Trauer hin. AuBer dass mir befohlen
wurde, die ganze Zeit zu reden und den ganzen Tag zu licheln.

«Er kann es nicht verstehen», sagt Cecily mit leiser Stimme
zu mir, damit seine Schwester Maggie sie nicht hort. «Wir
haben es ihm gesagt, immer und immer wieder. Er glaubt es
nicht, weil er dumm ist.»

Maggie setzt sich still neben ihren Bruder, um ihm zu helfen,
seine Buchstaben zu schreiben. Dann bin ich gewiss genauso
dumm wie Edward, denn auch ich kann es nicht glauben. In
einem Augenblick marschierte Richard an der Spitze einer
unbezwingbaren Armee der groflen Familien von England;
im nachsten brachten sie uns die Nachricht, er sei geschlagen

worden. Drei seiner engsten Freunde haben auf ihren Pferden
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gesessen und zugesehen, wie er bei dem verzweifelten Angriff
in den Tod ritt, als wére es ein sonniger Tag und sie wiaren Zu-
schauer bei einem Turnier und er ein wagemutiger Reiter und
das Ganze ein Spiel, das so oder so ausgehen konnte und bei
dem er geringe Aussichten auf den Sieg hatte.

Ich schiittele den Kopf. Wenn ich daran denke, dass er al-
lein gegen seine Feinde anritt, meinen Handschuh unter dem
Brustharnisch an sein Herz gedriickt, fange ich an zu weinen,
und meine Mutter hat mir doch befohlen zu lacheln. «Wir ge-
hen also nach London!», sage ich, als ware ich entziickt tiber
die Aussicht. «<An den Hof! Und wir leben mit unserer werten
Mutter im Westminster Palace und sind wieder mit unseren
kleinen Schwestern Catherine und Bridget zusammen.»

Bei diesen Worten blicken die beiden Waisen des Duke of
Clarence auf. «<Aber wo werden Teddy und ich leben?», fragt
Maggie.

«Vielleicht auch bei uns», antworte ich frohlich. «Ja, ganz
bestimmt bei uns.»

«Hurral», jubelt Anne, und Maggie erklart Edward leise,
dass wir nach London gehen und dass er den ganzen Weg von
Yorkshire auf seinem Pony reiten kann wie ein kleiner Ritter.
Auf einmal fasst Cecily mich am Ellbogen und zieht mich zur
Seite. Ihre Finger graben sich in meinen Arm. «Und was ist mit
dir? Wird der Konig dich heiraten? Wird er tiber das hinwegse-
hen, was du mit Richard gemacht hast? Soll das alles vergessen
seinr»

«Ich wei3 es nicht», erwidere ich und mache mich frei.
«Und was uns angeht, hat niemand etwas mit Koénig Richard
gemacht. Gerade du, meine Schwester, hast nichts gesehen
und sprichst iiber nichts. Und was Henry betrifft: Wir wollen
wohl alle gern wissen, ob er mich heiraten wird. Doch die Ant-
wort kennt nur er. Vielleicht auch noch ... die alte Krihe, seine

Mutter, die glaubt, sie konnte alles bestimmen.»



AUF DER GREAT NORTH ROAD
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@s herrscht mildes Septemberwetter, und wir genieen die
Reise nach Stiden. Unserer Eskorte teile ich mit, dass kein
Grund zur Eile besteht. Es ist sonnig und warm, und wir legen
kurze Etappen zurtick, weil die jingeren Kinder auf ihren Po-
nys nach drei Stunden eine Pause brauchen. Ich sitze rittlings
auf dem kastanienbraunen Jagdpferd, das Richard mir einst
geschenkt hat, damit ich neben ihm reiten konnte, und bin
froh, dass ich unterwegs bin und die Burg in Sheriff Hutton
hinter mir gelassen habe. Dort wollten wir einen Palast einrich-
ten, der Greenwich hitte Konkurrenz machen sollen. Endlich
habe ich die Gérten verlassen, durch die wir zusammen gewan-
delt sind, die Halle, wo wir zum Spiel der besten Musikanten
getanzt haben, und die Kapelle, in der er meine Hand nahm
und mir versprach, dass wir heiraten wiirden, sobald er aus
der Schlacht zurtickkehre. Jeden Tag entferne ich mich ein
wenig mehr von diesem Ort, und hoffentlich verblassen auch
bald meine Erinnerungen. Obwohl ich versuche, schneller zu
reiten als meine Traume, kann ich sie beinahe horen, wie sie
wie treue Geister im Galopp hinter uns herjagen.

Begeistert tiber die Reise, genief3t Edward die Freiheit auf
der Great North Road in vollen Zigen und freut sich tber
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die Menschen entlang des Weges, die sehen wollen, was von
der koéniglichen Familie von York tibrig geblieben ist. Sobald
unsere kleine Prozession haltmacht, kommen Leute, um uns
zu segnen, und lupfen die Mitzen vor Edward, dem einzigen
noch lebenden York-Erben, obwohl unser Haus geschlagen ist
und ein neuer Konig den Thron einnehmen wird. Ein Waliser,
den niemand kennt, ein Fremder, der uneingeladen aus der
Bretagne, aus Frankreich oder von sonst wo von jenseits des
Kanals kommt. Teddy tut gern so, als ware er der rechtmaBige
Koénig, der nach London zieht, um gekrént zu werden. Er ver-
neigt sich und winkt, zieht die Kappe und lachelt, wenn die
Menschen aus ihren Hausern treten. Zwar erklare ich ihm
jeden Tag aufs Neue, dass wir auf dem Weg zur Kronung des
neuen Konigs Henry sind, doch sobald jemand «A Warwick! A
Warwick!» ruft, vergisst er es.

Am Abend, bevor wir London erreichen, kommt seine
Schwester Maggie zu mir. «Prinzessin Elizabeth, kann ich mit
dir reden?»

Ich lichele sie an. Die Mutter der armen kleinen Maggie ist
im Kindbett gestorben, und Maggie war ihrem Bruder Mutter
und Vater und hat ihm schon als junges Madchen den Haus-
halt gefihrt. Maggies Vater George, Duke of Clarence, wurde
auf Befehl meines Vaters und auf Drangen meiner Mutter im
Tower hingerichtet. Maggie lisst nie einen Anflug von Groll
erkennen, obwohl sie um den Hals ein Medaillon mit einer Lo-
cke ihrer Mutter tragt und als Erinnerung an ihren Vater am
Handgelenk ein kleines Bettelarmband mit einem Silberfass.
Es ist gefiahrlich, dem Thron nah zu sein, das weiB} sie selbst mit
ihren zwolf Jahren. Das Haus York frisst seine Nachkommen,
wie eine verschreckte Katze.

«Was gibt es, Maggier»

Sie legt ihre junge Stirn in Falten. «Ich bin in Sorge um
Teddy.»

20



Ich warte. Sie ist dem Jungen eine hingebungsvolle Schwes-
ter.

«Ich habe Angst um seine Sicherheit.»

«Was flurchtest du?»

«Er ist jetzt der einzige York-Junge und Erbe», vertraut sie
mir an. «Nattrlich gibt es noch andere Yorks, die Kinder un-
serer Tante Elizabeth, Duchess of Suffolk. Doch Teddy ist der
einzige noch lebende Nachkomme von den S6hnen von York:
von deinem Vater, K6nig Edward, meinem Vater, Duke of Cla-
rence, und unserem Onkel, Kénig Richard. Sie sind alle tot.»

Ich bemerke den vertrauten Klang des Schmerzes, der bei
der Erwahnung seines Namens in mir mitschwingt, als ware
ich eine Laute, deren Saiten allzu fest gespannt sind. «Ja», sage
ich, «sie sind alle tot. Unser Edward ist der Einzige, der noch
ubrig ist.»

Unsicher sieht sie mich an. Niemand weil}, was aus meinen
Bridern Edward und Richard geworden ist, die das letzte
Mal gesehen wurden, als sie auf der Wiese vor dem Tower of
London spielten und vom Fenster des Garden Tower winkten.
Niemand wei} es mit Gewissheit, doch alle glauben, dass sie
tot sind. Das wenige, was mir bekannt ist, htite ich wie ein Ge-
heimnis.

«Es tut mir leid», sagt sie verlegen. «Ich wollte dich nicht
betriben ...»

«Macht nichts», entgegne ich, als schmerzte mich das Ver-
schwinden meiner Briuder nicht noch zusitzlich. «Fuarchtest
du, Henry Tudor steckt deinen Bruder in den Tower, wie Ko-
nig Richard meine Brider? Und er kommt auch nicht mehr
heraus?»

Sie nestelt an ihrem Kleid. «Ich weill nicht einmal, ob ich
iberhaupt mit ihm nach London gehen soll. Vielleicht sollte
ich versuchen, ihn auf einem Schiff zu unserer Tante Marga-
ret nach Flandern zu bringen. Aber ich weill nicht, wie, und
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ich habe kein Geld fir eine Schiffspassage. Und wen soll ich
fragen? Glaubst du, wir sollten Teddy fortbringen? Tante Mar-
garet wirde ihn bei sich behalten aus Liebe zum Hause York.
Sollen wir das machen? Wei3t du, wie man so etwas macht?»

«Konig Henry wird ihm kein Haar kriitmmen», sage ich.
«Jedenfalls nicht jetzt. Vielleicht spater, wenn er sich als Ko-
nig durchgesetzt hat und sicher auf dem Thron sitzt und die
Menschen ihn nicht mehr beobachten und sich fragen, was er
vorhat. Doch in den ersten Monaten wird er gewiss bemiiht
sein, neue Freunde zu gewinnen. Die Schlacht hat er gewon-
nen, jetzt muss er das Konigreich erringen. Es gentgt nicht,
den vorangegangenen Konig zu toten, er muss sich auch die
Zustimmung des Volkes sichern und gekront werden. Er wird
es nicht wagen, das Haus York und alle, die uns lieben, gegen
sich aufzubringen. Also womdéglich muss der arme Mann sogar
heiraten, um es allen recht zu machen!»

Sie lachelt. «<Du warst eine wunderbare Konigin! Dann wiiss-
te ich, dass Edward sicher ist, denn du kénntest ihn zu deinem
Mindel machen. Du wiirdest auf ihn achtgeben, nicht wahr?
Du weiBt, dass er fir niemanden eine Bedrohung darstellt. Wir
waren der Tudor-Linie treu. Wir waren dir treu.»

«Wenn ich je Konigin werde, will ich fiir seine Sicherheit
sorgen», verspreche ich ihr und tiberlege, wie viele Leben da-
von abhingen, dass Henry seine Verlobung mit mir nicht l6st.
«Ihr kénnt mit uns nach London kommen, bei meiner Mutter
haben wir nichts zu fiirchten. Sie weil}, was zu tun ist, und hat
gewiss schon einen Plan.»

Maggie zogert. Zwischen ihrer Mutter Isabel und meiner
Mutter gab es boses Blut, und dann wurde sie von Richards
Gemahlin Anne aufgezogen, die meine Mutter auf den Tod
hasste. «Wird sie sich um uns kiimmern?», fragt sie sehr leise.
«Wird deine Mutter freundlich zu Teddy sein? Sie haben im-
mer gesagt, sie sei die Feindin meiner Familie.»
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«Sie ist eure Tante und liegt nicht im Zwist mit dir oder Ed-
ward», versichere ich ihr. «Ihr seid ihre Nichte und ihr Neffe.
Wir gehoren alle dem Hause York an. Sie wird euch genauso
beschiitzen wie uns.»

Sie ist beruhigt, denn sie vertraut mir, und ich erinnere sie
nicht daran, dass meine Mutter zwei S6hne hatte, Edward und
Richard, die sie mehr liebte als ihr Leben und die sie doch
nicht beschuitzen konnte. Und niemand weil3, wo meine klei-
nen Bruder im Augenblick sind.
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ei unserer Ankunft in London findet kein Begrifungs-
%fest statt, und als ein paar Lehrlinge und Marktfrauen
uns in den Straflen erblicken und den Kindern von York zu-
jubeln, schliefit unsere Eskorte dichter auf und treibt uns so
schnell wie moglich in den Hof des koniglichen Palastes von
Westminster, wo sich die schweren Holztore hinter uns schlie-
Ben. Der neue Koénig Henry wiinscht keine Rivalen in der
Stadt, die er sein eigen nennt. Meine Mutter wartet auf den
Eingangsstufen vor den prachtigen Turen auf uns. Links und
rechts neben ihr stehen meine kleinen Schwestern, die sechs
Jahre alte Catherine und die vier Jahre alte Bridget. Ich sprin-
ge vom Pferd und stiirze mich in ihre Arme, rieche ihr ver-
trautes Parfiim aus Rosenwasser und den Duft ihres Haars. Als
sie mich umarmt und mir iber den Rucken streicht, breche
ich plotzlich in Tranen aus, weine um den Verlust des Mannes,
den ich so leidenschaftlich geliebt habe, und darum, dass eine
gemeinsame Zukunft mit ihm mir fir immer versagt bleibt.
«Beruhige dich», sagt meine Mutter energisch und schickt
mich nach drinnen. Dann begriiit sie meine Schwestern,
meine Cousine und meinen Cousin. Mit Bridget auf dem Arm

und Catherine an der Hand folgt sie mir, wahrend Anne und
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Cecily um sie herumtanzen. Sie lacht frohlich und sieht viel
junger aus als achtundvierzig. Sie tragt ein dunkelblaues Kleid
mit einem blauen Ledergtrtel um ihre schlanke Taille und hat
die Haare unter eine blaue Samthaube gesteckt. Die Kinder
kreischen vor Aufregung, als sie uns in ihre privaten Geméacher
fahrt, sich hinsetzt und Bridget auf den Schofl nimmt. «Und
jetzt erzahlt mir alles!», sagt sie. «Bist du wirklich den ganzen
Weg geritten, Anne? Das hast du sehr gut gemacht. Edward,
mein lieber Junge, bist du miide? War dein Pony brav?»

Alle reden durcheinander, und Bridget und Catherine
springen auf und versuchen zu unterbrechen. Cecily und ich
warten darauf, dass der Larm sich legt, und meine Mutter la-
chelt uns beide an, wihrend sie den Kindern gezuckerte Pflau-
men und Dunnbier gibt. Sie setzen sich vor den Kamin, um die
Kostlichkeiten zu geniefen.

«Und wie geht es meinen beiden groen Madchen?», fragt
sie. «Cecily, du bist wieder gewachsen. Bestimmt wirst du so
groB} wie ich. Elizabeth, Liebes, du bist blass und viel zu diinn.
Schlafst du gut? Du fastest doch nicht, oder?»

«Elizabeth weill nicht, ob Henry sie heiratet oder nicht»,
platzt Cecily heraus. «Was wird dann aus uns, wenn er es nicht
tut? Was wird aus mir?»

«Natirlich wird er sie heiraten», sagt meine Mutter ruhig.
«Ganz gewiss. Seine Mutter hat schon mit mir gesprochen. Sie
hat begriffen, dass wir zu viele Freunde im Parlament und im
Land haben, als dass sie es wagen kann, das Haus York zu briis-
kieren. Er muss Elizabeth heiraten. Er hat es vor fast einem
Jahr versprochen und hat jetzt keine Wahl. Das hat er von An-
fang an geplant und sich mit seinen Unterstiitzern darauf ge-
einigt, schon als er nach England einmarschiert ist.»

«Aber ist er nicht wiitend auf Konig Richard und Eliza-
beth?», beharrt Cecily. «<Und auf das, was sie gemacht hat?»

Mit heiterer Miene wendet meine Mutter sich meiner ge-
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hassigen Schwester zu. «Ich weill nichts tiber den verstorbe-
nen Usurpator Richard», erwidert sie. Mir war klar, dass sie
das sagen wiirde. «<Und du auch nicht. Und Kénig Henry noch
weniger.»

Cecily 6ffnet den Mund, wie um zu widersprechen, doch ein
eisiger Blick meiner Mutter bringt sie zum Schweigen. «Konig
Henry weil noch sehr wenig tber sein neues Koénigreich»,
fahrt meine Mutter ruhig fort. «Er hat fast sein ganzes Leben
im Ausland verbracht. Doch wir werden ihm helfen und ihm
alles sagen, was er wissen muss.»

«Aber Elizabeth und Richard ...»

«Das gehort zu den Dingen, die er nicht wissen muss.»

«Oh, sehr wohl», versetzt Cecily eingeschnappt. «Aber hier
geht es um uns alle, nicht nur um Elizabeth. Elizabeth ist nicht
die Einzige hier, obwohl sie so tut, als zahlten alle anderen
nicht. Und die Warwick-Kinder fragen unablassig, ob sie auch
sicher sind, und Maggie hat Angst um Edward. Und was ist mit
mir? Bin ich verheiratet oder nicht? Was wird aus mir?»

Ob dieser Flut an Fragen runzelt meine Mutter die Stirn.
Cecily wurde kurz vor der Schlacht schnell verheiratet, und
ihr Brautigam ritt von dannen, bevor sie das Ehebett teilten.
Jetzt wird er vermisst, und der Konig, der die Heirat befohlen
hat, ist tot. Vielleicht ist Cecily wieder unverheiratet, vielleicht
auch Witwe oder sogar eine verlassene Ehefrau. Niemand
weil es.

«Lady Margaret wird die Warwick-Kinder zu ihren Mtindeln
machen. Sie hat auch Pliane fur dich. Sie hat sehr freundlich
von dir und deinen Schwestern gesprochen.»

«Wird Lady Margaret dem Hof vorstehen?», frage ich leise.

«Was fiir Plane?», will Cecily wissen.

«Das erzahle ich dir, sobald ich mehr in Erfahrung gebracht
habe», sagt meine Mutter zu Cecily und fiigt, an mich gewandt,

hinzu: «Sie lasst sich mit gebeugten Knien aufwarten und mit
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<Euer Gnaden> anreden und besteht auf einer koniglichen
Verneigung.»

Verachtlich verziehe ich das Gesicht. «Wir sind nicht als bes-
te Freundinnen geschieden, sie und ich.»

«Wenn du verheiratet bist, bist du Konigin, und sie wird vor
dir knicksen, da kann sie sich ansprechen lassen, wie sie will»,
sagt meine Mutter. «Es spielt keine Rolle, ob sie dich mag oder
nicht, du wirst ihren Sohn trotzdem heiraten.» Sie wendet sich
an die jungeren Kinder. «Und jetzt zeige ich euch eure Gema-
cher.»

«Sind wir nicht in unseren gewohnten Raumen?», frage ich
gedankenlos.

Das Lacheln meiner Mutter ist ein wenig angestrengt. «Na-
tarlich sind wir nicht mehr in den koéniglichen Geméachern. Die
Gemaicher der Konigin hat Lady Margaret Stanley sich selbst
vorbehalten. Und die Familie ihres Gemahls, die Stanleys, hat
die besten Wohnungen bekommen. Wir sind in den zweitbes-
ten Gemachern untergebracht. Du bist in Lady Margarets altem
Zimmer. Es scheint, als hétte sie mit mir den Platz getauscht.»

«Lady Margaret Stanley ist in den Gemachern der Koénigin?
Gebiihrten die nicht eigentlich mir?»

«Nein, jedenfalls noch nicht», antwortet meine Mutter.
«Erst wenn du verheiratet und gekront bist. Bis dahin ist sie
die erste Dame an Henrys Hof, und sie ist sehr darauf bedacht,
dass das jeder begreift. Wie es scheint, hat sie allen befohlen,
sie Mylady Kéniginmutter zu nennen.»

«Mylady Koéniginmutter?», wiederhole ich. Ein seltsamer
Titel.

«Ja», sagt meine Mutter mit einem schiefen Lacheln. «Nicht
schlecht fiir eine Frau, die einst meine Hofdame war und das
letzte Jahr von ihrem Gemahl getrennt wegen Verrat unter

Hausarrest stand, oder?»

*
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