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Ruminien im Jahr von Tschernobyl, 1986. Ein Elfjahri-
ger wird Zeuge, wie Beamte des Geheimdiensts den Vater
abholen. Von Monat zu Monat schwindet die Hoffnung,
ihn wiederzusehen. Seiner tapferen, als Jiidin und Dissi-
dentin gedchteten Mutter versucht er beizustehen, wih-
rend er ihr die Schikanen in der Schule verschweigt. Er
begleitet sie zum »Genossen Botschafter«, von dem sie
sich Hilfe erhofft, sinnt auf eigene Wege, um den Vater
aus dem Arbeitslager am Donaukanal freizubekommen.

Konsequent aus der Sicht eines Kindes schildert
Gyorgy Dragoman die Amoralitit einer politisch terro-
risierten Gesellschaft. Sein suggestiver Stil nimmt vom
ersten Satz an gefangen. Die traumwandlerische Leich-
tigkeit und Schonheit der Sprache, in der souverdn von
menschlicher Grofle und Niedertracht erzahlt wird,
machen die Lektiire unvergefSlich.

Gyorgy Dragomadn, 1973 in Marosvéasarhely (Targu-
Mureg)/Siebenbiirgen geboren, lebt seit 1988 in Buda-
pest. 2002 erschien sein preisgekronter erster Roman A
pusztitds konyve (Das Buch der Zerstorung). Er hat tiber
Beckett promoviert, tibersetzt aus dem Englischen und
arbeitet als Webdesigner und Filmkritiker. Der weiffe Ké-
nig ist in 25 Landern erschienen.
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DER WEISSE KONIG



Meiner Mutter



Tulpen

Am Abend hatte ich den Wecker unter mein Kopfkissen
gelegt, damit nur ich das Klingeln horte und Mutter nicht
aufgeweckt wiirde, doch noch bevor er geklingelt hat-
te, war ich schon wach, so aufgeregt war ich wegen der
Vorbereitungen fiir die Uberraschung. Ich nahm die ver-
nickelte chinesische Taschenlampe vom Schreibtisch, zog
den Wecker unterm Kopfkissen hervor, leuchtete ihn an,
es war Viertel vor funf, ich driickte auf den Knopf, damit
der Wecker nicht klingelte, dann nahm ich die zurechtge-
legten Kleider von der Stuhllehne und zog mich rasch an,
dabei achtete ich die ganze Zeit darauf, keinen Krach zu
machen. Als ich die Hose anzog, stiefs ich versehentlich
gegen den Stuhl, zum Glick fiel er aber nicht um, schlug
nur leicht gegen den Tisch, auch die Zimmertur 6ffnete
ich ganz vorsichtig, aber ich wuflte, daf$ sie nicht knar-
ren wiirde, denn ich hatte die Scharniere tags zuvor mit
Maschinenol geschmiert. Ich ging zur Kredenz, zog sehr
langsam die mittlere Schublade heraus, nahm die grofse
Schere, mit der Mutter mir immer die Haare schnitt, off-
nete das Sicherheitsschlof§ und verlief§ leise die Wohnung,
bis zum ersten Treppenabsatz hielt ich mich noch zurtck,
dann aber rannte ich die Treppe schnell hinunter. Als ich
unten vor dem Block stand, war mir schon ganz heifs, ich
schlug den Weg zum kleinen Park ein, denn dort, im Zier-
beet neben dem Brunnen, wuchsen die schonsten Tulpen
der Stadt.

Vater war schon seit einem halben Jahr nicht mehr
bei uns, obwohl es geheifSen hatte, dafS er nur fiir eine
Woche wegfahren wiirde, ans Meer, zu einer Forschungs-
station, in einer duflerst dringlichen Angelegenheit, beim
Abschied hatte er zu mir gesagt, wie leid es ihm tue, mich



nicht mitnehmen zu konnen, denn das Meer biete jetzt,
im Spatherbst, einen wirklich unvergefSlichen Anblick, es
sei viel wilder als im Sommer, werfe riesige gelbe Wel-
len, alles sei voll weifler Gischt, so weit das Auge reicht,
macht nichts, hatte er versprochen, wenn er wieder nach
Hause komme, werde er mich mitnehmen, um es mir zu
zeigen, er verstehe gar nicht, wie es dazu kommen konn-
te, daf$ ich schon zehn war und noch immer das Meer
nicht gesehen hatte, egal, wir wiirden schon nachholen,
was nachgeholt werden muf$, man solle nichts ubereilen,
wir hitten genug Zeit fir alles, das ganze Leben liege
noch vor uns, das war einer seiner Lieblingssitze, ich hat-
te nie wirklich verstanden, was das bedeutete, und als er
dann nicht zuriickkam, dachte ich oft uber diesen Satz
nach, und auch der Abschied fiel mir oft ein, als ich ihn
zuletzt gesehen hatte, seine Kollegen hatten ihn mit einem
grauen Kombi abgeholt, ich kam gerade aus der Schule,
als sie losfuhren, wire die letzte Stunde nicht ausgefallen,
Naturkunde, hitte ich sie gar nicht mehr angetroffen, sie
stiegen gerade in den Kombi, als ich ankam, sie schienen
sehr in Eile, die Kollegen meines Vaters wollten nicht ein-
mal erlauben, daf$ er mit mir sprach, doch Vater blaffte
sie an, sie sollten sich nicht so anstellen, auch sie hitten
Kinder und wiifSten, wie das sei, die fiinf Minuten wiirden
jetzt auch keine Rolle mehr spielen, einer seiner Kollegen,
ein grofSgewachsener weifshaariger Mann im grauen An-
zug, zuckte mit den Achseln und sagte, kein Problem, auf
finf Minuten komme es tatsichlich nicht mehr an, da
kam Vater zu mir, blieb vor mir stehen, aber er streichel-
te mich nicht, umarmte mich auch nicht, sondern hielt
die ganze Zeit sein Sakko tiber beiden Hianden, und er
erzahlte mir von dieser Sache da am Meer, daf§ er im For-
schungsinstitut dringend gebraucht werde, er werde eine
Woche fort sein, und sollte die Lage kompliziert werden,
vielleicht auch ein bifSchen lidnger, so lange, bis er die Din-



ge in Ordnung gebracht hitte, und dann sprach er noch
ein bifSchen Uber das Meer, aber dann kam der grofe,
grauhaarige Mann zu uns, legte meinem Vater die Hand
auf die Schulter und sagte, kommen Sie, Herr Doktor, die
funf Minuten sind um, wir miissen jetzt gehen, weil wir
sonst das Flugzeug verpassen, Vater beugte sich zu mir
runter und kiifSte mich auf die Stirn, aber er umarmte
mich nicht, er sagte, ich solle auf Mutter aufpassen und
ein guter Junge sein, denn nun sei ich der Mann im Haus
und misse mich anstindig benehmen, und ich sagte, in
Ordnung, ich wiirde schon achtgeben, und er solle auf
sich aufpassen, sein Kollege schaute mich daraufhin an,
er sagte, keine Sorge, Junge, wir werden schon auf den
Herrn Doktor aufpassen, und er zwinkerte mir zu, 6ffne-
te dann die Tiir des Kombi und half ihm beim Einsteigen,
inzwischen lief§ der Fahrer den Motor an, und kaum hat-
te sich die Tur hinter meinem Vater geschlossen, fuhren
sie auch schon los, und ich hob meine Schultasche auf,
wandte mich um und ging zum Treppenhaus, denn ich
hatte mir einen neuen Stiirmer fiir meine Knopffuf$ball-
mannschaft besorgt und wollte ausprobieren, ob er auch
auf dem Wachstuch so gut rutscht wie auf dem Karton,
ich blieb nicht stehen und winkte auch nicht, schaute dem
Kombi nicht hinterher, wartete nicht, bis er am Ende der
Straf$e verschwunden war. Ich erinnere mich sehr klar an
Vaters Gesicht, er war unrasiert und hatte nach Zigaretten
gerochen, er sah sehr mude aus, lachelte irgendwie schief,
ich habe viel dariiber nachgedacht, aber ich glaube nicht,
dafs er geahnt hat, dafs er nicht nach Hause zuriickkeh-
ren wiirde, eine Woche spdter bekamen wir einen Brief
von ihm, er schrieb, die Lage sei wesentlich ernster als
erwartet, uber Finzelheiten durfe er aus Staatssicherheits-
griinden nicht sprechen, aber er miisse noch eine Weile
dort bleiben, wenn alles gutgehe, werde er vielleicht in
ein paar Wochen Urlaub bekommen, fiir ein, zwei Tage,



aber einstweilen sei er unabkémmlich. Seither hat er noch
einige Briefe geschickt, so alle drei, vier Wochen einen, in
allen stand, daf$ er bald nach Hause kommen werde, aber
dann konnte er nicht mal zu Weihnachten kommen, auch
Silvester hatten wir vergeblich auf ihn gewartet, und nun
war schon April, und es kamen auch keine Briefe mehr
von ihm, und langsam glaubte ich schon, dafs Vater in
Wirklichkeit ins Ausland gefliichtet war, so wie der Vater
von Egon, meinem Klassenkameraden, der durch die Do-
nau geschwommen war und sich nach Jugoslawien abge-
setzt hatte und von dort in den Westen, auch sie bekamen
keine Nachricht von ihm, so dafS sie nicht wufSten, ob er
tberhaupt noch am Leben war.

Ich lief hinter den Blocks entlang, weil ich niemandem
begegnen wollte, ich wollte nicht, dafd mich irgend jemand
fragte, wohin ich so frith am Morgen ging. Zum Glick
war beim Brunnen kein Mensch, ich kletterte iber den
Kettenzaun, hinein ins Blumenbeet, zu den Tulpen, ich
holte die grofSe Schere hervor und begann die Blumen ab-
zuschneiden, ich schnitt die Stiele ganz unten, dicht tuber
der Erde ab, GrofSmutter hatte einmal gesagt, je weiter
unten man die Stiele der Tulpen abschneide, um so lidn-
ger blieben sie frisch, am besten schneide man sie gleich
mitsamt den Blittern ab, zuerst wollte ich nur fiinfund-
zwanzig Stiick abschneiden, aber irgendwo bei fiinfzehn
verzihlte ich mich, so daf$ ich weiter eine nach der ande-
ren abschnitt, meine Jacke war naf§ vom Tau, auch meine
Hose, aber ich kiimmerte mich nicht darum, ich dachte
an meinen Vater, dafd auch er es jedes Jahr so gemacht
hatte, auch er hatte bestimmt jedes Frithjahr die Tulpen
so abgeschnitten, Mutter erzihlte oft, dafs Vater mit Tul-
pen um ihre Hand angehalten, ihr mit TulpenstraufSen
den Hof gemacht und auch ihren Hochzeitstag mit Tul-
pen gefeiert habe, an jedem siebzehnten April habe er sie
mit einem grofSen Straufd Tulpen tiberrascht, am Morgen,
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wenn sie aufgewacht war, hitten die Blumen auf dem Kii-
chentisch auf sie gewartet, und ich wufSte, dafs jetzt der
fiinfzehnte Hochzeitstag war, und ich wollte, dafs Mutter
einen groflen Straufd bekdme, so grof§ wie nie zuvor.

Ich schnitt so viele Tulpen ab, dafs ich sie kaum zusam-
menhalten konnte, und als ich versuchte, sie an mich zu
driicken, rutschten sie mir aus den Handen, ich legte den
Straufs auf die Erde, schittelte den Tau von der Schere
und schnitt weitere Tulpen ab, eine nach der anderen, ich
dachte dabei an Vater, dafs bestimmt auch er mit dieser
Schere die Blumen abgeschnitten hatte, ich sah auf meine
Hand und versuchte, mir die Hinde meines Vaters vorzu-
stellen, aber es gelang mir nicht, ich sah nur meine eige-
nen schmalen, weiffen Hande, meine Finger in den abge-
wetzten Metallgriffen der Schere, und da briillte mich ein
alterer Mann an, was ich denn da treibe, ich solle sofort
zu ihm kommen, was ich mir einbilde, die Blumen einfach
so abzuschneiden, er werde die Polizei rufen und mich in
eine Besserungsanstalt bringen lassen, wo ich hingehore,
ich schaute zu ihm riber, zum Gliick kannten wir uns
nicht, so dafs ich ihm zurief, er solle den Mund halten,
Blumen stehlen ist kein Verbrechen, dann steckte ich die
grofSe Schere in die Hosentasche, griff mit beiden Hianden
nach den Tulpen und hob sie von der Erde auf, einige
blieben liegen, dann sprang ich auf der anderen Seite aus
dem Beet, horte, wie er schrie, ich solle mich schimen, so
zu reden, aber er habe sich meine Nummer notiert, doch
ich schaute mich nicht mal mehr um, ich wufSte, dafS er
sie nicht hatte aufschreiben konnen, denn ich hatte extra
die Jacke angezogen, auf der die Nummer von der Schule
nicht aufgendht war, so lief ich ruhig nach Hause, hielt
die Blumen mit beiden Hinden, damit sie nicht brachen,
die Tulpenkopfe schlugen aneinander, manchmal auch
gegen mein Gesicht, die breiten Blatter raschelten, es roch
wie beim Rasenmihen, nur noch viel starker.
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Als ich im vierten Stock angekommen war, blieb ich
vor der Tur stehen, hockte mich hin und legte die Blu-
men behutsam auf die FufSmatte, dann erhob ich mich
und offnete leise die Wohnungstiir, trat iber die Blumen
hinweg und stand nur da im dunklen Flur und horchte.
Zum Gliick war meine Mutter noch nicht aufgewacht,
so dafS ich die vielen Tulpen in die Kiiche trug, ich legte
sie auf den Kiichentisch, ging in die Speisekammer, holte
unterm Regal das grofSte Einmachglas hervor, ging damit
zum Wasserhahn, fiillte es mit Wasser, stellte es mitten auf
den Kiichentisch und tat die Tulpen hinein, es waren so
viele, dafs sie nicht alle ins Glas pafSten, etwa zehn Stiick
blieben tibrig, ich legte sie ins Abwaschbecken, ging dann
zuriick zum Tisch und versuchte, so gut es ging, den
StraufS zu ordnen, aber es klappte nicht so recht, wegen
der vielen Blitter standen die Tulpen ziemlich durchein-
ander, einige waren zu kurz, andere zu lang, ich begriff,
daf$ ich die Stiele gleich lang schneiden mufSte, wenn ich
wollte, dafs der Straufs irgendwie besser aussihe, und da
fiel mir ein, wenn ich den groffen Waschkiibel aus der
Kammer holte, hatten alle Blumen darin Platz, ich miifSte
nicht mal die Stiele nachschneiden, so dafs ich wieder zur
Speisekammertiir ging, sie 6ffnete, mich buickte und den
Topf unterm Regal hervorzog, doch da horte ich, wie die
Kiichentiir aufging und meine Mutter fragte, wer da sei,
ist da jemand, sie sah mich nicht, weil mich die Tur ver-
deckte, aber ich sah durch die Tiirritze, wie sie da stand,
in ihrem langen weifSen Nachthemd, barfufS, und ich sah
ihr Gesicht, als sie die Tulpen erblickte, ihr Gesicht wurde
ganz weif$, mit einer Hand hielt sie sich am Turrahmen
fest, ihr Mund o6ffnete sich, ich dachte, sie wiirde jetzt
lachen, aber ihr Gesicht sah eher so aus, als wollte sie auf-
schreien, als wire sie sehr erbost oder als tite ihr etwas
sehr weh, plotzlich verzog sich ihr Mund zu einem Grin-
sen, ihre Augen wurden schmal, ich horte sie tief Luft
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holen, dann blickte sie sich in der Kiiche um, und als sie
die offene Speisekammertiir sah, liefs sie den Tiirrahmen
los und strich sich die Haare aus dem Gesicht, seufzte und
fragte, bist du das, mein Kleiner, aber ich sagte nichts,
sondern kam nur hinter der Speisekammertiir hervor und
blieb am Eftisch stehen, und erst da sagte ich, dafs ich
ihr eine Uberraschung bereiten wollte und sie bitte nicht
bose sein solle, ich hitte nichts Schlimmes gewollt, ich
hitte es nur getan, weil Vater mich gebeten hitte, solange
er nicht da sei, solle ich der Mann im Hause sein, und
da sah ich, daff Mutter zu licheln versuchte, aber ihre
Augen verrieten, daf$ sie immer noch sehr traurig war,
sie sagte, sie sei mir nicht bose, ihre Stimme war ganz tief
und rauh, sie sei mir nicht bose, sie bedanke sich sehr, und
als sie das sagte, trat sie auf mich zu und umarmte mich,
aber nicht so wie sonst, sondern viel starker, sie driickte
mich sehr heftig an sich wie einmal, als ich krank gewesen
war, und auch ich umarmte sie und driickte sie an mich,
durch meine Kleider und durch ihr Nachthemd fihlte ich
ihren Herzschlag, mir fielen die Tulpen ein und wie ich im
Park auf der Erde gekniet und eine Tulpe nach der ande-
ren abgeschnitten hatte, und ich fiihlte, daf$ mich Mutter
noch stiarker an sich driickte, und auch ich driickte sie
noch stirker an mich, ich hatte immer noch den Geruch
der Tulpen in der Nase, vermischt mit dem griinen und
starken Duft des Grases, und da sptirte ich, wie es Mutter
schuttelte, ich wufSte, dafs sie gleich zu heulen beginnen
wiirde, und wuflte auch, dafl ich dann ebenfalls heulen
wiirde, was ich nicht wollte, aber ich konnte sie nicht los-
lassen, nur an mich driicken, ich wollte ihr sagen, sie solle
nicht traurig sein, es sei alles in Ordnung, aber ich konnte
nicht sprechen, bekam einfach den Mund nicht auf, und
da driickte jemand auf die Klingel an der Wohnungstiir,
hielt beharrlich die Hand darauf, die Klingel schrillte sehr
laut und sehr lange, einmal, zweimal, dreimal, und da
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spurte ich, wie Mutter ihre Umarmung lockerte, ihr gan-
zer Korper wurde plotzlich irgendwie kalt, ich liefS sie los
und sagte, ich wiirde schon gehen und nachsehen, wer
das sei.

Als ich zur Tir ging, fiel mir ein, daf§ es bestimmt
die Polizisten waren, denn der Mann im Park hatte mich
vielleicht doch erkannt und angezeigt, und jetzt kamen
sie, um mich abzuholen, weil ich das Gemeingut bescha-
digt und die Tulpen gepfluckt hatte, und da dachte ich, es
wire besser, die Tiir nicht zu 6ffnen, aber die Klingel ging
die ganze Zeit, surrte sehr laut, inzwischen wurde auch
schon geklopft, so daf$ ich das Sicherheitsschlof§ umdreh-
te und die Tur 6ffnete.

Es waren keine Polizisten, sondern Vaters Kollegen,
die vor der Tur standen, jene, mit denen ich ihn damals
hatte weggehen sehen, ich war so verblifft, daf ich kein
Wort herausbrachte, da blickte mich der grofSe Grauhaa-
rige an und fragte, ob meine Mutter zu Hause sei, ich
nickte, und mir kam der Gedanke, dafl Vater ihnen be-
stimmt ein Geschenk zum Hochzeitstag mitgegeben hat-
te, und ich wollte gerade sagen, sie sollten eintreten, denn
meine Mutter wiirde sich sehr freuen, aber noch bevor ich
etwas sagen konnte, fuhr mich der Grauhaarige an, ob ich
denn nicht gehort hitte, er hitte doch was gefragt, und
da sagte ich, ja, sie sei zu Hause, worauf der andere, der
Kleinere, ebenfalls den Mund aufmachte, er sagte, dann
wiirden sie hereinkommen, er schob mich beiseite, und
sie traten einfach ein und blieben im Flur stehen, da fragte
mich der Kleinere, wo sich das Zimmer meiner Mutter
befinde, und ich sagte, Mutter sei in der Kiiche, und ging
auch schon voraus und rief, Vaters Kollegen seien hier,
sie hdtten bestimmt einen Brief von ihm gebracht oder er
hatte ein Geschenk geschickt, Mutter trank gerade Was-
ser aus dem Henkelbecher, mit dem wir immer die Kaf-
feemaschine auffillten, ihre Hand verharrte mitten in der
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Bewegung, sie schaute mich an, dann wanderte ihr Blick
von mir zu den Kollegen meines Vaters, und ich sah, dafs
ihr Gesicht hinter dem Becher blaf$ wurde, sie die Hand
mit dem Becher sinken lief}, und ich sah, dafs auch ihre
Lippen erstarrten, als ob sie plotzlich bose wiirde, und da
fragte sie Vaters Kollegen sehr laut, was sie hier zu suchen
hitten, und knallte den Henkelbecher auf die Ablage, dafs
der ganze Rest Wasser herausschwappte, wiahrenddessen
sagte sie, sie sollten sich fortscheren, und da traten sie bei-
de hinter mir in die Kiiche, der grofle Grauhaarige griifSte
gar nicht erst, sondern fragte meine Mutter unvermittelt,
was los sei, Sie haben es dem Kind anscheinend gar nicht
erzahlt, und da schuttelte Mutter den Kopf und sagte,
das geht Sie nichts an, aber der grofSe Grauhaarige sag-
te, das sei ein Fehler gewesen, denn frither oder spater
werde ich es sowieso erfahren und es sei am besten, der-
gleichen gleich am Anfang klarzustellen, weil die Liige
nur weitere Lugen gebire, und da lachte Mutter auf und
sagte, ach, richtig, Sie sind ja die Freunde der Wahrheit,
und da ging der Kleinere gleich dazwischen und sagte,
meine Mutter solle den Mund halten, und sie schwieg
dann tatsdchlich, und der Grauhaarige trat auf mich zu
und fragte, du, mein Junge, glaubst du immer noch, dafd
wir die Kollegen deines Vaters sind, und ich sagte nichts,
spiirte aber, dafs mir kalt wurde, wie in der Turnstunde
nach dem Leistungstest, wenn man sich vorbeugen mufs,
weil man sonst keine Luft kriegt, und da lachelte mich der
Grauhaarige an und sagte, ich solle wissen, dafs sie gar
nicht die Kollegen meines Vaters, sondern von der Inne-
ren Sicherheit seien, mein Vater sei verhaftet worden, weil
er an einer staatsfeindlichen Aktion teilgenommen habe,
so dafs ich ihn eine Zeitlang bestimmt nicht wiedersehen
werde, eine lange Zeit, weil mein Vater am Donaukanal
schufte, ob ich wisse, was das bedeutet, das bedeute, daf
er in einem Arbeitslager sei, und bei seiner Konstitution
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werde er es bestimmt nicht lange durchhalten und nie
mehr von dort zurickkehren, er sei gar nicht mehr am
Leben, und als er das sagte, fafSte meine Mutter nach dem
Becher und schmetterte ihn zu Boden, so dafs er in Stiicke
zerbrach, und der Offizier horte auf weiterzusprechen,
einen Moment lang war es still, und Mutter sagte, es sei
genug, sie sollten aufhoren, wenn man auch sie mitneh-
men wolle, dann solle man es tun, mich aber sollten sie
in Ruhe lassen, weil ich noch ein Kind sei, verstehen Sie,
lassen Sie ihn in Ruhe und sagen Sie endlich, was Sie wol-
len, sagen Sie, was Sie hier zu suchen haben.

Darauf sagte der Kleinere, daf§ sie nur so in der Ge-
gend gewesen seien, und wo sie schon mal hier seien,
konnten sie sich auch gleich ein bifSchen umsehen, viel-
leicht fanden sie irgendwas Interessantes im Zimmer des
Herrn Doktor.

Mutter fragte, ob sie einen Befehl hitten, und der
grofSe grauhaarige Offizier lachelte meine Mutter an,
hierzulande brauche man nicht fiir jede Kleinigkeit einen
Befehl, es hatte nicht grof§ was zu bedeuten, wenn sie sich
ein bifSchen umsahen, er glaube nicht, dafs wir irgendwas
zu verbergen hatten.

Mutter sagte darauthin sehr laut, daf sie dazu kei-
nerlei Recht hitten, sie sollten verschwinden, sie sollten
gehen, und wenn nicht, werde sie auf der Stelle, so wie sie
angezogen sei, zum Rathaus gehen und einen Sitzstreik
anfangen, sie werde offentlich fordern, ihren Mann frei-
zulassen, was sind das fir Zustiande, daff man ohne jede
Gerichtsverhandlung seit einem halben Jahr in Haft sitzt,
was ist das fir ein Land, es gebe doch eine Verfassung,
wir hitten Gesetze, zur Hausdurchsuchung bediirfe es
immer noch eines Befehls, den sollten sie ihr zeigen oder
verschwinden.

Der grauhaarige Offizier lichelte Mutter an und sagte,
daf$ ihr das Kampferische dufserst gut stehe, und mein
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Vater vermisse sie dort am Donaukanal sicher sehr, denn
sie sei wirklich eine wunderschone Frau, nur schade, daf
sie sich nie mehr wiedersehen werden.

Meine Mutter errotete, sie wurde ganz rot im Gesicht,
ich sah, wie sich ihr ganzer Korper anspannte, ich dachte,
gleich wiirde sie zum grauhaarigen Offizier treten und ihn
ohrfeigen, ich glaube, ich habe sie noch nie so erregt erlebt,
und da machte meine Mutter tatsidchlich eine Bewegung,
aber nicht zum Offizier hin, vielmehr ging sie geradewegs
zur Wohnungstiir, 6ffnete sie und sagte, so, das sei genug,
raus hier, sie sollten ihr Haus auf der Stelle verlassen, und
falls nicht, werde sie sofort ihren Schwiegervater anrufen,
sie wiifSten genau, dafs er Parteisekretir gewesen sei, und
auch wenn man ihn in Pension geschickt habe, er habe
durchaus noch Verbindungen, um sie fiir das, was sie hier
anstellten, in die Abteilung Verkehrswesen versetzen zu
lassen, wenn sie also fiir sich selbst was Gutes tun woll-
ten, sollten sie endlich verschwinden, Mutter sagte es so
resolut, so fest, dafs sogar ich es beinah geglaubt hitte,
obwohl ich wufSte, dafs Mutter niemals ohne Not meine
Grofleltern anrufen wirde, denn seit meine GrofSmutter
ihr direkt ins Gesicht gesagt hatte, dafS sie eine abnorme
judische Hure sei, hatte meine Mutter weder mit ihr noch
mit meinem GrofSvater gesprochen, doch aus der Art, wie
Mutter es sagte, war das nicht zu entnehmen.

Der kleinere Offizier sagte darauthin, ach so, wenn sie
glaube, daf§ der Alte noch uber irgendeinen Einfluf§ ver-
fuge, gerade jetzt, wo sein Sohn weggebracht worden seli,
dann irre sie sich aber gewaltig, sie konne froh sein, dafs
man nicht auch noch sie interniere, doch wenn meine Mut-
ter telefonieren und sich beschweren wolle, bitte schon,
und er trat zur Anrichte, griff eine Schublade und rifs sie
heraus, aber mit solcher Wucht, daf$ die Schublade in sei-
ner Hand blieb und Messer, Gabeln und Loffel durch die
Kiiche flogen, der Offizier knallte die Schublade gegen die
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Anrichte, so daf§ der hintere Teil abbrach, und er sagte,
bitte, nun habe sie einen Grund, sich zu beschweren, dabei
sei es erst der Anfang, ganz bestimmt erst der Anfang, und
ich sah, wie er grinste, und wufSte, dafS er gleich auch den
Tisch umschmeifSen wiirde, aber da legte der Grauhaarige
ihm die Hand auf die Schulter und sagte, ruhig Blut, Gyur-
ka, ganz ruhig, laf$ das, anscheinend haben wir die Dame
falsch eingeschatzt, wir dachten, sie sei eine kluge Frau,
wir dachten, sie wiifSte, wann und mit wem sie freundlich
sein mufS, aber es sieht so aus, als habe sie nicht Grips
genug, zu begreifen, wer ihre Wohltiter sind, es sieht ganz
so aus, als wolle sie sich um jeden Preis selbst in Schwierig-
keiten bringen. In Ordnung, dann soll es halt so sein. Der
Offizier namens Gyurka schmif§ die kaputte Schublade zu
dem Besteck auf den Boden und sagte, in Ordnung, Genos-
se Hauptmann, machen wir es, wie Sie sagen, gehen wir.

Der Offizier mit dem Namen Gyurka blickte meine
Mutter an, nickte, dann wandte er sich zu mir und sagte,
schon gut, sie wiirden gehen, aber nur, weil er sehe, daf
wir die Blumen liebten, und wer Blumen liebe, konne kein
schlechter Mensch sein, und als er das sagte, trat er zum
Tisch, und ich dachte, er wiirde das Einmachglas doch
noch umschmeif§en, aber er nahm nur eine Tulpe her-
aus, hielt sie sich an die Nase, roch daran und sagte, das
Problem mit den Tulpen sei, dafs sie nach nichts duften,
sonst sei es wirklich eine wunderschone Blume, dann ging
er aus der Kuche, lassen Sie uns gehen, Genosse Haupt-
mann, und der Grauhaarige erwiderte nichts, winkte nur,
er solle vorgehen, der Offizier namens Gyurka setzte sich
in Bewegung, und als er an Mutter vorbeiging, reichte er
ihr die Tulpe, meine Mutter nahm sie wortlos, der Of-
fizier namens Gyurka sagte, eine Blume fir die Blume,
dann wandete er sich noch einmal zu mir, blickte mich an,
zwinkerte mir zu, dann trat er aus der Tur und ging auch
schon die Treppe hinunter.
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Auch der Hauptmann ging hinaus, Mutter wollte
schon die Tur hinter ihm zuschlagen, aber er setzte einen
Fuf$ zwischen Schwelle und Tiir, damit Mutter sie nicht
schlieflen konnte, und sagte dezidiert, ganz ruhig, meine
Dame, Sie werden es noch bereuen, denn wenn wir wie-
derkommen, reiflen wir auch das Parkett auf und kratzen
den Kitt aus dem Fensterrahmen, wir werden auch unter
der Badewanne nachsehen, in den Gasleitungen, wir neh-
men das ganze Haus auseinander, und Sie konnen sicher
sein, daf§ wir finden, was wir suchen, Sie konnen ganz
sicher sein, er schwieg, wandte sich um und ging ebenfalls
die Treppe hinunter.

Daraufhin schlug meine Mutter die Tur zu, vorher
horte ich noch, wie der Offizier auf Wiedersehen sagte,
Mutter drehte sich um und stemmte sich mit dem Rucken
gegen die Tir, sie stand da, mit der roten Tulpe in der
Hand, blickte auf die Scherben des Bechers, die iiberall
herumliegenden Bestecke, die zerschlagene Schublade, ihr
Mund zuckte, dann wurde er langsam hart, sie prefSte die
Lippen zusammen und sah mich an, dann sagte sie sehr
leise, ich solle Besen und Miilleimer holen, wir wollen die
zerbrochenen Teile des Bechers auflesen, und ich blickte
die Tulpen an, dort im Einmachglas auf dem Tisch, und
ich wollte Mutter fragen, was die Offiziere tiber Vater ge-
sagt haben, das stimmt doch nicht, nicht wahr, er kommt
wieder nach Hause, und dann drehte ich mich zu meiner
Mutter um und sah, daf$ sie gerade an der Tulpe roch,
und ihre Augen glianzten so, dafS ich wufSte, sie konnte
die Tranen kaum zuriickhalten, und da fragte ich lieber
nichts.
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