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1. Cahinet

Inchmale rief ihr ein Taxi — eins von denen, die, als sie die Stadt das
erste Mal besucht hatte, immer schwarz gewesen waren.

Dieses Taxi war perlmuttsilber. Mit preuf$ischblauen Glyphen, die
fir irgendetwas Deutsches warben, fiir Finanzdienstleistungen oder
Unternehmenssoftware; ein schnittigeres Simulakrum seiner schwar-
zen Vorfahren, das Kunstlederpolster in orthopidischem Beige ge-
halten.

»Ihr Geld ist schwerc, sagte er und lief} einen Haufen Pfundmiin-
zen in ihre Hand fallen. »Damit kann man eine Menge Nutten kau-
fen.« Die Miinzen waren noch warm von dem Spielautomaten, dem
er sie so geschickt abgerungen hatte, fast beildufig, als sie aus dem
King’s Irgendwas hinausgegangen waren.

» Wessen Geld?«

»Das meiner Landsleute. Die es so grofiziigig ausgeben.«

»Ich brauche das nicht.« Sie versuchte es ihm zuriickzureichen.

»Fiir das Taxi.« Er nannte dem Fahrer eine Adresse am Portman
Square.

»Ach, Regq, sagte sie, »so schlimm war es nicht. Das meiste hatte
ich auf dem Geldmarket angelegt.«

»Weg ist weg. Ruf ihn anl«

»Nein.«

»Ruf ihn an, sagte er noch einmal. Er trug japanisches Fischgriten-
Goretex mit zahllosen Laschen und Schnallen, die auf unkonventio-
nelle Weise geschlossen wurden.

Er warf die Wagentiir zu.

Sie beobachtete ihn, wihrend das Taxi losfuhr. Beleibt und birtig,



verschwand er nun, ein paar Minuten nach Mitternacht, in der Greek
Street, um sich wieder seinem storrischen Schiitzling anzuschlielen,
Clammy von den Bollards. Zuriick ins Studio, um mit ihren lukrati-
ven, kreativen Bemiihungen fortzufahren.

Sie lehnte sich zuriick und wurde sich erst wieder ihrer Umgebung
bewusst, als sie an einem Selfridges vorbeikamen und der Fahrer rechts
abbog.

Der Club, den es erst seit ein paar Jahren gab, lag an der Nordseite
des Portman Square. Sie stieg aus, bezahlte den Fahrer und gab ihm
ein grof§ziigiges Trinkgeld, um Inchmales Gewinn méglichst schnell
wieder loszuwerden.

Cabinet, so hiefl der Club; wobei die Kuriosititen unerwihnt blie-
ben. Inchmale war ihm beigetreten, kurz nachdem sie, die drei tiber-
lebenden Mitglieder von Curfew, die Rechte an »Hard to Be One« an
einen chinesischen Automobilhersteller lizenziert hatten. Inchmale
hatte bereits ein Bollards-Album in Los Angeles produziert, und
Clammy wollte das nichste in London aufnehmen. Deshalb, so hatte
Inchmale argumentiert, sei es letztlich billiger, dem Club beizutreten,
als sich in einem Hotel einzumieten. Vermutlich hatte er recht, aber
nur bei einem sehr teuren Hotel.

Sie logierte jetzt als zahlender Gast dort. Angesichts der Entwick-
lungen auf den Geldmirkten — wovon sie nur bedingt etwas ver-
stand — sollte sie sich wohl nach einer preisgiinstigeren Unterkunft
umsehen. Zumindest war ihr New Yorker Steuerberater dieser Ansicht
gewesen.

Das Cabinet war zwar teuer, aber merkwiirdig schmal geschnitten,
denn es nahm die Hilfte eines vertikal geteilten Stadthauses aus dem
18. Jahrhundert ein, dessen Fassade sie an das Gesicht von jemandem
erinnerte, der in der U-Bahn langsam einschlief. Das niichtern ge-
tifelte Foyer teilte sich der Club mit irgendeiner Institution, die die
andere, westliche Hilfte des Gebdudes in Beschlag nahm, und sie war
zu der vagen Uberzeugung gelangt, dass es sich dabei um eine Stif-
tung handeln musste, die sich einem wohltitigen Zweck widmete



oder fiir den Frieden im Nahen Osten engagierte, wie unwahrschein-
lich dieser auch war. Etwas streng Geheimes jedenfalls, denn man sah
nie irgendwelche Besucher.

Weder an der Fassade noch an der Tiir stand etwas, das iiber Sinn
und Zweck der Institution Auskunft gegeben hitte, wie auch nichts
darauf hindeutete, dass das Cabiner das Cabinet war.

Bei ihrer Ankunft hatte sie die berithmt-beriichtigten eineiigen
Zwillinge aus Island im Salon gesehen. In silberne Pelze gehiillt tran-
ken sie Rotwein aus Pintglisern — was Inchmale als islindische Affek-
tiertheit bezeichnet hatte. Sie waren keine Clubmitglieder, wie er
betont hatte. Diejenigen Mitglieder des Cabinet, die den darstellen-
den Kiinsten zuzurechnen waren, waren alles andere als hochkaritig,
und Inchmale war das wahrscheinlich ebenso recht wie ihr.

Nach eigener Aussage war es die Einrichtung gewesen, die ihn be-
geistert hatte, und vermutlich traf das auch zu. Diese war genauso
verriickt wie er.

Sie schob die Tiir auf, durch die man auf einem Pferd hitte reiten
kénnen, und wurde von Robert begriif§t, einem groflen Mann in ei-
nem sympathischen Nadelstreifenanzug, dessen Hauptaufgabe darin
bestand, méoglichst unauftillig den Eingang im Auge zu behalten.

»Guten Abend, Miss Henry.«

»Guten Abend, Robert.«

Hier unten hatten sich die Raumgestalter noch zuriickgehalten, was
allerdings nur hief3, dass sie dort, wo jeder es sehen konnte, nicht vol-
lig ausgerastet waren. Am Empfang stand ein riesiger Mahagoni-
schreibtisch mit kunstvollen Schnitzereien von Reben und Trauben,
zwischen denen irgendetwas vage Pornographisches vor sich ging. Da-
hinter saf§ stets einer der Angestellten des Clubs, meist junge Minner,
die oft eine Schildpattbrille trugen, wobei sie vermutete, dass diese
aus echtem Schildkrétenpanzer gefertigt waren.

Jenseits der liebenswert altmodischen Papierstapel wanden sich
zwei symmetrisch angeordnete Marmortreppen in das nichste Stock-
werk hinauf. Der erste Stock selbst, wie alles oberhalb des Foyers, war



in zwei Reiche geteilt — das des vermutlich philanthropischen Myste-
riums und das des Clubs. Von der Cabinet-Seite brandete Lirm die
Wendeltreppe herunter; offenbar wurde dort viel getrunken. Gelach-
ter und laute Gespriche hallten von dem nur teilweise durchschei-
nenden Stein zuriick, der in den unterschiedlichsten Farbtonen mar-
moriert war — gealtertem Honig, Vaseline und Nikotin. Um die
schadhaften Rinder der einzelnen Stufen zu reparieren, waren kleine
Rechtecke aus weniger inspiriertem Material eingearbeitet worden,
die blass und niichtern wirkten; deshalb gab sie sich stets Miihe, nicht
darauf zu treten.

Ein junger Mann mit einem Schildpattgestell reichte ihr den Zim-
merschliissel, ohne dass sie danach gefragt hitte.

»Vielen Dank.«

»Sehr gerne, Miss Henry.«

Jenseits des Torbogens war zu spiiren, dass hier jemand bei der
Raumaufteilung gezaudert hatte. Was wohl daran lag, dass die Zwei-
teilung des Gebiudes gewisse Schwierigkeiten in sich barg. Sie driick-
te auf einen abgewetzten, aber regelmiflig polierten Messingknopf,
um den iltesten Fahrstuhl herbeizurufen, den sie jemals gesehen
hatte, selbst in London. Er hatte die Grofle eines kleinen, flachen
Wandschranks, der breiter war als tief, und brauchte seine Zeit, um
den langgezogenen Kifig aus schwarz emailliertem Stahl hinabzu-
gleiten.

Rechts von ihr stand im Dunkeln eine Vitrine mit priparierten Tie-
ren, von einer Museumslampe aus der Zeit Edwards VII. erleuchtet.
Uberwiegend Wildgefliigel; ein Fasan, mehrere Wachteln und andere
Végel, die sie nicht benennen konnte, alle so arrangiert wie wihrend
der Uberquerung eines Rasens aus verblichenem Billardfilz erstarrt.
Alle sahen einigermaflen mitgenommen aus, wenn auch nicht mehr,
als angesichts ihres mutmafllichen Alters statthaft war. Hinter ihnen,
menschengleich aufgerichtet und die Vorderbeine ausgestreckt wie ein
Schlafwandler in einer Karikatur, lauerte ein mottenzerfressenes Frett-
chen. Seine Zihne, die ihr ungewdhnlich groff vorkamen, waren
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moglicherweise aus lackiertem Holz. Auf die Lippen war jedenfalls
Farbe, wenn nicht sogar Lippenstift aufgetragen worden, was dem
Tier ein unheilvoll frohliches Aussehen verlieh, wie bei jemandem,
dem man lieber nicht auf einer Weihnachtsfeier begegnen méchte.
Als Inchmale ihr das Frettchen das erste Mal gezeigt hatte, hatte er
vorgeschlagen, sie solle es als Totemtier begreifen. Er hatte das bereits
getan und daraufhin festgestellt, dass er auf magische Weise die Band-
scheiben nichtsahnender Musikmanager herausspringen lassen und
ihnen damit unertrigliche Schmerzen zufiigen konnte.

Der Fahrstuhl kam. Immerhin war sie hier schon lange genug Gast,
um das bewegliche Stahlgitter zu meistern. Sie unterdriickte den Im-
puls, dem Frettchen zuzunicken, und stieg ein. Langsam fuhr sie in
das zweite Obergeschoss hinauf.

Hier waren die Korridore in einem duflerst dunklen Griin gestri-
chen und kriitmmten sich auf verwirrende Weise. Um zu ihrem Zim-
mer zu gelangen, musste sie mehrere Brandschutztiiren 6ffnen — je-
denfalls glaubte sie, dass es sich um Brandschutztiiren handelte, denn
sie waren dick, schwer und schlossen sich von selbst. In den kurzen
Gingen dazwischen hingen kleinformatige Aquarelle, Landschaften
ohne Menschen, und auf jedem war in der Ferne eine Zierruine zu
sechen; immer dieselbe, wie sie festgestellt hatte, ganz gleich, was fiir
eine Landschaft dargestellt war. Sie wollte Inchmale nicht die Ge-
nugtuung verschaffen, ihn danach zu fragen. Irgendetwas an diesen
Bildern entzog sich ihrer Wahrnehmung. Besser, sie sprach es gar
nicht erst an. Das Leben war auch so schon kompliziert genug,.

Der Schliissel, der an einem schweren Messingring befestigt war,
aus dem dicke weiche Troddeln aus geflochtener, weinroter Seide
sprossen, drehte sich widerstandslos in dem massiven backsteingro-
Ben Schloss. Es gewihrte ihr Einlass in Nr. 4 und setzte sie der
absonderlichen Raumgestaltung des Cabinet aus, die sich auf thea-
tralische Weise offenbarte, als sie auf den Perlmuttpunke driickee, der
in einen ansonsten cher unscheinbaren Guttapercha-Knopf einge-
lassen war.



Irgendwie war das Zimmer zu hoch, was méglicherweise daran lag,
dass ein groflerer Raum aufgeteilt worden war, wenn auch recht ge-
schickt. Das Badezimmer war wahrscheinlich sogar grofSer als das
Schlafzimmer.

Die Designer hatten sich von den hohen Winden inspirieren las-
sen und eine weifle, von Hand bedruckte Tapete verwendet, die mit
kunstvollen Zierrahmen in glinzendem Schwarz gesiumt war. Diese
bestanden, wenn man genauer hinschaute, aus vergrofierten Ausschnit-
ten anatomischer Zeichnungen von Insekten. Scharfe geschwungene
Mandibeln, spitze lingliche Gliedmaflen und die zierlichen Fliigel
von (so vermutete sie) Eintagsfliegen. Die beiden grofiten Mébelstii-
cke in dem Zimmer waren ein Bett, dessen klobiger Rahmen voll-
standig mit aus Walrosszahn geschnitzten Plittcchen bedeckt und iiber
dessen Kopfende der kolossale, streng ekklesiastisch aussehende un-
tere Kieferknochen eines Glattwals an der Wand befestigt war; sowie
ein Vogelkifig, der von der Decke hing und so grof§ war, dass sie sich
selbst hitte hineinhocken kénnen. In dem Kifig lagen aufeinander-
gestapelte Biicher, und er war mit minimalistischen Schweizer Halo-
genlimpchen versehen, die auf das eine oder andere Kunstwerk in
Nr. 4 ausgerichtet waren. Bei den Biichern handelte es sich keines-
wegs um Requisiten — sie waren echt, wie Inchmale stolz hervor-
gehoben hatte. Erzihlliteratur oder Sachbiicher, die sich simtlich mit
England beschiftigten. Bisher hatte sie einige Kapitel der Englischen
Exzentriker von Edith Sitwell gelesen sowie den grofiten Teil von
Geoftrey Households Einzelginger, minnlich.

Sie zog ihren Mantel aus, hingte ihn auf einem gepolsterten, mit
Satin bezogenen Biigel in den Schrank und setzte sich auf die Bett-
kante, um ihre Schuhe aufzubinden. Das Pibloktog-Bett, wie Inch-
male es genannt hatte. »Hochgradige Hysterie«, zitierte sie jetzt aus
dem Gedichtnis, »Depression, Koprophagie, Kilteunempfindlichkeit,
Echolalie«. Sie schleuderte ihre Schuhe in Richtung Schrank, dessen
Tiiren offen standen. »Mal langsam mit der Koprophagie«, fiigte sie
hinzu. Lagerkoller, diese kulturbedingte arktische Krankheit. Mog-
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licherweise ernihrungsabhingig. Mit Vitamin-A-Mangel verkniipft.
Inchmale quoll tiber vor solchen Informationen, vor allem dann,
wenn er im Studio war. Du solltest Clammy eine Jahresdosis Vitamin
A verabreichen, hatte sie ihm vorgeschlagen, er sieht so aus, als kénnte
er es brauchen.

Ihr Blick fiel auf drei noch ungedfinete braune Kartons, die links
neben dem Schrank aufgestapelt waren. Sie enthielten eingeschweifSte
Exemplare der britischen Ausgabe eines Buches, das sie in Hotelzim-
mern geschrieben hatte, allerdings keines davon so denkwiirdig wie
dieses. Angefangen hatte sie, kurz nachdem das Geld fiir den chine-
sischen Autowerbespot eingetroffen war. Sie war zu der Szaples-Filiale
in West Hollywood gegangen und hatte drei leichte, in China produ-
zierte Klapptischchen gekauft, um in ihrer Ecksuite im Marmont das
Manuskript und die vielen Illustrationen darauf auszubreiten. Das
alles schien unendlich lange her zu sein, und sie wusste nicht, was
sie mit den ganzen Biichern anfangen sollte. Die Kartons mit ihren
Belegexemplaren der amerikanischen Ausgabe, fiel ihr dabei ein, be-
fanden sich noch immer im Gepickraum des 77ibeca Grand.

»Echolalie«, sagte sie, stand auf, zog ihren Pullover aus, legte ihn
gefaltet in eine Schrankschublade neben ein kleines Potpourri aus
Seide, das seinen Duft nur verstrémen wiirde, wenn sie es beriihrte.
Dann schliipfte sie in einen weifigrauen Cabiner-Morgenmantel, der
mehr aus Velours denn aus Frottee war, dem aber irgendwie genau das
abging, was ihr an Veloursmorgenminteln missfiel. Vor allem Minner
sahen darin so aus, als kdnnte man ihnen auf keinen Fall trauen.

Das Zimmertelefon klingelte. Es glich einer Collage — ein schwerer
Horer aus mit Gummi iiberzogener Bronze, der auf einer lederge-
polsterten Gabel ruhte, die wiederum an einem wiirfelfrmigen Ro-
senholzgehduse mit Messingecken befestigt war. Das Liuten klang
mechanisch, wie das einer altmodischen Fahrradklingel, die aus weiter
Ferne eine stille Strafle heraufhallte. Sie starrte es streng an, um es
zum Schweigen zu bringen.

»Hochgradige Hysterie, sagte sie.



Es ldutete weiter.

Drei Schritte, und sie hatte die Hand darauf gelegt.

Der Horer war so absurd schwer wie immer.

»Koprophagie«, sagte sie energisch, als wiirde sie sich im Kranken-
haus in einer betriebsamen Abteilung melden.

»Hollis«, sagte er, »hallo.«

Sie betrachtete den Horer, der so schwer war wie ein alter Ham-
mer und fast so verbeult. Die dicke Schnur, die verschwenderisch in
gewebte burgunderrote Seide eingehiillt war, ruhte auf ihrem Unter-
arm.

»Hollis?«

»Hallo Hubertus.«

Sie stellte sich vor, wie sie den Hérer in das briichige antike Rosen-
holz rammte und die greise elektromechanische Grille darin zer-
quetschte. Aber dafiir war es jetzt zu spit. Die Grille war bereits ver-
stummt.

»Ich habe Reg getroffenc, sagte er.

»Ich weif.«

»Er sollte Ihnen sagen, dass Sie anrufen sollen.«

»Was ich nicht getan habe«, erwiderte sie.

»Freut mich, Thre Stimme zu hérene, sagte er.

»Es ist Spéit.«

»Dann wiinsche ich Thnen eine angenechme Nacht.« Es klang auf-
richtig. »Ich werde morgen vorbeischauen, zum Frithstiick. Wir fah-
ren heute Abend noch zuriick, Pamela und ich.«

»Wo sind Sie?«

»In Manchester.«

Sie sah sich ganz frith ein Taxi zur Paddington nehmen — eine kurze
Fahrt mit dem Heathrow Express. Ein Flug irgendwohin. Ein anderes
Telefon, das in einem anderen Zimmer klingelte. Seine Stimme.

»Manchester?«

»Norwegischer Black Metal«, sagte er ausdruckslos. Vor ihrem geis-
tigen Auge tauchte skandinavischer Volksschmuck auf, doch sie kor-
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rigierte sich sofort: die Musikrichtung. »Reg meinte, das kénnte mich
interessieren.«

GrofSartig, dachte sie. Hin und wieder fand Inchmales subklini-
scher Sadismus ein wiirdiges Opfer.

»Ich hatte vor auszuschlafenc, sagte sie, wenn auch nur, um nicht
gleich klein beizugeben. Sie wusste, dass es ihr nicht gelingen wiirde,
ihm aus dem Weg zu gehen.

»Dann um elf«, sagte er. »Ich freue mich.«

»Gute Nacht, Hubertus.«

»Gute Nacht.« Er legte auf.

Sie lieff den Horer auf die Gabel sinken. Vorsichtig, um der un-
sichtbaren Grille nichts zu tun. SchliefSlich war es nicht deren Schuld.

Und ihre auch nicht.

Wahrscheinlich nicht mal seine.



1. Edge City

Milgrim betrachtete die hundskopfigen Engel in der Gay Dolphin Gift
Cove.

Thre Hiupter, die etwas weniger als drei Viertel der Originalgrofie
maflen, schienen aus der gleichen Gipsmasse geformt, aus der frither
beunruhigend detaillierte Wandverzierungen hergestellt wurden: Pira-
ten, Mexikaner, Araber mit Turbanen. Die gab es hier mit grofler
Wahrscheinlichkeit auch — immerhin war der Laden die reichhaltigste
Fundgrube fir amerikanischen Souvenirkitsch, die ihm jemals unter-
gekommen war.

Ihre Korper unter dem weifSen, paillettenbesetzten Satin waren
langgezogen und anscheinend menschenihnlich, schlank wie auf ei-
nem Gemilde von Modigliani, die Pfoten, in Anlehnung an mittel-
alterliche Statuen, fromm gekreuzt. Thre Fliigel erinnerten an Weih-
nachtsbaumschmuck, auch wenn sie fiir den Durchschnittsbaum zu
grof$ gewesen wiren.

Das halbe Dutzend unterschiedlicher Rassen, das ihm hinter Glas
entgegenblickte, lieff ihn vermuten, dass es sich dabei offenbar um
Andenken zu Ehren verstorbener Haustiere handelte.

Die Hinde in den Hosentaschen, wandte er rasch den Blick ab, der
sogleich an einem etwas bunter gemischten, wenn auch nicht weniger
absonderlichen Durcheinander von Gegenstinden hingenblieb, die
das Motiv der Stidstaatenflagge zierte. Tassen, Magnete, Aschenbe-
cher, Statuetten. Er musterte einen knichohen jungen Jockey, der statt
des traditionellen Rings ein kleines rundes Tablett in der Hand hiel.
Sein Kopf und die Hinde waren griin wie bei einem Marsmenschen
(vermutlich, damit niemand an der urspriinglichen Hautfarbe Anstof3
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nahm). Dariiber hinaus gab es schreiend kiinstlich aussehende Or-
chideen, Kokosniisse, in die die Gesichtsziige irgendeines Indianers
geschnitzt waren, und abgepackte Sammlungen von Steinen und Mi-
neralien. Er hatte das Gefiihl, sich am Boden eines Greiferautomaten
auf Coney Island zu befinden, wo sich seit Jahrzehnten lauter Dinge
ansammelten, die niemand hatte herausholen wollen. Er schaute nach
oben und stellte sich eine riesige, dreizackige Klaue vor, die sich un-
aufhaltsam herabsenkte, aber dort befand sich nur ein grofler, mit
einer dicken Lackschicht tiberzogener Hai, der wie der Rumpf eines
kleinen Flugzeugs an der Decke hing.

Wie alt musste ein solcher Laden sein, um »Gay« im Namen zu
tragen? Ein gewisser Prozentsatz dessen, was hier verkauft wurde,
mochte noch zur Zeit der Besatzung in Japan hergestellt worden
sein.

Vor einer halben Stunde hatte er iiber den North Ocean Boulevard
hinweg Kindersoldaten mit radikal kurz geschorenem Haar und fa-
brikneuen Knitterfalten in den Skateboarder-Klamotten dabei beob-
achtet, wie sie in China produzierte Orktoter-Klingen bestaunten, die
mit ihren Zacken an die Gebisse ausgestorbener Raubtiere erinnerten.
Der Stand des Verkiufers war mit Mardi-Gras-Kettchen, Strandtii-
chern mit Stidstaatenflaggenmotiv und unautorisierten Harley-Da-
vidson-Fanartikeln vollgehingt gewesen. Er hatte sich gefragt, wie
viele der jungen Minner dort sich einen Nachmittag am Myrtle Beach
gegonnt hatten, bevor sie zu irgendeinem Kriegsschauplatz transpor-
tiert wurden. Der Wind hatte Sand tiber den Grand Strand und die
Promenade geweht.

In den Spielhallen schienen manche der Automaten ilter zu sein
als er selbst. Und einige seiner eigenen Engel — nicht unbedingt die
sympathischeren — murmelten etwas von einer uralten und tief ver-
wurzelten Drogenkultur, die einen Teil des Kirmesdrecks bildete, der
diesem Ort anhaftete und sich auf ewig mit ihm vermischt hatte; son-
nenverbrannte Haut, unlesbare Ttowierungen, Augen und Gesichter,
die an ausgestopfte Tiere an Tankstellen erinnerten.



Er war hier mit jemandem verabredet.

Eigentlich sollten sie sich alleine treffen. Er war jedoch nicht ganz
allein. Irgendwo in der Nihe verfolgte Oliver Sleight einen Milgrim-
Cursor auf dem Display seines Neo-Handys, das mit dem von Mil-
grim identisch war. Er hatte Milgrim das Neo auf jenem ersten Flug
von Basel nach Heathrow gegeben und noch einmal betont, wie wich-
tig es sei, dass er es stindig eingeschaltet bei sich trug, aufer wenn er
sich an Bord eines Linienflugzeugs befand.

Er trat von den hundskopfigen Engeln weg und lief§ den Schatten
des Hais hinter sich. Schlenderte an Objekten vorbei, die anscheinend
natiirlicheren Ursprungs waren: Seesterne, Sanddollar, Seepferdchen,
Muschelschalen. Dann erklomm er eine kurze, breite Treppe, die von
der Strandpromenade zum North Ocean Boulevard hinauffiihree.
Und sah sich in Augenhdhe dem Bauch einer duferst schwangeren
jungen Frau gegeniiber. Ihre mit elastischen Einsitzen versehene Jeans
war so behandelt, dass sie ein groteskes Abnutzungsmuster aufwies,
wie es durch normales Tragen niemals hitte entstehen kénnen. Unter
ihrem engen rosafarbenen T-Shirt zeichnete sich ihr vorstehender
Nabel ab, was ihn beunruhigend an eine einzelne riesige Brust er-
innerte.

»Ich hoffe wirklich, dass Sie es sind, sagte sie und biss sich auf die
Unterlippe. Sie war blond und hatte ein Gesicht, das er sofort wieder
vergessen wiirde, sobald er den Blick abwandte. Grof3e, dunkle Augen.

»Ich bin hier mit jemandem verabredet«, sagte er und gab sich
dabei Miihe, ihr in die Augen zu blicken, auch wenn er sich unan-
genehm bewusst war, dass er eigentlich mit ihrem Bauchnabel — oder
mit der Brustwarze direkt vor seinem Mund — sprach.

Sie riss die Augen auf. »Sie sind kein Ausldnder, oder?«

»New Yorke, entgegnete Milgrim, nahm jedoch an, dass das kein
Widerspruch war.

»Ich will nicht, dass er in Schwierigkeiten gerit, sagte sie leise, aber
nachdriicklich.

»Das will keinerg, beeilte er sich zu versichern. »Dafiir besteht auch
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gar kein Anlass.« Sein bemiihtes Licheln fiihlte sich wie das einer
zusammengequetschten Gummipuppe an. »Und Sie sind ... %«

»Im siebten oder achten Monat, sagte sie ehrfurchtsvoll. »Dieser
Ort hat ihm nicht gefallen. Er wollte nicht herkommen.«

»Das will keiner«, sagte er und fragte sich dann, ob er das hitte
sagen sollen.

»Haben Sie GPS?«

»Ja«, sagte Milgrim. Sleight zufolge verfiigten ihre Neos sogar tiber
zwei Arten von GPS, das amerikanische und das russische, wobei das
amerikanische bekanntermafien politisch vorbelastet war — in der
Nihe von brisanten Standorten war es oft nicht verlésslich.

»Er wird in einer Stunde dort seing, sagte sie und gab Milgrim ein
feuchtes, zusammengefaltetes Stiick Papier. »Sie sollten sich besser auf
den Weg machen. Und Sie sollten besser alleine kommen.«

Milgrim holte tief Luft. »Tut mir leids, sagte er, »aber wenn ich
dorthin fahren muss, dann geht das nicht alleine. Ich habe keinen
Fihrerschein. Mein Freund wird mich fahren miissen. Er hat einen
weiflen Ford Taurus X.«

Sie starrte ihn an und blinzelte. »Also, ich finde ja, dass Ford den
Bach runtergegangen ist, seit sie ihren Autos Namen mit F geben.«

Er schluckte.

»Meine Mutter hatte einen Freestyle. Das Getriebe ist der letzte
Dreck. Wenn der Computer nass ist, springt der Wagen nicht mehr
an. Dann muss man erst die Verbindung kappen. Und nach zwei
Wochen waren die Bremsen im Eimer. Jedenfalls haben sie immer so
gequietscht.« Irgendwie schien sie das jedoch zu beruhigen, als wiirde
sie sich an etwas Vertrautes erinnern.

»Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffenc, sagte er und iiber-
raschte sich selbst mit einer Redewendung, die er moglicherweise
noch nie zuvor verwendet hatte. Er steckte das Stiick Papier ein, ohne
einen Blick darauf zu werfen. »Darf ich Sie um etwas bitten?«, fragte
er ihren Bauch. »Kénnten Sie ihn gleich anrufen und ihm sagen, dass
mein Freund mich hinfahren wird?«



Sie schob erneut ihre Unterlippe unter die Schneidezihne.
»Mein Freund hat das Geld«, sagte Milgrim. »Keine Sorge.«

»Und, hat sie ihn angerufen?«, fragte Sleight hinter dem Steuer des
Taurus X. Er hatte ein Ziegenbirtchen, das er hin und wieder mit
Hilfe einer groflenverstellbaren Schablone nachrasierte, die man zwi-
schen den Zihnen hielt.

»Sie hat es vorgehabte, sagte Milgrim.

»Vorgehabt?«

Sie fuhren ins Landesinnere, auf die Stadt Conway zu, durch eine
Landschaft, die Milgrim an die Umgebung von Los Angeles erinnerte,
einem wenig verlockenden Ziel entgegen. Ein Highway mit einer Viel-
zahl von Fahrspuren, der von Fabrikverkaufsliden, einer Home-Depoz-
Filiale von der Grof3e eines Kreuzfahrtschiffs und Themenrestaurants
gesdumt wurde. Obwohl dazwischen immer noch hartnickig einige
Uberbleibsel an Seefahrt und Tabakanbau erinnerten. An Legenden
aus der Zeit vor der Anaheimisierung. Milgrim konzentrierte sich
auf diese Reste, weil sie ihm halfen, seine innere Mitte zu finden. Ein
Marke, in dem Gartenmulch verkauft wurde. Eine Einkaufsmeile, die
aus vier Geschiften und zwei Pfandhidusern bestand. Ein Warenhaus
fiir Feuerwerkskorper mit einem eigenen Baseballkifig. Darlehen auf
Fahrzeugbriefe. Dichte Reihen unbemalter Gartenstatuen aus Beton.

»War das ein Zwolf-Stufen-Programm, das Sie in Basel mitgemacht
haben?«, fragte Sleight.

»Ich glaube nichte, sagte Milgrim in der Annahme, dass Sleight sich

darauf bezog, wie oft ihm das Blut ausgetauscht worden war.

»Wie nah werden uns die Daten an den Ort bringen, wo er uns tref-
fen will?«, fragte Milgrim. Noch in Myrtle Beach hatte Sleight die
Koordinaten von dem Zettel der schwangeren jungen Frau in sein
Telefon eingegeben, das nun in seinem Schof§ lag.

»Nah genuge, sagte Sleight. »Anscheinend sind wir schon da. Dort
driiben rechts.«
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Sie hatten Conway weitgehend hinter sich gelassen, oder jedenfalls
den mit Einkaufszentren zugebauten Stadtrand von Conway. Die Ge-
biude wurden spirlicher, und die Umgebung offenbarte mehr vom
Charakter einer ausgestorbenen Landwirtschaft.

Sleight bremste ab und fuhr nach rechts auf einen Schotterstreifen
aus zerkleinertem blassgrauen Kalkstein. »Das Geld befindet sich un-
ter Threm Sitz«, sagte er. Sie rollten sanft tiber den knirschenden
Schotter auf ein langgezogenes, einstockiges, mit weifgestrichenen
Schindeln verkleidetes Gebdude zu, das ein iiberhingendes Dach
besaf$, unter dem sich jedoch keine Veranda befand. Landstraflen-
architektur aus vergangenen Zeiten — einfach, aber robust. Die vier
kleinen, rechteckigen Fenster an der Vorderseite waren mit Flachglas
modernisiert worden.

Milgrim hielt die Papprohre mit dem Transparentpapier aufrecht
zwischen den Oberschenkeln. Zwei in ein Taschentuch gewickelte
Graphitstifte steckten in der rechten Seitentasche seiner Khakihose.
Auf dem Riicksitz lag die Hilfte einer anderthalb Meter grofien
Leichtschaumplatte, fiir den Fall, dass er eine glatte Oberfliche
brauchte. Er hielt die grellrote Réhre mit den Knien fest, griff unter
den Sitz und holte einen metallicblauen Vinylumschlag mit einem
integrierten Reif§verschluss und drei kleinen ausgestanzten Lochern
hervor. Der Umschlag enthielt gentigend gebiindelte Hunderter, um
ihm das Gewicht eines grofieren Worterbuchs zu verleihen.

Das Knirschen des Schotters endete, als sie kurz vor dem Gebidude
zum Stehen kamen. Milgrim entdeckte ein einfaches, rechteckiges
Schild auf zwei angegrauten Pfosten, regenfleckig und verblichen. Die
Schrift darauf war nicht mehr zu lesen, mit Ausnahme des Wortes
Family in blassblauen, kursiven Grof$buchstaben. Sonst stand dort
kein Fahrzeug.

Er 6ffnete die Tiir und stieg aus, die rote Rohre in der linken Hand.
Er tiberlegte einen Moment und offnete sie dann, um das zusammen-
gerollte Transparentpapier herauszunehmen. Die rote Réhre stellte er
aufrecht auf den Beifahrersitz, nahm das Geld und schloss die Tiir.

2



Eine Rolle aus halbdurchsichtigem weifSen Papier wirkte weniger be-
drohlich.

Autos fuhren auf dem Highway vorbei. Er ging die fiinfzehn Schrit-
te bis zu dem Schild, wobei seine Schuhe laut auf dem Schotter
knirschten. Uber dem blauen kursiven Family konnte er die mit einer
abblitternden roten Farbe geschriebenen Worte Edge City ausmachen
und darunter: Restaurant. Unten links waren einmal in Schwarz, wie
von Kinderhand gezeichnet, die Silhouetten dreier Hiuser zu sehen
gewesen, doch nun waren auch sie, wie die rote Farbe, von Sonne und
Regen grofitenteils ausgeloscht worden. Auf der rechten Seite befand
sich etwas in einem anderen Blauton als dem des Wortes Family, was
er fiir eine halbabstrakte Darstellung von Bergen oder méglicherweise
auch Seen hielt. Das Gebdude stand offenbar in der Nihe oder direke
an der offiziellen Stadtgrenze, daher der Name.

Im Inneren des Gebiudes klopfte jemand einmal fest gegen eine
Scheibe, vielleicht mit einem Ring,.

Gehorsam trat Milgrim auf die Eingangstiir zu, das Transparent-
papier in einer Hand erhoben wie ein schlichtes Zepter, den Vinyl-
umschlag in der anderen an sich gedriicke.

Die Tiir ging nach innen auf, und ein Footballspieler mit einem
Achtzigerjahre-Pornohaarschnitt tauchte darin auf. Oder jedenfalls
jemand, der wie ein Footballspieler gebaut war. Ein groflgewachsener
junger Mann mit langen Beinen und breiten Schultern. Er ging einen
Schritt zuriick und bedeutete Milgrim hereinzukommen.

»Hallo«, sagte Milgrim und betrat den von warmer, abgestande-
ner Luft erfiillten Raum, in dem sich die Geriiche gewerblicher Des-
infektionsmittel und die Kochdiinste vieler Jahre vermischten. »Ich
habe Thr Geld.« Er hielt den Plastikumschlag hoch. Das Gebdude war
zwar ungenutzt, konnte jedoch jederzeit wieder in Betrieb genom-
men werden. Edge City war eingemottet worden wie eine B-52 in der
Wiiste. Er entdeckte das leere Glasoberteil eines Kaugummiautoma-
ten auf seinem Sockel, einer mit braunem Schrumpflack tiberzogenen
Réhre.
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»Legen Sie es auf die Theke«, sagte der junge Mann. Er trug blass-
blaue Jeans und ein schwarzes T-Shirt, die beide einen nicht unwe-
sentlichen Prozentsatz an Elastan zu enthalten schienen, und schwer
ausschende schwarze Sportschuhe. Milgrim fiel eine schmale, recht-
eckige Hosentasche an einer ungewohnlichen Stelle auf, ziemlich weit
unten an der rechten Seitennaht. Mit einer Stahlklammer war dort
ein grofles Klappmesser befestigt.

Milgrim folgte der Aufforderung. Dabei bemerkte er die Reihe
chromfarbener, am Boden befestigter Barhocker mit tiirkisem Kunst-
lederbezug vor der Theke. Diese besaf§ eine abgenutzte tiirkisfarbene
Resopaloberfliche. Er rollte das Papier halb auf. »Ich muss die Details
abpausenc, erklirte er. »Damit lassen sie sich am besten festhalten.
Aber als Erstes werde ich ein paar Fotos machen.«

»Wer ist das im Auto?«

»Mein Freund.«

»Warum kénnen Sie nicht selbst fahren?«

»Ich nehme Medikamente«, sagte Milgrim, und das stimmte sogar,
jedenfalls in gewisser Hinsicht.

Schweigend umrundete der junge Mann eine leere Glasvitrine, die
frither wahrscheinlich Zigaretten und Siif8igkeiten enthalten hatte.
Als er Milgrim gegeniiberstand, griff er unter die Theke und holte
etwas in einer zerknitterten weiflen Plastiktiite hervor. Er lief§ es auf
die Theke fallen und zog den Plastikumschlag zu sich heran, wihrend
er Milgrim weiter beobachtete.

Milgrim 6ffnete die Tiite und holte ein Paar zusammengelegter,
ungebiigelter Hosen heraus. Sie waren beige bis kupferrot — ein Farb-
ton, den er als Kojotenbraun kannte. Er legte sie auf die Resopal-
oberfliche, holte die Kamera aus seiner Jackentasche und begann
sie mit Blitz zu fotografieren. Er machte sechs Aufnahmen von der
Vorderseite, drehte die Hose um und machte noch einmal sechs von
der Riickseite. Die vier Cargotaschen fotografierte er jeweils einzeln.
Dann legte er die Kamera beiseite, kehrte die Hose von innen nach
auflen und schoss weitere Fotos. Schlieflich steckte er die Kamera ein,
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glittete den umgestiilpten Stoff, legte das erste der vier Blitter Trans-
parentpapier darauf und begann mit einem der Graphitstifte, die De-
tails abzupausen.

Diese Arbeit machte ihm Spaf3. Sie hatte etwas ungemein Befriedi-
gendes. Man hatte ihn nach Hackney geschickt, in eine Anderungs-
schneiderei, wo er einen Nachmittag lang gelernt hatte, wie man es
richtig macht, und irgendwie gefiel ihm der Gedanke, dass es sich
dabei um eine altehrwiirdige Spionagemethode handelte. Es war so,
als wiirde man einen Grabstein abpausen. Wenn man den halbharten
Graphitstift richtig ansetzte, lief§ sich damit jedes einzelne Detail von
Saum und Nihten festhalten. Mehr brauchte ein Musterhersteller
nicht, um eine Kopie des Kleidungsstiicks anzufertigen.

Wihrend Milgrim derart beschiftigt war, 6ffnete der junge Mann
den Umschlag, holte die gebiindelten Hunderter heraus und zihlte
sie. »lhr fehlt ein Zwickels, sagte er, als er fertig war.

»Wie bitte?« Milgrim hielt inne, die Finger seiner rechten Hand
mit Graphitstaub tiberzogen.

»Ein Zwickel«, sagte der junge Mann und packte das Geld wieder
in den blauen Umschlag zuriick. »An den Innenschenkeln. Sie rutscht
nicht so gut beim Abseilen.«

»Danke, sagte Milgrim und hielt seine graphitverschmierten Fin-
ger hoch. »Sind Sie so nett und drehen sie fiir mich um? Ich will sie
nicht schmutzig machen.«

»Delta nach Atlanta«, sagte Sleight und reichte Milgrim einen Um-
schlag mit einem Flugticket. Er trug wieder den furchtbaren Anzug,
auf den er in Myrtle Beach verzichtet hatte, den mit den abartig kur-
zen Hosen.

»Business Class?«

»Economy«, sagte Sleight. Seine Befriedigung war ihm deutlich
anzuschen. Er reichte Milgrim einen zweiten Umschlag. »British Mid-
land nach Heathrow.«

»Auch Economy?«
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Sleight runzelte die Stirn. »Nein, Business Class.«

Milgrim lichelte.

»Er mochte, dass Sie sofort nach lhrer Ankunft an einer Bespre-
chung teilnehmen.«

Milgrim nickte. »Auf Wiederseheng, sagte er. Er klemmte sich die
rote Réhre unter den Arm und machte sich auf den Weg zum Check-
in, seine Tasche in der anderen Hand. Dabei ging er direkt unter einer
ziemlich groflen Flagge des Bundesstaates South Carolina hindurch,
die mit Palme und Halbmond merkwiirdig islamisch aussah.
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