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«Ich mochte das perfekte Leben leben.
Die einzige Art, das perfekte Leben zu leben, ist,
es in Einsamkeit zu leben.»

William James Sidis in einem Interview, 1914






Downtown, Boston 1944

Der Himmel hingt tief tiber Boston. Nebel kriecht in die
Avenuen der Stadt, verschluckt die Kronen der Baume, die Sta-
tuen, die Lampen, die iiber den Straflen hingen. Er senkt sich
auf den Asphalt und das Pflaster der Straflen, dringt in die Kel-
ler, durch die Kanalgitter, in die Tunnel der Subway. Die Luft
wird immer feuchter, die Hochhiuser verschwinden in der un-
durchdringlichen Nisse, Stockwerk um Stockwerk, Winde,
Fenster und Dicher 16sen sich in der grauen Masse auf.

Auf den Biirgersteigen beugen sich die Passanten vor, wenn
sie durch die nassen Nebelschwaden gehen. Sie wischen sich
mit Taschentiichern die Tropfen vom Gesicht und driicken
sich an den Geschiftsfassaden entlang, tasten sich behutsam
voran. Keine Kopfbedeckung, keine Kleidung kann die Nisse
abhalten, die Brillenglaser sind beschlagen. Der Nebel saugt
die Gerdusche auf und verursacht eine eigenartige Stille: Das
rhythmische Klacken lederner Schuhsohlen, zufallende Fens-
ter, die Gesprache der Menschen, das Brummen der Automo-
toren, alles verschwindet in der geblendeten Stadt.

Im 21.Stock des Custom House Towers am McKinley
Square 3, exakt um 16.01 Uhr, tritt William Sidis aus dem Biiro
der Wirtschaftspriifungsgesellschaft Lynch & Co. Sein Mantel,
tiber die Jahre verschlissen, ist noch offen, der Hut, der seine
Form verloren hat, ist fest in die Stirn gezogen, und kaum hat er
die Tiir des Biiros vier Meter hinter sich gelassen, steckt er ei-
nen Finger hinter den Krawattenknoten, um ihn ein wenig zu
lockern.

An den Fahrstithlen herrscht wie immer dichtes Gedringe,
die Angestellten kommen aus allen Richtungen. Die Manner

tragen Trenchcoats, die von einem leger gebundenen Giirtel



zusammengehalten werden, zwischen ihren Lippen klemmen
frisch angeziindete Zigaretten, und sie kneifen die Augen ge-
gen den Rauch zusammen, wie sie es von ihren Kinohelden auf
der Leinwand gelernt haben. Die Frauen, meist Sekretirinnen
und Stenotypistinnen, tragen Rocke und billige helle Mintel
und duften, duften aufdringlich nach Persian Lamb von De
Raymond, das in diesem Jahr offenbar alle Frauen in Amerika
tragen. William verabscheut den Geruch von Persian Lamb,
seine schwere violette Note, die hinter den Augapfel dringt
und aufs Hirn driickt. Wenn er einer Frau begegnet, die damit
parfiimiert ist, hilt er den Atem an und geht schnell weiter.

Vor den Aufziigen herrscht ein summendes Stimmenge-
wirr, leichte, fliefende, scherzende Worte tiber den Tag, die
Kollegen, die Chefs, den Traum, eines Tages ein Auto kaufen
zukonnen. Kurz hintereinander kommen die drei Aufziige, die
Tiren gehen auf und verschlingen die Biiroangestellten mit
groflem Appetit. Es wird geschubst, ungeduldig gedringelt, je-
der hofft, in den Fahrstuhl zu kommen, ehe kein Platz mehr ist,
die Tiren mit mechanischem Gurgeln geschlossen werden,
und die Kabinen ihre Last nach unten transportieren.

William nimmt wie immer die Treppe. Es wurmt ihn ein
bisschen, denn er liebt den Sog, wenn der Fahrstuhl durch den
Schacht abwirtsgleitet, die Gerdusche der Zahnrider und
Stahlseile, aber der Gedanke, im Fahrstuhl Kollegen aus sei-
nem Biiro zu begegnen, ist ihm ein Graus. Dort miisste er ja
mit ihnen sprechen. Das Treppenhaus ist eine Zufluchtsstitte,
wo man nur selten andere Menschen trifft, da bleibt keiner vor
ihm stehen und stellt Fragen, immer dieselben Fragen, wenn er
eine Zeitlang an einer neuen Arbeitsstelle gewesen ist. Das Ri-
siko ist zu grof3, dass sie jetzt schon entdecken, wer er ist.

Seit zwanzig Tagen ist er bei Lynch & Co. angestellt, und je-
den Tag hat William die Treppe genommen, 21 Stockwerke,



42 Absitze, 360 Stufen. Er liebt die Eintonigkeit beim Hinab-
steigen, das rhythmische, kontrollierte Abwirts von Stufe zu
Stufe. Unten angekommen, hilt er inne, direkt vor der Tiir zur
Eingangshalle, und lockert den Schlips noch einen Millimeter
mehr. Er dreht sich um und betrachtet die Stufen, die er eben
heruntergekommen ist: Wie oft ist er auf jede einzelne getre-
ten? Zwanzig Tage je 360 Stufen hinauf und 360 Stufen herun-
ter. Das macht exakt 14 400 Stufen, aber das ist nicht ganz
korrekt, er hat den Tag des Einstellungsgesprachs mit Mr Ko-
walski nicht mit berechnet, auch an dem Tag nahm er die
Treppe, die korrekte Anzahl Stufen muss also 15120 betragen.

Zwanzig Tage am selben Arbeitsplatz ist nicht schlecht. Das
sind viele Tage ohne Fragen, und er fiihlt sich wohl bei
Lynch & Co. Man lisst ihn in Ruhe, nur der junge Peterson, der
ihm gegeniibersitzt, ist neugierig, aber Peterson ist harmlos.
Zwanzig Tage. Mit etwas Gliick kann er den Job noch lange be-
halten. Denletzten hatte er 33 Tage. Sein Biiro befand sichin der
sechsten Etage, das Gebdude hatte zwolf Stufen pro Treppe,
also 7920 Stufen im Laufe von 33 Tagen, dasheifit ... errechnet
nach ... dasheifit, bis jetzt ist er hier im Custom House Tower
52,38 Prozent mehr Stufen hinuntergestiegen als in seiner vori-
gen Anstellung, obwohl er dort doch 65 Prozent mehr Tage ge-
schafft hat. 33 Tage sind schon gut, aber das ist zu wenig. Er
muss lernen, seine Jobs linger zu behalten. Wenn er doch blof3
mal einen Job in Ruhe ausiiben konnte, einen Job, wo sie ihn in
Frieden lassen, wo keine Fragen gestellt werden, wo sich keiner
tiber ihn wundert, wo nicht plotzlich eines Morgens das Mur-
meln in den Fluren anders klingt, wenn er auftaucht, und sie
ihn mit wissenden Blicken anstarren, hinter seinem Riicken ei-
nander zunicken und fliistern: «Er ist es wirklich, nicht zu
glauben!>

William 6ffnet die Tiir zu der groffen Eingangshalle. Nor-



malerweise bleibt er hier einen Moment lang stehen und be-
trachtet die dorischen Siulen unter der Kuppel, aber nicht
heute, heute hat er es eilig. Er erreicht die Drehtiir im selben
Augenblick wie ein anderer Mann, ein Biirovorsteher im frisch
gebiigelten Anzug. Sie halten beide inne, der Mann sieht Wil-
liam kurz an, mustert ihn von oben bis unten: den verschlisse-
nen Tweedanzug, die nicht geputzten Schuhe, den verbeulten
Hut. Sie zogern. Wem gebiihrt das Recht, zuerst zu gehen? Wer
hat die Pflicht, dem andern den Vortritt zu lassen? Welche Re-
gel gilt, wenn zwei Menschen gleichzeitig zum Ausgang kom-
men? William tritt zur Seite.

«Nach Ihnen>, sagt er.

Der Biirovorsteher nickt und tritt in die Drehtiir. William
geht hinter ihm hinein, er schiebt die Drehtiir und denkt:
Wenn nur ein Viertel aller 400824 mannlichen Biirger Bos-
tons, ungeachtet des Alters, einem anderen im Laufe eines Ta-
ges an der Tiir den Vortritt liefen, eine Aktion, die, sagen wir,
drei Sekunden dauert, erforderte dies alles in allem 83,51 Stun-
den tigliche Hoflichkeit. Nicht mehr. Und nicht weniger.
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HARVARD 1910

Still fallen die Schneeflocken auf die Oxford Street. Es schneit
seit gestern Abend, zunichst in dichten nichtlichen Wirbeln,
dann sanfter, und nun, im ersten Licht des Tages, schweben die
Kristalle geradezu gemachlich vom Himmel.

Der Professor und Arzt Boris Sidis steigt aus der Tram auf
die weifle Fahrbahn, es knackt im Schnee, er geht zwei Schritte,
zogernd, um sich zu vergewissern, dass die Schuhsohlen
rutschfest sind.

Er dreht sich um. «Kommst du, Billy?>

William steht noch in der Bahn. Er hilt ein Stiick Papier in
der Hand, das er griindlich untersucht: eine Fahrkarte, die er
vom Boden aufgehoben hat. Er dreht sie, studiert den Datums-
tempel, taxiert den schiefen Schnitt des Fahrkartenautomaten.

Der Fahrer betitigt die Glocke. «Billy, komm jetzt und wirf
die Fahrkarte weg, die Bahn fihrtlos!>»

Erst jetzt fallt William auf, dass sein Vater ausgestiegen ist,
er stopft die Karte in die Manteltasche und springt in den
Schnee. Hinter ihm gehen die Tiiren zu, die StrafSenbahn glei-
tet weiter.

«Du weif}t, was deine Mutter wegen dieser schmutzigen
Fahrkarten sagt, mit denen du nach Hause kommst>, sagt
Boris.

«Ja, ja», sagt William.

Er geht neben seinem Vater und schaut auf seine Schuhe,
die tiefin den Schnee sinken, im Schnee verschwinden, er wen-
det sich um und sieht auf ihre Fu8spuren im frisch gefallenen
Schnee, Boris’ grofle und Williams kleine, verriterische Ab-
driicke, die davon zeugen, dass sie hier gegangen sind, ein Er-

wachsener, ein Kind, Seite an Seite.
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«Beeil dich, wir miissen gleich da sein>, drangelt Boris.

William biickt sich, fillt die Hinde mit Schnee und wirft
ihn hoch in die Luft. Er lacht, als der Schnee auf sein Gesicht
fallt und hinter den Mantelkragen rutscht.

«Billy, jetzt hor mal auf, dich dreckig zu machen, bevor wir
tberhaupt da sind!>»

Boris geht auf dem verschneiten Biirgersteig weiter, Wil-
liam formt einen Schneeball und wirft ihn nach seinem Vater.
Er trifft dessen Schulter, William lacht.

«Schluss mit dem Unsinn!>»

William schlief3t zu Boris auf und lasst, ohne dariiber nach-
zudenken, seine Hand in die seines Vaters gleiten. Boris er-
starrt einen Augenblick, sieht William an, verlegen, sie gehen
ein Stiick, keiner von ihnen sagt etwas, sie horen das Knirschen
den Schnees unter ihren Schuhen, horen ihre Schritte neben-
einander, Williams Hand liegt in Boris’ Hand, leicht, ganz
leicht, die beiden Hinde zusammen sekundenlang, bis Boris
husten muss und William loslisst, um die Hand vor den Mund
zu halten. Er rauspert sich ein paarmal und lisst dann die Hand
in die Manteltasche gleiten. William spiirt noch immer den
leichten, warmen Druck von der Hand seines Vaters.

«Bist du nervos, Billy?»

«Ein bisschen», sagt William.

«Wird schon gutgehen. Frierst du?>»

«Nee.»

«Ich finde, die Kilte beifit einen in die Ohren, du hittest
die Miitze aufsetzen sollen, deine Mutter hat’s gesagt.»

«Ich finde die Kilte schon>, sagt William.

Er atmet durch die Nase. Die Luft ist metallisch, klar, sie
fullt die Lungen mit Kalte, und die Kilte wird zu Wirme, er at-
met tief ein.

«Wenn es kalt ist, gibt es nichts, was riecht.»
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«Hm, du und deine Geriiche, das ist schon seltsam mit
dir>, sagt Boris.

William biickt sich wieder und nimmt Schnee in die Hiande,
er liebt dieses Gefiihl des Schnees, der in den Hinden zusam-
mengedriickt wird und Form annimmt, er liebt die kompri-
mierte Hirte, den massiven Laut gequetschten Schnees, die
Rundung des Schneeballs in den Handen. Er formt ihn zu ei-
ner perfekten Kugel, driickt ihn zusammen, bis es fester nicht
mehr geht. Er wirft den Ball an eine Mauer, wo er mit einem
sachten, dumpfen Ton zerplatzt und in Stiickchen herunter-
fallt. William lacht.

«Hast du das gehort, Vater? Das Gerausch, als der Schnee-
ball gegen die Mauer flog?>

«Was fiir ein Gerausch? Billy, ich hab dir gesagt, du sollst
dich vor deinem Auftritt nicht schmutzig machen!>

Die perfekte Kugel klebt wie eine plattgedriickte weifle
Scheibe an der braunen Mauer, und William und Boris gehen
an der Mauer weiter, bis sie die griine Doppeltiir der Conant
Hall erreichen.

Esistnoch friih, aber der Festsaal ist fast voll. Die ersten Zu-
horer sind schon vor einer Stunde gekommen. Die Veranstal-
ter der Harvard Mathematical Society hatten damit gerechnet,
dass der Vortrag an diesem Morgen etwas mehr Publikum als
gewohnlich anziehen wiirde, das war nach all den Zeitungs-
artikeln zu vermuten, aber so viele hatte man nun doch nicht
erwartet. Der Vorsitzende der mathematischen Gesellschaft,
John Dixon, empfingt die Besucher personlich, er hat tiber
sechzig Professoren gezihlt. Sie sind aus Harvard gekommen,
aus Tufts, von der University of Massachusetts, aus Yale,
Princeton, vom Wellesley College, dem Massachusetts Insti-
tute of Technology und anderen Universititen aus ganz Neu-
england. Ein Teil der Zuschauer hat bereits in den Stuhlreihen
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Platz genommen, aber die meisten stehen noch immer in klei-
nen Griippchen, aus denen Stimmen emporsteigen, die von
den nackten Winden zuriickgeworfen werden und sich in dem
hohen Raum zu einem schwirrenden Summen vermischen.
Dixon geht unter seinen Kollegen umher, nimmt an Gespri-
chen teil, rastlos, hellwach. Er geht weiter und macht sich auf
die Suche nach dem Hausmeister, der weitere Stiihle beschaf-
fen soll. Der Hausmeister muss in den Keller gehen, um Sitzge-
legenheiten zu holen. Vier Reihen werden angefiigt, und doch
sieht es so aus, als miissten sich etliche Besucher mit Stehplit-
zen begniigen.

Boris stof3it die Haupttiir auf und tritt ein, die Brille be-
schldgt, er nimmt sie ab und putzt sie am Manteldrmel, wih-
rend er kurzsichtig tiber die Anwesenden blickt. Ohne Brille
wirken seine Gesichtsziige schirfer, slawisch, das Haar ist kraf-
tig, leicht gewellt, zuriickgekimmt, die Augenbrauen buschig
und so schwer, dass es aussieht, als driickten sie die Augen ein
wenig zusammen, schnelle, observierende Augen. Wie ge-
wohnlich tragt Boris einen grauen Anzug mit einem schmalen
schwarzen Schlips.

Hinter ihm kommt William, er hat den Mantel in der Gar-
derobe aufgehiangt. Obwohl Winter ist, hat er Knickerbocker
an aus schwarzem Samt, ein russisches Bauernhemd und ein
rotes Tuch um den Hals. Sein Haar ist dunkler als das von
Boris, genauso kriftig, aber glatt. Sarah hat es ihm in die Stirn
gekimmt, es sieht aus wie ein Helm und reicht ihm fast bis an
die grauen Augen, die unruhig die Anwesenden betrachten.
Die Halle ist so tiberfiillt, dieser Lirm, die Stimmen, diese Un-
ruhe aus Menschen. William will am liebsten umkehren, wie-
der auf die Straf3e in den Schnee, in die geruchlose Kilte.

«Boris! Boris!>»

Ein Ruf tibertont den Larm der vielen Gespriche, William
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erkennt die Stimme, es ist Professor William James. Er ent-
deckt ihn im Gewimmel, er steht in einer der grofleren Grup-
pen, er verlasst sie und bahnt sich seinen Weg in ihre Richtung.
Die Leute unterbrechen ihre Gespriche, fiir den bertihmten
William James treten sie beiseite.

«Boris! Boris!»

Professor James hat sie erreicht, er driickt Boris’ Hand mit
beiden Handen.

«Ach, wie schén, dich wiederzusehen!>, sagt Boris und 13-
chelt.

«Ganz meinerseits, lieber Boris. Wie geht es Sarah?>

«Danke, es geht ihr glinzend>, sagt Boris, «sie bat mich,
Alice ihre Griifle zu iiberbringen.»

«Daswird Alice sehr freuen, ich weif3, dass sie auf dieses Er-
eignis hier sehr gespannt ist, sie erwartet, dass ich ihr heute
Abend davon in allen Einzelheiten berichte.»

Professoren versammeln sich um sie. Schwarze und graue
Anziige, steife Kragen, glinzende Silberketten hingen zwi-
schen dem Knopfloch der Seidenweste und der Uhrtasche.
Boris wird von allen Anziigen gegriifit. Hinde werden gereicht
und gedriickt, alle wollen Boris griifien, alle kennen ihn.

Professor James entdeckt William und hebt die Arme.

«William, mein Freund, wie geht es dir?»

Er streckt William die Hand entgegen, aber dann zogert er,
zogert eine linkische Sekunde und klopft William stattdessen
auf die Schulter.

«Danke, mir geht es gut, Professor James>, sagt William.

«Dasist fein, das ist fein! Meine Frau bat mich, dir zu sagen,
dass sie immer iiberzeugt war, dass du ein guter Junge bist.»

«Danke, Professor James.»

Drei andere Professoren kommen hinzu, neugierig schauen

sie William an, runzeln die Stirn, neigen sich gegeneinander,
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nicken William zu. Er schaut zu Boden. Er spiirt den Druck
ihrer starren Augen.

«Bist du angespannt, Billy?>, fragt Professor James.

William nickt.

«Das kann ich gut verstehen, aber ich mache mir bei dir
tiberhaupt keine Sorgen, es wird grof3artig, das weif3 ich.»

«Danke>, sagt William.

«Das ist also der junge Sidis?», sagt ein wei8haariger Pro-
tessor, Gerald Hauptmann vom Massachusetts Institute of
Technology.

«Ja, das ist mein Patensohn, William James Sidis>», sagt
Professor James und klopft William wieder auf die Schulter.

«Ach, stimmt ja, ich habe irgendwo gelesen, Professor Sidis
habe seinen Sohn nach Ihnen benannt.»

«Ja, und das hab ich als grof3e Ehre verstanden>, sagt Pro-
fessor James.

«Und wie alt bist du jetzt, William?>, fragt Professor
Hauptmann.

«Elf>, sagt William.

«Elf?» Hauptmann sieht Professor James an. «Ich war mir
sicher, gelesen zu haben, er sei zehn.»

«Er ist im April elf geworden, am ersten April, nicht wahr,
William?>

William nickt.

«Am ersten April? Ein Aprilscherz also, ha, ha! Na, das
wird interessant>, sagt Hauptmann.

«Sie finden keinen stolzeren Patenonkel als mich, meine
Herren>, sagt Professor James. «Sie werden tiberrascht sein.»

«Ja, das sagen alle, das sagen alle.»

Als William aufblickt, bemerkt er einen Mann, der eben den
Saal betritt. Er erkennt ihn sofort: die rote Mahne, den harten
Blick - das ist McGlenn, der Journalist! Hinter McGlenn
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kommt ein anderer Mann mit einem Fotoapparat tiber der
Schulter. William hat den Fotografen noch nie gesehen, es ist
jedenfalls nicht derselbe wie damals, als sie ihn am Brookline
Reservoir festgehalten haben. Er muss schlucken, er hatte
schon befiirchtet, dass McGlenn heute auftauchen wiirde, an-
dererseits tiberrascht es ihn auch nicht.

McGlenn bleibt an der Tiir stehen und beobachtet priifend
die Versammlung von Professoren, er sagt irgendetwas zu dem
Fotografen, der nickt. William weif3, dass die beiden Manner
nach ihm Ausschau halten.

«Das ist ein grofler Tag, Billy, ein grofler Tag>, sagt Profes-
sor James und wendet sich an seine Kollegen. Die Professoren
wenden sich von William ab und bilden einen Kreis um Boris.
William steht jetzt ganz allein da. Er schaut zu seinem Vater
auf. Er sieht Boris’ Riicken und ein Stiickchen von seinem Ge-
sicht durch einen Spalt in dieser Wand aus Anziigen. Boris’ Ge-
sicht ist Dixon zugewandt, er nickt und spricht, sie sind in ein
Gesprich vertieft, das im Chor der Stimmen verhallt. William
sucht den Blick seines Vaters, aber der bemerkt es nicht, er
lacht iiber etwas, das Dixon erzahlt.

William fiihlt sich nicht wohl. Thm ist iibel, er sieht kleine
glasartige Flecke in der Luft. IThm ist schwindlig, es ist der
Rauch der Zigaretten und Pfeifen, der Larm, die Stimmen, der
Geruch feuchter Kleidung, der erhitzte Staub auf den Gliihbir-
nen an der Decke, das Eau de Cologne, die Urintropfen in der
Unterwische der Professoren, ihr Atem, ihr Schweif3, der
sauerliche, kratzende Schweifigeruch im Futter der Baumwoll-
mintel. Er hat das Bediirfnis, sich hinzusetzen, und geht zu ei-
nem freien Platz in der ersten Reihe, er setzt sich und tut, als
wire er einfach miide, aber er spiirt einen Sturz durchs Gehirn.
Die Glasflecke tanzen vor seinen Augen, er hebt die Hinde

und presst sie gegen die Augen, driickt auf die Pupillen, dass es
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schwarz wird. Als er wieder loslasst, 16sen sich die blinden
Punkte auf, und zuriick bleibt ein verschwommener Wider-
schein des Saals.

‘Wenn es doch blof} schon iiberstanden wire! Damit er und
Boris endlich befreit wiren von den menschlichen Gertichen
um sie herum und in die reine kalte Welt drauflen entkommen
konnten. Er hat nicht die geringste Lust, das zu tun, was sie von
ihm erwarten. Er will es nicht tun, will es nicht. Aber er weif3,
wie viel es fiir seinen Vater bedeutet, und er weif}, was Sarah ge-
sagt hitte, wenn er Dixons Einladung, einen Vortrag zu halten,
abgelehnt hitte. Es sei eine Ehre, eine grofle Ehre, haben so-
wohl Boris als auch Sarah gesagt. Und William hat genickt,
aber er will nicht, nicht vor all diesen Menschen, er sicht zu den
Fenstern, sieht die Schneeflocken drauf3en, das Weif3e.

Schrill ertont eine Glocke, die Stimmen werden leiser, sie
16sen sich auf. Die Professoren, die sich noch nicht gesetzt ha-
ben, bewegen sich durch den Saal zu ihren Plitzen, als folgten
sie festgelegten Bahnen, poltern mit den Stiihlen, Ledersohlen
auf dem Parkett im Fischgritmuster, das durch den geschmol-
zenen Schnee von den Schuhen der Professoren schon schmut-
zig geworden ist. Boris kommt zu William und setzt sich auf
den Stuhl neben ihn.

«Bist du bereit, Billy?>

William schaut zu Boris hoch, aber Boris wendet sich ab,
um einen Mann zu griiflen, der sich zu seiner anderen Seite
hinsetzt.

William dreht sich um, hinter ihnen ist jede Reihe mit An-
ziigen besetzt, und dahinter die Zuschauer auf den Stehplitzen
in mehreren Reihen, es sind jiingere Dozenten und ausgewahl-
te Studenten, die sich in Mathematik, Physik und Philosophie
ausgezeichnet und deshalb eine Sondererlaubnis erhalten ha-

ben, an den Treffen der Mathematical Society teilzunehmen.
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Unter den Gesichtern sieht William ein bekanntes, einen jun-
gen Studenten mit langem strahnigen Haar, einem Hemd, das
nicht mehr sehr weif} ist, die Hinde in den Taschen, leger, un-
bekiimmert, leicht gebiickt, mit immer unruhigen Augen,
dunklen, sehr dunklen, fast schwarzen Augen: Nathaniel
Sharfman. Sharfman ist im selben Schlafsaal wie William un-
tergebracht. Es ist immerhin ein kleiner Trost, ein bekanntes
Gesicht zu sehen, obwohl er Sharfman nicht besonders gut
kennt. Eigentlich haben sie nie mehr als ein paar Worte ge-
wechselt, aber Sharfman ist einer der wenigen, der William
griiflt, wenn sie sich in den Vorlesungen tiber den Weg laufen.
Sharfman ist elf Jahre ilter, aber von allen Studenten, denen
William bislang begegnete, ist er der netteste. Als einer der
anderen im Schlafsaal, Prescott Bush, Williams Knickerbocker
versteckte, so dass William nichts anzuziehen hatte, hatte
Sharfman ihm verraten, wo sie waren, und als William sie aus
dem Miilleimer fischte, lachte Bush nur, sagte aber nichts
weiter. Man hat Respekt vor Sharfman, er ist einer der «Ar-
men>, einer mit Stipendium, aber er ist auch dafiir bekannt, ei-
ner der besten Studenten in Harvard zu sein. A. N. Whitehead,
ihr Philosophieprofessor, hat ihn zu seinem Schiitzling ge-
macht.

«Dreh dich mal um>», fliistert Boris.

Der Festsaal ist voll besetzt, er ist tiberfiillt, die Hitze ist un-
ertraglich, Jacken und Westen werden aufgeknopft, Taschen-
tiicher an Stirnen getupft. Dixon gibt dem Hausmeister ein
Zeichen, er moge ein, zwei Fenster 6ffnen, dann tritt er an das
Rednerpult aus Mahagoni. Er hat die Glocke noch in der Hand
und ldutet ein zweites Mal. Notwendig ist das nicht, abgesehen
von kleinen Hiisteleien und Kleiderrascheln ist es im Festsaal
mucksmauschenstill.

«Meine verehrten Kollegen, Mitglieder der Harvard Ma-
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thematical Society und Giste von der Presse>, hebt Dixon an.
«Es freut mich sehr, Sie zu unserer ersten Veranstaltung des
Jahres am heutigen s.Januar 1910 in der Conant Hall zu be-
griiflen. Ich glaube, wir sind alle gespannt, den Vortrag iiber die
<Groflen in der vierten Dimension> zu horen, und deshalb
mochte ich unseren Referenten willkommen heiflen, den die
meisten sicher aus der Presse kennen, den Sohn von Professor
Boris Sidis und — das kann ich ruhigen Gewissens sagen, ohne
irgendwo nachschlagen zu miissen — den jiingsten Redner, der
je in der Harvard Mathematical Society aufgetreten ist. Dem
jungen Mr. Sidis ein herzliches Willkommen.»

Vereinzeltes Klatschen im Saal, Dixon verlisst das Redner-
podest und setzt sich auf einen Stuhl neben einer Tafel, die fiir
den Vortrag aufgestellt wurde. Einige Zuhorer husten, rut-
schen aufihren Stithlen hin und her, um bequemer zu sitzen.

William riihrt sich nicht. Er bleibt sitzen. Er betrachtet das
leere Rednerpult, jemand hat eine Karaffe und ein Glas Wasser
aufs Pult gestellt. Er sieht zur Tafel, sie ist sauber geputzt, aber
in der untersten rechten Ecke hat der Schwamm nicht alles
weggewischt, er sieht den unteren Teil von etwas, das eine
Drei, Funf oder Acht sein kann. Boris rauspert sich, aber Wil-
liam riihrt sich nicht.

«Billy!», flistert Boris.

William schaut wieder auf das Rednerpult mit der Karaffe
und dem Glas Wasser.

«Billy, geh rauf. Die Leute warten.»

William sieht seinen Vater an. Einen Augenblick lang hofft
er, Boris wiirde licheln und sagen, er brauche nicht hinaufzu-
gehen, und Boris wiirde anstelle von William ans Pult gehen,
aber sein Vater knufft ihm in den Arm.

«Ja, Vater>, sagt William.

Er will aufstehen, er stof3t sich mit den Hinden vom Sitz ab,
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aber er kommt nicht hoch, der Korper ist schwer, so uniiber-
windlich schwer.

«Billy, los jetzt!»

William versteht iiberhaupt nicht, woher er die Krifte hat
aufzustehen, aber die Muskeln in den Oberschenkeln heben
ihn hoch, er steht wirklich auf. Eine synchrone Bewegung von
Kopfen, die sich ihm zuwenden, geht durch das Publikum. So
viele Menschen! So viele, die darauf warten, ihn reden zu ho-
ren! Er hat ein ziehendes Gefiihl im Magen, er zittert, Arme
und Hiande zittern. Es sind sieben Meter bis zum Pult, sieben
Meter Fuflboden, die er zuriicklegen muss, gebohnertes Par-
kett mit Fischgritmuster, endlose Reihen von Pfeilmustern
quer durch den Saal. Er blickt an sich hinunter, er hebt den
Fuf}, er sieht seine Schuhe, die nun den Boden beriihren, er
spurt die Blicke, sie sehen ihn, er macht einen Schritt und hebt
nun den anderen Fuf, noch ein Schritt, irgendwo hinter ihm
hustet jemand, Stuhlbeine schrammen iiber den Boden, seine
Fifle bewegen sich, noch ein Schritt, noch einer, und er hat das
Podium erreicht, auf dem das Rednerpult steht, er steigt hin-
auf, einen Moment lang verblifft, wie hoch es ist. Er geht dar-
um herum, der Hausmeister hat zur Erh6hung eine Kiste hin-
ter das Pult gestellt. Er steigt auf die Kiste und stellt sich auf die
Zehenspitzen, hebt sich iiber den Pultrand und schaut durch
den Saal. Er fiihlt sich so erhoben, so weit iiber der Versamm-
lung, esist, als schwebte er, schwebte iiber all diesen Menschen
da unten, ein Haufen Anziige und Gesichter, er ist tiber sie er-
hoben, als sifle er in einem Luftballon, der von der Erde auf-
steigt, erhoben iiber ihre starrenden Blicke. Er kann sie von sei-
nem schwebenden Rednerpult riechen, er riecht die Reste ih-
res Frithstiicks, die sie aus ihrem Bart gebiirstet zu haben
meinen, den Kaffee, den sie getrunken haben, die entweichen-
den Darmwinde, die sie nicht in die Offentlichkeit entschliip-
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fen zu lassen glauben. William sieht es vor sich, all diese belese-
nen Herren, die mit ihren feinen Sachen und Uhrenketten
Darmwinde entweichen lassen, der Gedanke ist so komisch,
und mit einem Mal muss er lachen, er kann sich nicht zurtick-
halten. Oben am Rednerpult lacht er vor den Professoren. Sie
sehen ihn an, sie sind angespannt, Brauen werden in die Hohe
gezogen, jemand schaut verlegen weg. William hort auf zu la-
chen, er schaut auf seinen Vater hinunter, Boris erwidert sei-
nen Blick, dieser besorgte Blick in seinen Augen, Boris macht
jetzt eine Bewegung mit der rechten Hand, vor und zurtick, als
wollte sie sagen «Nun fang an, Billy!» William weif3, dass er
jetzt reden muss. Er 6ffnet den Mund:

«Ich hatte mir nicht vorgestellt, hier und jetzt eine Rede zu
halten, ich meine, dass es jetzt sein sollte, aber ich wurde dar-
um gebeten, und das mochte ich natiirlich gern ... »

William hort seine eigene Stimme. Sie bebt, diinn und hell
in dem groflen Festsaal mit den vielen angespannten Gesich-
tern.

«... aber nun bin ich einmal hier, in der Conant Hall, und
ich mochte Thnen gern einige Gedanken mitteilen, die ich mir
tiber die vierte Dimension gemacht habe ...>»

Stille. Stille sickert aus den Gesichtern der Professoren. Sie
bewegen sich nicht, sie atmen nicht, der Saal holt keine Luft,
sie sitzen still und starren William an. William ist allein, er
weif}, dass er so allein ist, dass ihm jetzt keiner helfen kann:
nicht sein Vater, nicht Dixon, nicht Professor James, niemand
kann ihm in diesem Augenblick helfen, in dem er schwebend
vor der Stille im Saal steht. Er ist allein, nur er selbst kann ihm
helfen, er ist allein in den schwarzen Knickerbockern, allein
mit seiner hellen Stimme.

«Was ist die vierte Dimension?>, sagt William. «Konnen
wir tiberhaupt von einer vierten Dimension sprechen, wenn
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wir doch in den drei euklidischen Dimensionen, in denen wir
leben, festsitzen? Wie konnen wir sie aus diesem dimensional
begrenzten Blickpunkt aus definieren?>

Er lasst den Blick iiber die Zuschauer in der Conant Hall
schweifen, sie sitzen noch immer still, lauschend, in Reihen, zu
ihm gewandt, und er sieht sich selbst mit ihren Augen, ein Kna-
be am Rednerpult, ohne Manuskript, ohne Notizen, ein Knabe
mit seiner kindlichen Stimme, der hinter dem Rednerpult auf
einer Kiste steht, damit er dariiber hinwegschauen kann, und
zu einer Versammlung fithrender Wissenschaftler der Verei-
nigten Staaten spricht.

«Meine eigene Definition der vierten Dimension lautet:
Sie ist ein euklidischer Raum, dem eine Dimension hinzuge-
fugt wurde>, sagt er. <Es sind die Groflen in der dritten Di-
mension, projiziert in den Raum. Die Figuren der dritten Di-
mension, zum Beispiel der Kubus, werden als Seiten in den Fi-
guren der vierten Dimension verwendet, und die Figuren der
vierten Dimension kénnen Konfigurationen genannt werden.
Es ist nicht moglich, Modelle der Figuren in der vierten Di-
mension zu konstruieren oder sie sich geistig vorzustellen,
aber es ist leicht, sie mit dem Satz des Euklid zu konstruieren.
In diesem Satz ist F gleich die Fliche der Figuren, S ist gleich
ihre Seiten, V ist gleich mit den Vertikalen, und M sind die
Winkel. Das Theorem lautet F+S=V+M ...»

Erhatangefangen, er spricht, William spiirt die Kraft in sich,
dass es jetzt stromt, dass er dem Strom der Worte, die aus sei-
nem Mund fliefen, nicht Einhalt gebieten kann. Er vergisst,
dass er am Rednerpult steht, vergisst die Professoren, vergisst
McGlenn mit den roten Haaren. Die Worte erfiillen ihn, er
springt vom Pult und lauft zur Tafel, er sieht jetzt, dass in der
unteren Ecke eine Acht stand, eine Sekunde lang kreisen seine
Gedanken darum, welche Aufgabe mit einer Acht in der Ecke
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der Tafel geendet haben mag. Wahrenddessen fliefen die Wor-
te, und er greift nach einem Stiick Kreide von der Ablage,
schreibt in rasendem Tempo, die Kreide bricht, der Nagel des
Zeigefingers kratzt tiber die Tafel, er schreibt mit dem Stummel
weiter und {iberhort vollkommen das Quietschen der Kreide
auf dem Tafelschiefer. Formel auf Formel, Potenzen auf Poten-
zen fillen die Tafel, wahrend er redet. Etwas unbeholfene
Zeichnungen von Figuren, die auflerhalb der Mathematik
nicht existieren konnen, nehmen vor den verbliifften Augen
der Professoren Gestalt an. Keinen Augenblick zogert William
bei der Deutung der Theorien, die er in der vergangenen Wo-
che entwickelt hat, er spricht, spricht, spricht, und im Saal beu-
gen sie sich vor, alle beugen sich vor, um zu héren, was der Jun-
gesagt:

«Faktisch ist es moglich, beliebige Figuren aus der dritten
Dimension zur Konstruktion vierdimensionaler Figuren zu
verwenden>, sagt William. «Diese Figuren nenne ich Poly-
hedrigone. Auf diese Weise ist es moglich, Figuren in der vier-
ten Dimension mit hundertzwanzig Seiten zu konstruieren,
Hecatonicosihedrigone genannt ... »

An verschiedenen Stellen im Saal wird gefliistert, manche
strecken die Hand in die Héhe, und Professor Hauptmann er-
hebt sich von seinem Platz.

«Junger Mann>, sagt er, aber William hort den Professor
nicht.

«Ebenso ist es moglich, Figuren mit sechshundert Seiten
zu konstruieren, Hexacosihedrigone genannt, und man kann
Parallelopedone errechnen, die ...>»

«Sidis!>, sagt Professor Hauptmann, jetzt lauter.

William wendet sich von der Tafel ab.

«Mr Sidis, entschuldige, aber ich muss dich unterbrechen.
Wo hast du die her?»
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«Ich verstehe nicht, was Sie meinen, Sir>, sagt William.

«Wo kommen sie her, diese ... diese Hedrigone?>

«Aus der vierten Dimension>, erklart William.

Gelichter. Professor Hauptmann wedelt drgerlich mit der
Hand. «Ich meine, die Begriffe, die du anwendest. Ich unter-
richte seit vierzig Jahren Geometrie, und natiirlich kenne ich
Hintons Tesserakte, aber deine Bezeichnungen ... ich meine,
sie sind mir noch nie tiber den Weg gelaufen, und ich bin si-
cher, dassich da nicht der Einzige bin.»

Mehrere Zuhorer schiitteln den Kopf.

«Nein, ich glaube, die gibt es nirgendwo», sagt William.

«Ich meine, in welcher Literatur hast du sie gefunden?>

«In keiner.»

«Willst du behaupten, es sind deine eigenen Definitio-
nen?»

«Ja.»

Ein Gemurmel lduft durch die Reihen.

«Habe ich Ihre Frage damit beantwortet, Sir?>»

Professor Hauptmann nickt und setzt sich. William dreht
sich wieder zur Tafel um und fahrt fort: «Mit dem Satz von Eu-
ler kann man errechnen, wie viele Seiten eine gegebene Figur
hat. Einige Figuren in der vierten Dimension kénnen mit die-
sem Satz freilich nicht erschaffen werden, sondern sie miissen
untersucht werden, indem man Logarithmen anwendet. In
vierdimensionalen Raumen werden oft Leerraume vorkom-
men, die ich auffiille, indem ich Polyhedrigone von passender
Form hinzufiige. Ich glaube, dass meine Theorien fiir die poly-
hedralen Winkel der Dodesecahedronen von Wert sein kon-
nen. Das kann, glaube ich, etliche Probleme in der elliptischen
Geometrie losen ...»

William spricht, eine Stunde vergeht, er spricht, schreibt, er-
klart, Kreidestaub rieselt von den eilig hingeschriebenen Zah-
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len, die Armel werden weif8 von den hastigen Bewegungen,
wenn er alte Formeln wegwischt, um Platz fiir neue zu schaffen.
Etliche Zuhorer starren den Knaben an und schiitteln ungliu-

big den Kopf.
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Financial District, Boston 1944

Als William um 16.11 Uhr durch die Drehtiir auf den McKinley
Square kommt, empfingt ihn ein aschgraues Boston. Er ist
tiberrascht, dass der Nebel so dicht ist, er ist wie eine Wand. Sie
weicht zuriick, wenn er auf sie zugeht, aber sie ist immer vor
ihm, undurchdringlich. Er kann seine Hande sehen und seine
Schuhe, aber der Platz ist verschwunden, mit Not erkennt er
die parkenden Autos am Straflenrand. William geht nach
rechts zur Boston State Street. Im Nebel weif3 er nicht, wer
oder was ihm entgegenkommt, aber er tastet sich nicht an der
Hauswand entlang wie alle andern; wenn er die Stralenbahn
um 16.23 Uhr erreichen will, ist dafiir keine Zeit. Die nichste
kommt 16.43, das hief3e, er kdnnte zu seinem Termin mit Sharf-
man frithestens um 17.13 Uhr kommen, aber sie hatten 17 Uhr
im Café abgemacht. Sharfman, der selber immer zu spit
kommt und Termine verabscheut. Aber William will nicht zu
spit kommen. Wenn er sich mit Sharfman verabredet, ist er im-
mer pinktlich.

Er geht schneller, der Nebel hiillt ihn ein, er verstromt eine
verbliffende Kilte. Mit der rechten Hand knopft er den Man-
tel zu, den obersten Knopf zuerst, dann den nichsten, aber der
dritte will nicht so recht. Der Hornknopf ist nass geworden
und flutscht ihm durch die Finger, er schaut nach unten und
versucht, ihn durchs Knopfloch zu bugsieren, aber der Knopf
rutscht vorbei. Noch mal von vorn, er fihrt ihn behutsam auf
sein Ziel zu, wihrend er weitergeht, sein ziigiges Tempo nicht
drosselt, er zahlt seine Schritte dabei. Obwohl er nichts sieht,
weif} er, dass er in vier Schritten die Ecke Boston State Street
erreicht haben wird. Und als er eben um die Ecke gebogen ist
und die Boston State Street entlanggeht, gleitet der Knopf
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durch die ovale Offnung und gleichzeitig kommt ihm etwas
entgegen und trifft ihn hart an der Oberlippe. Er erkennt ein
Gesicht, das Gesicht einer Schwarzen direkt vor ihm. Thre Au-
gen sind aufgerissen, erschrocken.

«Verzeihen Sie, Sir, entschuldigen Sie, Verzeihung! Ich ha-
be Sie nicht gesehen! Sie kamen so plotzlich um die Ecke, und
ich habe Sie tiberhaupt nicht gesehen. Haben Sie sich weh ge-
tan?>

Erst jetzt bemerkt er den Schmerz in der Lippe und am
Schneidezahn. Mit der Zunge befiihlt er die obere Zahnreihe,
abgebrochen ist nichts, aber es tut weh.

«Nein, nein, schon gut>, sagt er, «es war meine Schuld, ich
hab nicht aufgepasst. Und Sie, haben Sie sich weh getan?>

«Nein, gar nicht. Es tut mir sehrleid, Sir!>

Die Frau tritt einen Schritt zuriick, sie hat ihr Einkaufsnetz
fallen lassen, und der Inhalt hat sich tiber den Biirgersteig er-
gossen. Sie biicken sich beide, um die Sachen aufzuheben: Ge-
miise, Brot, ein Portemonnaie, ein Pickchen von der Post, eine
Zeitung. Im Fallen hat sich die Zeitung ge6ffnet, William greift
danach, aber seine Hand hilt mitten in der Bewegung inne, er
starrt auf ein Foto, das sich iiber mehrere Spalten oben auf der
ersten Seite erstreckt.

«Das ist sehr freundlich von Thnenx, sagt die Schwarze,
aber William hort sie nicht. Das Foto zeigt eine alte Frau. Sie
lduft auf den Fotografen zu, sie fuchtelt mit den Hinden in der
Luft, die flatternden Arme ziehen Lichtspuren hinter sich her.
Sie rennt, ihr Gesicht ist verzerrt, panisch, verzweifelt, vor
Angst, sie weint, der Mund ist offen, sie schreit, weinend und
schreiend lduft sie eine Strafle entlang. Hinter ihr stehen die
Reste eines von Bomben getroffenen Gebiudes, es brennt an
verschiedenen Stellen, die Flammen schlagen aus den Fenster-

hohlen, werden zu leuchtenden Bégen und schwirzen die
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Mauern. Weiter oben ist eine Mauer zerstort, eine Wohnung
ist entblof3t: ein umgestiirzter Tisch, ein Waschbecken, Stiihle,
die Leiche eines Mannes, alles entbl6f3t vor dem groflen offe-
nen Himmel am oberen Rand des Fotos, ein Himmel voller
Flugzeuge. Das Foto auf der Vorderseite der Zeitung enthilt al-
les, die Frau, das Haus, die Flammen, die Zerst6rung, die Flug-
zeuge: William hort sie, hort die Gerdusche des Fotos, hort das
Drohnen der Flieger, das Schreien der Frau, die Bomben, er
hort das Tosen der Flammen.

«Ist etwas, Sir?>

William hort die Stimme der Frau, fern, wie nach allmih-
lichem Erwachen, sein Blick wandert von dem Foto auf die
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HARVARD 1910

William legt die Kreide auf die Ablage unter der Tafel. Die Fin-
ger sind trocken vom Kreidestaub, er hat Durst, zwei Stunden
hat er gesprochen, ohne zu trinken. Er tritt auf die Erhéhung
hinter dem Rednerpult, und die Bewegung lasst das Wasser im
Glas erzittern. Er nimmt das Glas, fihrt es zu den Lippen, das
Wasser schmeckt wie kiihles Silber. Dixon steht auf und stellt
sich vor das Pult.

«Ja, ehe wir dem jungen Mr Sidis fiir diesen doch wirklich
tiberraschenden Vortrag danken, gibt es noch Zeit fir Fragen
aus dem Publikum.»

Mehrere Anwesende heben den Arm. Dixon, der die meis-
ten Mitglieder der mathematischen Gesellschaft mit Namen
kennt, gibt dem Ersten das Wort. Ein Professor steht auf und
fragt nach Einzelheiten in Williams Theorie, und William ant-
wortet umgehend, keine Sekunde braucht er zum Nachden-
ken. Dann kommt der Nichste, William antwortet, und ein
Professor nach dem anderen stellt seine Frage.

William reibt Kreide von seiner Hose, er hat Lust, die Hand
ins Wasser zu stecken, um das Gefiihl der Trockenheit wegzu-
kriegen. Die Fragen drgern ihn, er hat doch gesagt, was gesagt
werden musste, es gibt da nichts hinzuzufiigen, es war alles da.
Und die Art und Weise, wie die Professoren fragen, lasst ihn
auf dem Podium vor Ungeduld trippeln. Manchmal dauern
ihre Fragen minutenlang, die Umstindlichkeit ihrer Formulie-
rungen, die akademischen Vorbehalte, die vielen Mathemati-
kernamen, die sie nennen — nicht zum Aushalten! Und Willi-
am antwortet, die Worte stiirzen aus seinem Mund, mehrmals
stolpert er dariiber, weil sich seine Zunge und seine Lippen fiir

seine Gedanken, Zahlen, Begriffe, Korrekturen von Fehlern
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oder logischen Mingeln in den Fragen nicht rasch genug for-
men. Einige sehen sich an und lachen gedampft, weil sie Wil-
liams Argumentationsketten nicht folgen konnen. Er kann sei-
ne Ungeduld nicht kontrollieren, er fingt an, die Fragesteller
zu unterbrechen, er wird unruhig, er kennt die Worter in den
nichsten Sitzen schon im Voraus, er weif3, worauf die Fragen
hinauslaufen, er kann nicht warten, bis sie vollstindig formu-
liert sind. Nur vereinzelte Fragen sind fiir ihn interessant, zum
Beispiel als ein Professor wissen will, inwieweit auf subatoma-
rem Niveau noch weitere Dimensionen existieren konnen. Der
Restist banal, und es kommen noch mehr Fragen, immer noch
mehr Fragen, ein Rausch ergreift die Mathematiker, sie prasen-
tieren Probleme, mit denen sie sich in ihrer Forschung selbst
beschiftigt haben, sie befragen William mit einem Eifer, als
wire der Bub da oben auf dem Podium ein lebendes Orakel.

Kurz bevor die Fragezeit voriiber ist, steht Professor Haupt-
mann auf und hebt den Arm.

«Mr Dixon, darfich noch eine Frage stellen?>, sagt er.

Dixon nickt.

«Ich konnte mir vorstellen, den jungen Sidis zu fragen:
Hast du jemals von Hermann Minkowski gehort?>

William schiittelt den Kopf.

«Nein. Ach, dasist schade, ich bin namlich sicher, dass dich
Minkowskis letzte Abhandlung interessieren wiirde. Er ist Pro-
fessor am Polytechnikum in Ziirich, und ich habe die Ehre, mit
ihm zu korrespondieren. Vor fiinf, sechs Jahren schrieb ein
Schiiler von Minkowski, ein Herr Einstein, einen Aufsatz iiber
die Relativitit, in dem er eine Reihe von Berechnungen weiter-
entwickelte, die urspriinglich in Lorentz’ Elektrodynamik be-
handelt worden waren. Mein Freund Minkowski war so beein-
druckt von der Arbeit seines Schiilers, dass er einen Essay her-

ausgab, in dem er ein auf vier Vektoren basierendes Konzept
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formuliert und die Hypothese aufstellt, dass die vierte Dimen-
sion zeitlich sei. Was sagst du zu diesem Gedanken? Ich meine,
er steht ja im vélligen Widerspruch zu deiner im Ubrigen un-
terhaltsamen Darstellung und ...»

William hebt die Hand und unterbricht Hauptmann. «Ob-
wohl ich Mr Minkowski nicht kenne, mochte ich darauf hin-
weisen, dass es kein neuer Gedanke ist, die Zeit als Dimension
aufzufassen, William Hamilton hat die gleiche Theorie aufge-
stellt: <Von der Zeit wird gesagt, sie habe nur eine Dimension,
der Raum hingegen habe drei Dimensionen. Die mathemati-
sche Quaternion besteht aus beiden Elementen, in der techni-
schen Sprache kann sie als Zeit plus Raum oder Raum plus Zeit
bezeichnet werden: Und in diesem Sinne hat sie vier Dimen-
sionen — oder involviert zumindest einen Bezug auf vier Di-
mensionen.>>

«Wo hat Hamilton das geschrieben?>, fragt Hauptmann.

«In Elements of Quaternions, Seite 438, zweiter Absatz.»

«Hmm, hmm», macht Hauptmann. «Aber anstatt dieses
oder jenes zu zitieren, kannst du mal zur Zeit als Dimension
Stellung nehmen? Bist du einverstanden mit der Betrachtung
der Zeit als Dimension?>»

«Ich habe dariiber nicht weiter nachgedacht>, sagt Wil-
liam. «Ich meine, ich nehme zu den rein geometrischen As-
pekten der vierten Dimension Stellung, und das ist ja alles
ziemlich neu fiir mich, aber ... »

«Ja, aber das verstehe ich vollkommen>, ruft Hauptmann
und wirft die Arme in die Luft. «Du brauchst auch nicht auf
die Frage zu antworten, ich wollte dich nur tiber die Arbeit
meines Kollegen informieren, ich erwarte selbstredend nicht,
dassdu ...»

«Darfich dariiber nachdenken?>, fragt William.

«Natiirlich, natiirlich>, sagt Hauptmann.

32



William richtet seinen Blick nach oben, er schaut iiber die
Versammlung auf die gegeniiberliegende Wand. Am Ende des
Saals zwischen den dichtgedringten Studenten befindet sich
eine Standuhr, er betrachtet die mondbleiche Scheibe, die Zei-
ger stehen auf elf und zwanzig. Die Zeit, die Zeit in diesem Mo-
ment. Er betrachtet die Scheibe und die Zeiger und stellt sich
vor, dass das Uhrwerk durch den Saal tickt, stellt sich den lang-
samen Gang der Zahnrader vor, das Schwingen des Pendels im
Herzen der Standuhr. Er spiirt sie: die Zeit, die vergeht, die
Zeit, die innehalt, die Zeit, die Gestalt annimmt. Man sieht die
Zeit nicht, und doch vergeht sie, plotzlich ist sie vergangen. Er
sieht die Zuhorer in den hintersten Reihen, die Studenten, die
hinten an der Wand stehen, wieder entdeckt er Nathaniel
Sharfman. Sharfman sieht William an, er wartet wie alle ande-
renim Saal, aber im Unterschied zu den anderen spielt ein brei-
tes Lacheln auf seinen Lippen, er lacht William an, als amiisier-
te er sich tiber die ganze Situation, amiisierte sich dariiber, dass
William den ganzen Saal warten ldsst, und Sharfmans Lachen
steckt an. William muss selber lachen, ein Gemurmel entsteht
im Saal.

«Mr Sidis>, sagt Professor Hauptmann endlich. «Es war
nicht meine Absicht, die Fragerunde anzuhalten, ich ziehe
meine Frage zurtick.»

Hauptmann setzt sich, das Gefliister erhebt sich aufs Neue,
aber William bleibt stehen, stumm, er neigt den Kopf ein
wenig, spiirt die Uhr und die Zeit und den Raum, wihrend
Gedanken und Gedanken und Gedanken durch seinen Kopf
wirbeln.

«Ich habe nachgedacht!>, ruft er.

Im Festsaal der Conant Hall riihrt sich niemand.

«Vielleicht ist es nicht brauchbar», sagt William, «aber

hier ist, was ich denke: Eigentlich kénnen wir uns die Zeit
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leicht als eine Art vierter Dimension im Universum vorstellen.
Rein theoretisch jedenfalls. Wir miissen nur daran denken,
dass diese Dimension eine andere Beziehung zu physischen
Objekten hat. Wenn wir davon ausgehen, dass dies moglich ist,
werden wir uns jedes Partikel als eine Art Faden vorstellen
konnen, der in die zeitliche Dimension unendlich verlingert
ist. Also von einer unendlichen Vergangenheit zu einer unend-
lichen Zukunft. Wir miissen ferner bedenken, dass dariiber
hinausgehende Messungen in der Zeit nicht mit raumlichen
Messungen verglichen werden konnen. Wir konnen also nicht
davon ausgehen, dass wir ein Netzwerk von Fiden in einem
vierdimensionalen Raum haben, aber wir konnen es doch als
mogliches Beispiel verwenden, um zu zeigen, was eine zweidi-
mensionale Zeit ist. Tun wir das, hitten wir also einen vierdi-
mensionalen Raum mit einem perfekten, stationdren Gewebe
voller Fiden, die auf alle moglichen Arten miteinander verwi-
ckelt sind. Gut. Wir miissen annehmen, dass die Enden dieses
Gewebesin jeweils ihrer Richtung im Unendlichen verschwin-
den. Wenn wir nun eine dreidimensionale Haut durch dieses
Gewebe hinunterbewegen, wiirde sich der Querschnitt der Fa-
den dndern und als Bewegung der Partikel erscheinen. Das
wiirde den Eindruck eines Stroms von den hoheren zu den
niedrigeren Querschnittsarealen ergeben, was wiederum die
Illusion einer flieBenden und dreier stationdrer Dimensionen
erzeugte, mit anderen Worten, einer Dimension der Zeit und
dreier Dimensionen des Raums. Dies ist vielleicht nicht die
richtige Erklirung des Zeitbegriffs, aber ich hoffe, es illustriert,
dass die beiden entgegengesetzten Richtungen der Zeit nicht
verschieden sind von den beiden entgegengesetzten Richtun-
gen im Raum. Die Zeit geht vorwirts und zuriick. Vergangen-
heit-Zukunft ist ebenso giiltig wie die physische Bewegung

nach vorn und zuriick.»
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Ein Stimmengewirr breitet sich aus, Arme schieflen in die
Hohe, aber Dixon steht auf und hebt die Hinde. «Ich bin si-
cher, dass wir dem jungen Mr Sidis noch viele Fragen stellen
konnten, aber die Zeit ist vorangeschritten, wir miissen hier
leider Schluss machen.»

Dixon wendet sich an William. William zégert. Was wird
von ihm erwartet? Was soll er tun? Er sieht auf die Zuhorer, die
ihn unbeweglich anstarren. Sie tun nichts. Sie sitzen blof} auf
ihren Plitzen und gucken ihn an. Warten. Er sieht wieder zu
Dixon hiniiber und bemerkt, dass er eine leichte Neigung mit
dem Korper macht. William folgt der Bewegung, er neigt sich
vor, er verbeugt sich, dass die Stirn beinahe das Rednerpult be-
rithrt, so gebeugt steht er einige Sekunden, ehe er sich wieder
aufrichtet.

Esiststill. Blof eine Zehntelsekunde Stille, ehe der Applaus
losbricht, ein Knistern von trockenen Handen und kurz darauf
das dumpfe Gescharre der Stiihle, die nach hinten geschoben
werden. Sie erheben sich, die Professoren erheben sich vor
William und schlagen die Handflichen in taktfestem Rhyth-
mus zusammen. Ein «Bravo> steigt aus einer der Reihen, so-
gleich folgen weitere, «Bravooo>, «Bravooo>. William ver-
nimmt ein Donnern, es vergeht ein Augenblick, ehe ihm klar
wird, dass es die Zuhorer sind, die auf den Boden trampeln.
Hinten in der letzten Reihe sieht er Sharfman, der seinen Dau-
men in die Hohe streckt. Die Zuhorer gleichen dem hingeris-
senen Publikum nach einer Opernpremiere, ein Gefiihl von
Ehrfurcht und Beklommenheit hat die Professoren, die Jour-
nalisten und Studenten ergriffen, sie beklatschen die Offen-
barung, der sie beiwohnen durften, der schallende Applaus
fliegt William entgegen. Er schaut auf die stehende Versamm-
lung, spiirt das Sausen, und er kann sich nicht enthalten zu la-

chen, erlacht. Er sieht seinen Vater an, der da unten sitzt. Auch
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Boris steht und applaudiert, und er nickt William zu, nickt sei-
nem Sohn zu, und plotzlich kann William nicht mehr an sei-
nem Rednerpult stehen bleiben, eine Last 16st sich in ihm,
sinkt durch den Korper, sinkt wie ein Bleilot durchs Seewasser,
das Lot zerreif3t die Sehnen und Glieder, die Muskeln 16sen
sich vom Skelett, er kann sich kaum noch auf dem Podium hal-
ten und springt hinunter, betritt den Saalboden, tiberquert die
Pfeile des Fischgritparketts, eilt auf Boris zu, legt die Hinde
fest um Boris und umarmt ihn. Boris klopft ihm ganzleicht auf
die Schulter, schaut die Umstehenden an, er lacht verlegen. Ein
dichter Kreis aus Anziigen und Uhrenketten bildet sich um
sie, das Knallen klatschender Hinde schmerzt auf Williams
Trommelfell. Er hilt Boris einige Sekunden fest, schnuppert
die weiche Sanftheit der Baumwolle in sich hinein und fiihlt,
wie die Ruhe zurtickkehrt.

Minuten vergehen, ehe der Beifall nachlisst, aber dann
kommt die Kakophonie der Stimmen jih wieder, die Professo-
ren diskutieren iiber den Vortrag und tiber William. Einer nach
dem anderen kommt und schiittelt Williams Hand und redet
und redet, sie seien tiberwiltigt, sagen sie, sie hitten nie etwas
Derartiges erlebt; «ein Licht>», «ein Genie>» sind Worte, die
sie in ihre Satze flechten. William driickt ihre Hiande, wie er es
von Sarah gelernt hat, stets fest, aber er kann ihnen nicht in die
Augen sehen, in ihren Blicken ist zu viel Druck, er schaut auf
den Boden.
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