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Das Buch

Die nicht allzu ferne Zukunft: Auf der Erde werden von Aufier-
irdischen installierte Tore entdeckt, die Teil eines gigantischen
Teleportationsnetzes sind. Mittels dieser Tore kann man in we-
nigen Sekunden zu zahllosen, weit in der Galaxis verstreuten
Planeten reisen. Einige Menschen sind bereits durch die Tore ge-
gangen, und nicht wenige von ihnen auf fremden Welten ge-
strandet. Fir diese Gestrandeten ist Martin Dugin zustdndig,
eine Art interstellarer Privatdetektiv, der auf den bizarrsten Pla-
neten nach Verschollenen sucht. Sein neuester Auftrag jedoch
fahrt ihn nicht nur weit ins All, sondern auch ins Herz des Ge-
heimnisses, das sich hinter dem Teleportationssystem verbirgt —
ein Geheimnis, das das Schicksal der Menschheit entscheidet.

Mit »Spektrum« legt Bestseller-Autor Sergej Lukianenko ein preis-
gekrontes Zukunftsabenteuer vor, das seinen faszinierenden
»Wiachter«-Romanen in nichts nachsteht.
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FRANKFURTER RUNDSCHAU
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PROLOG

Jeder empfindet seit den Tagen Alexander Sergeje-
witsch Puschkins den Besuch bei seinen alten Verwandten
nicht nur als eine unerlassliche Pflicht, sondern sieht darin
auch ein Gebot fur einen wohlerzogenen Menschen, und Mar-
tin hegte nicht die Absicht, selbiges zu ignorieren. Indes beweg-
te ihn nicht allein Héflichkeit, nein, er freute sich aufrichtig
darauf, seinen Onkel wiederzusehen, mit ihm in der Kiiche bei
einer Tasse Kaffee zusammenzusitzen und uber ein belang-
loses, unwichtiges Thema zu plaudern oder — ganz im Gegen-
teil — mit ihm jene philosophischen Probleme zu erdrtern,
deren Losung die Menschheit bislang noch nicht zu finden ver-
mocht hatte. Zudem bestachen diese regelmaifiigen Besuche
durch eine weitere kleine menschliche Freude: Inzwischen
sprach man Martin bei manch geselligem Beisammensein mit
dem Vatersnamen an, was ihm grindlich zuwider war. Wie soll-
te sich ein Russe aber auch fiir eine dermafien ungliickliche
Kombination wie Martin Igorjewitsch erwdrmen kdnnen? Sein
Onkel hingegen nannte ihn nie beim Vatersnamen und beab-
sichtigte dies gewiss auch in Zukunft nicht zu tun. In gehobe-
ner Stimmung nannte er Martin liebevoll Mart, in schlechter —
die bei ihm freilich nur selten anzutreffen war — griff er gallig
zu Eden. Vor gut dreiflig Jahren musste es zwischen dem Onkel
und dem Vater Martins einen erbitterten Familienzwist um
den Vornamen gegeben haben. Der Onkel selbst, obzwar ein
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eingefleischter Junggeselle, der auf alle Fragen nach Kindern
barsch »Da versteh ich nichts von« antwortete, hielt es fir ge-
boten, allumfassend am Leben seines Lieblingsneffen teilzuha-
ben. Auf diesem Schlachtfeld hatte er letzten Endes nur einen
Kampf verloren, ndmlich den um den Namen. In allen tbrigen
Fragen vermochte er sich durchzusetzen. Mitunter fiihlte Mar-
tin sich ihm deswegen von ganzem Herzen zu Dank verpflich-
tet, zum Beispiel, wenn er daran dachte, wie der Onkel samt-
liche Pldne durchkreuzt hatte, ihn von klein auf Klavierstunden
nehmen zu lassen, oder wie er flr ihn eine Lanze gebrochen
hatte, damit seine Eltern einem mehrtégigen Ausflug oder ei-
nem Trip per Anhalter mit Freunden nach Petersburg zu-
stimmten. Alle Versuche seitens seiner Eltern, einen Disput
vom Zaun zu brechen, hatte der Onkel mit einem finsteren
Blick und der Frage quittiert: »Wollt ihr einen Mann oder einen
Schlagersdnger aus thm machen?« Schlager verachtete sein
Onkel abgrundtief, von allen Sangern lief er einzig Kobson und
Leontjew gelten, und auch die nur mit dem entschuldigenden
Zusatz: »Wegen der Stimme und des Charakters.«

Bei aller Strenge des Charakters lief} der Onkel jedoch auch
kleine menschliche Schwiachen erkennen, welche insbesondere
in den letzten zehn Jahren, da auf der gesamten Erde das Leben
Kapriolen schlug, ins Auge sprangen. In ihm erwachten bislang
schlummernde kulinarische Neigungen, und wahrend er zuvor
eine ganze Woche von Rihrei und billigem Bier leben konnte,
brachte er nunmehr halbe Tage am Herd zu, und abends lud er
sich Freunde ein oder ging selbst zu Freunden. Martin genoss
diese Schwiche, aufgrund derer sich die Besuche noch angeneh-
mer gestalteten. Fur den heutigen Abend suchte Martin, nach-
dem er seinen Onkel angerufen und in Erfahrung gebracht hatte,
dass dieser zum Abendessen eine Ente Vajdahunyad auftische,
ein Geschéft nahe der Metro auf, um dort kritisch den Wein aus-
zuwadhlen. Selbstverstdandlich musste zu diesem Mahl ungari-
scher Rebensaft kredenzt werden. Mochten Astheten und Patrio-



ten spottisch ldcheln, sobald sie etwas von »ungarischem Wein«
horten, mochten die einen auf den stifdlichen Sauternes und den
herben Wein aus Tavel schworen, die anderen dariiber streiten,
wie viele Puttonyos aus Tokaj im Wein aus Massandra oder im
ungarischen Tokajer verarbeitet waren. Martin hingegen vertrat
seit geraumer Zeit die Uberzeugung, jedes Essen verlange nach
einem speziellen, der Geographie und Geschichte geschuldetem
Akkompagnement. Zu Kartoffeln und leicht gesalzenen Herin-
gen kann man sich nichts Besseres als russischen Wodka einfal-
len lassen, zu Basturma, diesen pikanten Fleischspiefden, passt
vollmundiger armenischer Kognak (obgleich die grofSherzige
kaukasische Seele auch Wodka dazu gestattet), zarte Austern
komplementiert leichter, gekiihlter Weiflwein aus Frankreich, zu
fettigen und schwer im Magen liegenden Wiurstchen gehort
tschechisches oder bayerisches Bier.

Insofern schwankte Martin bei der Wahl des Weins nicht. Er
stellte sich in der kleinen Schlange an — vor ihm palaverten nur
zwei norgelige Rentnerinnen, die umstidndlich ein Stiickchen
spanischen Jamoéns auswiahlten, »moglichst kraftigen«, und es
geschnitten haben wollten, und zwar recht dinn — und wandte
sich dann an die junge, mude Verkduferin. Er kaufte je eine Fla-
sche Weifdwein vom Balaton und Rotwein aus Eger und plauder-
te, da hinter ihm niemand dréingte, ein Weilchen mit der Frau.
Sie machte einen netten und klugen Eindruck, studierte und
jobbte abends in diesem Geschift, damit sie im Sommer eine
Reise durch Europa machen konnte. Binnen einer Minute erfass-
te Martin mit untriglichem Instinkt, dass die junge Frau sich
zwar angeregt mit ihm unterhielt, auch an einer Fortsetzung des
Gesprichs Gefallen fande, an einer weiteren Bekanntschaft je-
doch nicht interessiert war, da sie bereits einen trefflichen und
treuen Freund hatte. Somit blieb ihm nichts anderes ubrig, als
ihr einen Gruf zu entbieten und zu gehen, leise mit den Fla-
schen klirrend, die in Wellpappe eingeschlagen waren und in ei-
ner soliden Plastiktite steckten.



Drauflen war es angenehm. Uber Moskau hatte sich der
Abend gelegt, der erste richtige laue Sommerabend nach ei-
nem langen kithlen Winter. Dass es sich obendrein um einen
Freitagabend handelte, steigerte sein Wohlbefinden zusétzlich.
Der Strom der Autos, in denen die der Datscha entgegenfie-
bernden Stadtbewohner saflen, war verebbt. Stille senkte sich
herab. Einige Jugendliche, ibers Wochenende in der Stadt ge-
blieben, sausten mit ihren Rollern Uber die Gehsteige, im Park
an der Metro baute gerade eine kleine Jazzband ihre Instru-
mente auf, wahrend die ersten Rentner bereits auf den Banken
Platz nahmen, um der Musik zu lauschen, einen kleinen
Schwatz zu halten und zu tanzen. Das alte achtstockige Haus, in
dem Martins Onkel wohnte, lag in der Ndhe, weshalb Martin
nicht den Fufiweg zu nehmen brauchte, sondern quer durch
den alten verwilderten Garten schlendern konnte. Beinah hitte
er dabei ein verliebtes Parchen aufgeschreckt, das sich auf einer
Bank umarmte. Zum Gluck horte er das heifde Flistern jedoch
noch rechtzeitig, um sodann mucksméauschenstill an ihnen
vorbeizuschleichen, die Tiite mit den Flaschen an sich gepresst,
damit sie nicht schepperten.

Punktgenau zur vereinbarten Zeit traf Martin ein. Sein On-
kel 6ffnete ihm die Tir mit wenigen brummigen Lauten, die als
Begrulung herhalten mussten, und stiirzte wieder in die Ki-
che, um die Ente aus dem Ofen zu nehmen. In treuer Gewohn-
heit schlupfte Martin in die Gdstepantoffeln in Einheitsgrofie
und ging ins Wohnzimmer. Sein Onkel lebte in aller Beschei-
denheit in einer winzigen Zweizimmerwohnung, trug sich je-
doch nicht mit Umzugsplanen, was er damit begriindete, dass
es mit seinen siebenundsechzig Jahren noch zu frith sei, um an
den Friedhof zu denken, aber schon zu spit, um ein neues
Heim zu suchen. Im Schlafzimmer, das auch als Arbeitszimmer
diente, reihten sich entlang der Wiande uralte Buicherregale, in
denen sich nicht minder alte Bucher fanden, wohingegen das
Wohnzimmer modern daherkam, stellenweise sogar mit einem
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modischen High-Tech-Stil aufwartete, mit zahlreichen Regalen
aus vernickelten Rohren und Panzerglas, einer raffinierten Ap-
paratur, die Bilder und Tone produzierte, sowie den effekthei-
schenden franzosischen Waterfall-Standlautsprechern aus
Glas, die Experten wegen des Fehlens von Nebengerauschen im
Gehduse schatzten. Wahrend Martin auf seinen Onkel wartete,
stoberte er in den CDs, wihlte Beethoven in der Interpretation
von Emil Gilels, legte das Jackett ab und machte es sich am
Tisch bequem.

Sein Onkel lief? nicht lange auf sich warten. Schon in der
nichsten Minute erschien er mit einer prachtigen, auf einem
metallenen Tablett thronenden Ente im Wohnzimmer, die zi-
schelte, kostlich duftete und sich gegen Krautwickel im Minia-
turformat schmiegte, die sich ihrerseits ein Bad im Entenfett
gonnten. Beim Anblick der Ente raffte Martin sich auf, 6ffnete
die Flasche, schalt sich dafir, nicht eher gekommen zu sein,
empfahl es sich doch, Wein eine halbe Stunde atmen zu lassen,
damit er sich vom Geruch des Korkens befreite und sein ganzes
Bouquet entfaltete. Der Onkel zollte dem Wein indes auch so
Beifall. Hernach uiberlief3en sie sich ganz den kulinarischen Ge-
nussen, in selbige nur beildufig Bemerkungen einflechtend,
welche, wiewohl wenig fundiert, fir einander nahestehende
Menschen ein gewisses Interesse bargen. Uber Martins Eltern,
die nun bereits den zweiten Monat an den sonnigen Stranden
Kubas zubrachten, Gber Martins jingeren Bruder, diesen Hal-
lodri, der — kaum ein Studium abgeschlossen — bereits das
nichste aufgenommen hatte, mit der Begriindung, der Beruf
eines Juristen habe ihn enttduscht, wohingegen er ihren einge-
schworenen Feinden, den Journalisten, nunmehr eine mit Wor-
ten nicht zu fassende Sympathie entgegenbrichte. Auch tiber
den Onkel sprachen die beiden, Giber seine kranke Leber, der
das heutige Mahl ganz gewiss nicht behagen wurde. Uber die
Muhsal mit der Neuberechnung der Rente, die den seit der
onkelschen Kindheit gehegten Plan, einmal nach Madagaskar
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zu fahren, vorerst zunichte machte. Voller Genugtuung regist-
rierte Martin im Laufe des Gesprichs, dass der Onkel seinen
munteren Geist nicht eingebtift hatte, auf sich achtete, ja, es
sich sogar angelegen sein lief3, zum heutigen Abendessen eine
Krawatte zu tragen, was bei einem Junggesellen einer Helden-
tat gleichkam. Schliefdlich pirschte sich Martins Onkel an sei-
nen Neffen heran, um diesen zu dessen Arbeit zu befragen,
sehr behutsam und taktvoll, in der Hoffnung, ihn zu iiberrum-
peln und somit zum Sprechen zu bewegen. Martin zeigte sich
indes auf der Hut, flichtete sich in allgemeine Phrasen, antwor-
tete weder mit ja noch mit nein, fiel nicht auf tiberméafiiges Lob
oder Anspielungen herein, weshalb sein Onkel nach einer Weile
zerknirscht aufgab und sich einzig auf die Ente konzentrierte.

In dem Moment lief$ sich von draufien ein leises, die Pathé-
tique dennoch Uberlagerndes Drohnen vernehmen. Tief tiber
den Hiusern strich im Landeanflug eine fliegende Untertasse
dahin. Begeistert jubelten Kinder. Bei einem Auto sprang die
Alarmanlage an, worauf eine halbe Minute lang ein ohrenbe-
tdubendes Trillern losheulte.

So banal dieser Vorfall auch sein mochte, zog er doch umge-
hend einen Wechsel des Gesprachsthemas nach sich. Das Tisch-
gesprach kreiste nun um ernsthaftere, den Staat betreffende
Dinge. Der Onkel erlduterte seinen Standpunkt zu Aufierirdi-
schen, den Martin, wiewohl er ihn seit Langem kannte, regel-
mafdig zu horen kriegte.

Zu behaupten, Martin scheue dieses Thema, trafe die Sache
nicht. Er hatte einfach seine eigene Meinung dazu und nicht
die Absicht, sich mit seinem Onkel zu streiten. Insofern igelte
er sich den Rest des Abends ein, lauschte dem Monolog des
Onkels und verspurte, als er sich endlich zum Aufbruch durch-
rang, sogar eine gewisse Erleichterung. Zupass kam ihm dabei
der triftige Grund, den er vorweisen konnte: Morgen brach er
zu einer »Geschéaftsreise« auf, von der er nicht einmal ahnte,
wie lange sie dauern wiirde.
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EINS

Der Regen erreichte Martin auf der Spitze des Hiigels.
So tief, wie die Wolken hingen, vermeinte er, er brauchte ledig-
lich hochzuspringen und kénnte sich sodann mit der Hand et-
was von der feuchten grauen Watte klauben. Die ersten Regen-
tropfen klatschten, kleine Staubfontdnen aufwirbelnd, auf den
Pfad. Einen Moment lang verstummte alles — dann zog der Re-
gen wie eine undurchdringliche Mauer heran.

Unverziglich verwandelte sich der Pfad in eine jener Rin-
nen, wie man sie aus Aquaparks kennt. Schmutzig schaumten
die Pfutzen auf. Kaltes Wasser platscherte tiber seine Fifle, die
Wolken brauten sich immer tiefer zusammen — und Martin
fand sich endgultig im Regen wieder, im grauen Dunst, im Her-
zen eines tosenden Gewitters. Stockfinster wurde es. Die ersten
Minuten hielt das wasserfeste Material seiner Jacke noch stand,
dann drang die Néasse bis auf die Haut durch. Die Hosen klebten
ihm an den Beinen, Uiber die Zunge seiner Schuhe flutete Was-
ser in die Schuhe.

Er marschierte weiter, den Regen verfluchend, der an drei-
hundert Tagen im Jahr fiel, und auch das Dickicht pikender Ge-
busche, die den Pfad zwangen, sich entgegen dem gesunden
Menschenverstand tiber den Hiigel zu schldngeln, seine Arbeit
sowie sich selbst. Der Pfad weichte unter seinen Schritten auf,
was es ihm zunehmend erschwerte, das Gleichgewicht zu hal-
ten. Schon ging Martin nicht mehr, sondern schlitterte, balan-
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cierte und drohte doch, jeden Moment hinzufallen. Der Karabi-
ner verschmolz mit seinem Riicken, wurde merklich schwerer,
bei jedem Schritt hafteten sich ein paar Pfund Dreck an seine
Sohlen. Selbst in seinem Innern schien sich alles aufzuldsen: Es
schwabbelte in seiner Nase, gluckerte in seiner Kehle, die Mus-
keln erschlafften zu feuchter Watte, sogar seine Gedanken ver-
wisserten, flossen ihm davon.

Uber alles hatte sich Martin jetzt gefreut, iiber ein aus dem
Gebusch herausspringendes wildes Tier, uber Blitzschlag und
Donnergrollen, ja, selbst tiber ein unvermutetes Hindernis, das
ihn zwang zu rennen, etwas zu erklimmen, zu springen oder zu
kriechen. In dem grauen Regen gab es indes nichts aufler blub-
berndem Morast, feuchten pikenden Zweigen und dichtem
grauen Nebel. So blieb ihm nichts uibrig als weiterzugehen, in
monotonem Schritt und ohne innezuhalten, eins geworden
mit dem anhaltenden Wolkenbruch.

Das zarte Licht Uber der Station sah er, kaum dass er die
Kuppe des Hiuigels Giberwunden hatte. Vielleicht hatte sich ein
Sonnenschimmer in den Regen gestohlen, vielleicht hingen die
Wolken nicht mehr so tief, denn durch die schrigen grauen Re-
genstrahlen hindurch blinkte vor ihm nun der Leuchtturm. Ein
roter Blitz, ein griiner Blitz, eine Pause, bei der es sich jedoch
eigentlich um einen Lichtblitz im ultravioletten Bereich han-
delte. Hernach folgte grellweif3es Licht, blendend und betdrend
wie ein Lichtbogen. Martin beschleunigte den Schritt. Trotz al-
lem war er nicht vom Weg abgekommen.

Eine Stunde spater erreichte er die Station. Das aus Stein-
blocken errichtete zweigeschossige Haus nahm sich in dieser
Gegend aus Hiugeln und Sumpfen keinesfalls fremd aus. Die
mit schweren purpurroten Gardinen verhangenen Fenster
schienen lediglich bedachtsam gesetzte Farbflecken zu sein,
die den grauen Hintergrund nur umso stdrker hervortreten
lieBen. Das Leuchtfeuer an der Spitze des hohen Steinturms
schickte sein Licht in grofler Hohe aus. Er erinnerte an ein
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Minarett oder an einen kleinen Leuchtturm fur Schiffe irgend-
wo am Ende der Welt.

Auf der Veranda saf3, den Blick fest auf den sich ndhernden
Martin gerichtet, in einem Schaukelstuhl aus Korb der Leucht-
turmwdrter und hiesige Muezzin in einer Person, ein mit glan-
zendem schwarzen Fell bewachsenes Wesen von anderthalb
Metern Grofle. Das Kopffell unterschied sich in keiner Weise
von dem Fell, das seinen Korper bedeckte, sondern wuchs um
die grofien traurigen Augen und den dicklippigen Mund herum
blof3 sparlicher und kiirzer. Bekleidet war das Wesen nur mit
knielangen Shorts.

»Sei gegrufdt, SchliefRer«, sagte Martin, wobei er vor der zum
Haus hinauffihrenden Treppe, die aus drei flacheren Stufen
bestand, stehen blieb.

»Sei gegrufit, Wanderer«, entgegnete der Schliefler, indem er
die Pfeife aus dem Mund nahm. Er hatte eine angenehme tiefe
Stimme, die, wiewohl méannlich, einer gewissen weiblichen
Weichheit und Zértlichkeit nicht entbehrte. Zudem farbte sie
ein leichter Akzent, der indes so fliichtig war, dass er schon
nach wenigen Sekunden nicht mehr im Ohr schmerzte. »Tritt
ein und ruh dich aus.«

Nun durfte Martin die Treppe hinaufsteigen. Als er die Soh-
len an den Kanten der Stufen abrieb, fielen Klumpen schweren
matschigen Drecks von den Schuhen. Sodann betrat er die
Veranda. Neben dem Schliefier stand ein weiterer Sessel, auf
dem Tisch warteten eine Karaffe mit fahlgelbem Wein und
zwei Gléaser. Das durfte als indirekte Einladung verstanden
werden, zumal die Schliefer niemals auf ein sofortiges Ge-
spriach drangen.

»Ich mochte nach Hause, sagte Martin, wahrend er im Ses-
sel Platz nahm. »So schnell wie moglich.«

Der Schliefer nahm einen Zug aus seiner Pfeife. Sogar der
Geruch des Tabaks diinkte Martin heimelig, irdisch. Aus irgend-
einem Grund hatten sich die Schliefier zuallererst die mensch-
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lichen Laster angeeignet. Sie mochten Wein, und allein die Idee,
Tabak zu rauchen, hatte sie verziickt.

»Einsam ist es hier und traurig«, bemerkte der SchliefRer.
Die rituelle Floskel klang erstaunlich aufrichtig, vermochte
man sich doch nur mit Mithe einen Ort vorzustellen, der einsa-
mer und trauriger als dieser graue, kalte Sumpfplanet gewesen
ware. »Sprich mit mir, Wanderer.«

»Vor zwei Tagen bin ich auf diese Welt gekommen«, hob Mar-
tin an, als habe der SchlieRer ihre erste Begegnung bereits ver-
gessen. Doch hatte ihn damals wirklich derselbe Schlief}er emp-
fangen? »Ich kam nicht, weil mich nach neuen Eindriicken oder
Abenteuern durstete. Ein Mensch, der auf dem Planeten Erde
lebt, hat ein schreckliches, ein sinnloses Verbrechen begangen.
Im betrunkenen Zustand hat er sich alldem tberlassen, was in
seiner Seele schlecht ist. Ich weif3 nicht, ob er schon lange auf
seine Frau eifersiichtig war, und ich weif$ nicht, ob er Grund
dazu hatte ... Doch an jenem Abend mundete ihr Streit in eine
Tragodie. Er hat seine Frau getdtet. Von seiner eigenen Tat ent-
setzt, fliichtete er sich anschliefiend durch das Grof3e Tor.«

In seinem Schaukelstuhl wippend nickte der Schlief3er.

»Die Verwandten der armen Frau haben beschlossen, den
Morder zu bestrafen«, fuhr Martin nach einer Pause fort. »Sie
haben mich angeheuert und gebeten, ihn zu finden. Zu finden
und zuriuckzubringen. Ich bin ihm gefolgt und dabei auf diese
Welt gelangt ...«

»Im Universum gibt es sehr viele Welten«, bemerkte der
SchlieRRer, wahrend er seine Pfeife ausklopfte. »Und auf vielen
Welten kdnnen Menschen leben. Wie vermochtest du in Erfah-
rung zu bringen, welchen Weg er eingeschlagen hat?«

»Das war schwierig«, gestand Martin. »Ich musste mir ein ge-
naues Bild von dem Menschen machen, mich in ihn hineinverset-
zen, seine Traume und Angste durchleben, denken wie er. Men-
schen wihlen ihren Weg hiufig nicht bewusst. Bisweilen verlockt
sie ein schoner Ortsname, eine ungewohnliche Kombination von
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Lauten, ein innerer Impuls ... Mitunter irre ich mich, doch in die-
sem Fall war mir das Gliick bereits beim ersten Versuch hold.«

Mit einem Nicken nahm der SchlieSer die Erkldrung zur
Kenntnis.

»Ich habe den Flichtling gefundenc, berichtete Martin wei-
ter. »Da er jedoch mit der Verfolgung gerechnet hatte, konnte
ich ihn nicht zur Umkehr zwingen. Manchmal hilft ein Ge-
sprach, nach dem ein Mensch sich dazu durchringt, zuriickzu-
kehren und die Strafe auf sich zu nehmen, die in unserer Welt
vorgesehen ist. Doch dieser Mann wollte nicht umkehren. Seine
Reue war grof3, grofier indes war seine Furcht. Deshalb habe ich
den Flichtling umgebracht. Hier ist sein Jeton.«

Martin holte einen durchscheinenden Jeton aus seiner Ta-
sche, der an einer feinen Kette baumelte. Im Plastikrund schim-
merte ein winziger Mikrochip.

»Jetzt kehre ich nach Hause zuriick, um den Verwandten der
ermordeten Frau zu berichten, dass sie gerdcht ist«, schloss
Martin. »Die Behorden unserer Welt werde ich tiber den Vorfall
nicht unterrichten. Das, was jenseits der Groflen Tore gesche-
hen ist, geht sie nichts an.«

Der Schliefer machte sich daran, seine Pfeife zu stopfen.
Seine haarlosen Fingerspitzen zeigten dieselbe schimmernde
schwarze Haut, wie sie auch Affen eignet. Man musste genau
hinsehen, um zu erkennen, dass es sich hier nicht um Haut,
sondern um winzige Schuppen handelte.

»Einsam ist es hier und traurig«, brummte er. »Ich habe
schon viele solche Geschichten gehort, Wanderer.«

Martin schwieg kurz, um dann einen weiteren Jeton aus sei-
ner Tasche zu kramen. »Ich bin der Fahrte des Fluchtlings ge-
folgt«, fuhr er fort. »Diese Welt hat mich mit Regen empfangen,
doch kein Schauer vermag alle Spuren zu tilgen. Insofern wuss-
te ich, dass ich auf dem richtigen Weg war, als ich die Spur der
ersten Rast fand. Spater entdeckte ich von einer Hugelspitze
aus Menschen. Zwei Menschen, der eine war hinter dem ande-
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ren zuruck, aber im Begriff, ihn einzuholen. Da, wie ich erkann-
te, ihre Begegnung kein gutes Ende nehmen wirde, sputete ich
mich. Dennoch kam ich zu spat. Schon bald stief ich direkt am
Weg auf die Leiche eines jungen Mannes, ja, fast noch eines
Kindes, der vielleicht sechzehn oder siebzehn Jahre gewesen
sein mochte. Der Fliichtling hatte ihn nahe genug an sich heran-
kommen lassen — und ihn dann erschossen.«

»Weshalb das?«, wollte der Schliefler wissen. »Hat er Gefal-
len am Toten gefunden?«

»Nein. Die Angst hat den Flichtenden dazu gebracht, den
Abzug zu driicken. Er hat mit einer Verfolgung gerechnet, hat
befiirchtet, ein Jiger habe seine Spur aufgenommen. Deswegen
hat er gar nicht versucht herauszubekommen, was der andere
wollte. Nicht einmal gefragt hat er sich, ob ein solcher Griin-
schnabel tiberhaupt schon ein Jager sein konne. Rache ist un-
fruchtbar, Schliefder, Rache lasst die Toten nicht aus dem Grab
steigen und beschert der Welt nichts Gutes. Anfangs hegte ich
bestimmt nicht die Absicht, den Flichtling zu téten. Doch
dann stand ich neben der Leiche dieses Jungen, der das Grof3e
Tor durchschritten und seinen Tod unter einem fremden Him-
mel in einem fremden Regen gefunden hatte. Was hatte er fern
der Erde gesucht? Reichtum? Ruhm? Liebe? Oder schlicht
Abenteuer? Ich weifd es nicht. Womit konnte er fur den Durch-
lass bezahlt haben? Warum war er so naiv, warum hat er nicht
begriffen, dass das Gefdhrlichste in jeder fremden Welt der
Mensch ist? Ich weif? es nicht. Doch den Flichtling, das ist mir
damit klar geworden, durfte ich nicht entkommen lassen. Einst
lebten auch in seiner Seele Liebe und Gtite. Nun herrschte dort
allein die Angst. Wenn es moglich gewesen wire, die Angst zu
toten, hitte er nie wieder die Hand gegen einen Menschen er-
hoben. Aber solange dieser Mensch lebte, hitte er nicht aufge-
hort, sich zu furchten. Deshalb habe ich den Fluchtling getotet
und ihm seinen Jeton abgenommen.«

In seinem Stuhl schaukelnd und Rauchwolken ausstofiend,



lie3 sich der SchliefSer die Worte durch den Kopf gehen. Nach
einer Weile nahm er die Pfeife aus dem Mund. »Du hast meine
Einsamkeit und meine Trauer vertrieben, Wanderer. Tritt durch
das Grofde Tor und setze deinen Weg fort.«

Nunmehr durfte Martin sich in den ersten Stock begeben,
eines der fiur Menschen bestimmten Zimmer aufsuchen, ein
heifdes Bad nehmen und etwas essen. Freilich konnte er seinen
Weg auch unverzuglich fortsetzen.

Martin nickte. Er schenkte sich ein Glas Wein ein. Die nachs-
te Frage stellte er beildufig, bemiiht, sie moglichst wie eine rhe-
torische klingen zu lassen. »Was war am ersten Teil der Ge-
schichte denn schlecht ...«

Selbstverstandlich antwortete der Schliefler darauf nicht.
Selbstverstdandlich hatte Martin das auch gar nicht erwartet.
Mit einem Schluck trank er seinen Wein aus und erhob sich.
»Vielen Dank fir die Lektion, Schlief3er. Leb wohl.«

»Bist du in der Stadt gewesen, Wanderer?«

»Nein. Aus der Ferne habe ich die Lichter zwar gesehen, woll-
te aber keine Zeit verlieren.«

»Es ist eine grofie Stadt«, erklarte der SchlieBer. »Die grofite
Stadt auf Schlund. Dort leben dreitausend Menschen und fast
zehntausend Nichtmenschen. Die Stadt liegt am Ufer eines
kleinen Meers, die Bewohner sammeln Algen. Ein aus ihnen ge-
wonnener Sud wird auf vielen Welten geschitzt, denn er verlan-
gert das Leben und schérft das Wahrnehmungsvermaogen. In
der Stadt trinken alle diesen Aufguss, vom Birgermeister bis
zum Armsten der Armen, doch in anderen Welten konnen ihn
sich nur die Reichen und Machtigen leisten. Das ist meine Ge-
schichte, moge sie deine Trauer vertreiben.«

»Ich danke dir, Schliefier«, sagte Martin und ging zur Tur.
Bevor er ins Haus trat, wandte er sich, seiner Neugier unterlie-
gend, noch einmal um. Nach wie vor wippte der Schliefier in
seinem Schaukelstuhl. Ein kurzer dreieckiger Schwanz lugte
aus einem in die Lehne geschnittenen Loch heraus.



Letzten Endes gehorten die Schliefer eben doch zu den Rep-
tilien. Mochten sie auch mit Fell bewachsen, mochten sie ei-
nem Affen noch so dhnlich sein.

Die Gédnge der Station hullten ihn in Warme und Stille. Auf
dem steinernen Fuflboden lagen dicke Bastmatten, gegossene
Bronzeleuchter spendeten ein seltsames, ein beunruhigendes
Licht, dessen Spektrum nicht nur auf Menschen zugeschnitten
war. Martin stieg in den ersten Stock hinauf und betrat eines
der »Menschenzimmer, das, wiewohl mit allzu wuchtigen Mo-
beln und verddchtig niedrigen Stihlen ausgestattet, recht ge-
mitlich wirkte. Das Bad tberraschte mit Luxus, einer tiefen
runden Wanne und - in einer kleinen Kabine untergebracht —
einer Art turkischer Sauna. Selbstredend diente all das nicht
dem Vergniigen der Menschen; fir irgendeine von den huma-
noiden Spezies waren Prozeduren mit warmem Wasser schlicht
lebensnotwendig.

Und die SchliefSer kamen ihren Pflichten stets tadellos nach.

Martin zog sich aus, liefd Wasser in die Wanne, duschte sich
und betrat die Saunakabine. In der Steinwand knatterte der
Heizer, hinter der transparenten Tir schdumte das heifie Was-
ser, das sich in die Wanne ergoss. Mit auf die Brust herabgesun-
kenem Kopf safy Martin da, schloss die Augen und lie8 seinen
ganzen Korper nach und nach die Warme aufsaugen. Der ver-
maledeite Regen hatte ihn starker mitgenommen, als Martin
zundchst vermutet hatte.

Wie lange er hier wohl hatte frische Krifte schopfen dirfen,
wenn der Schlieler keinen Gefallen an seiner Geschichte ge-
funden hatte?

Einen Tag? Zwei?

Irgendwann wirde ihn sein Glick im Stich lassen. Dann
wurde ihn der betreffende SchliefSer, in seinem Schaukelstuhl
wippend oder sich auf einer Bastmatte rekelnd, ein ums andere
Mal bescheiden: »Einsam ist es hier und traurig, Wanderer.«
Was die SchliefRer leitete, was sie das Entgelt flr die Benutzung
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der Grof3en Tore annehmen oder zurtickweisen lief3, blieb nach
wie vor ein Ratsel. Sicher wusste man einzig, dass sie Geschich-
ten ablehnten, die schongeistigen Biichern, Filmen oder allge-
mein zugdnglichen historischen Dokumenten entstammten,
wohingegen sie Geschichten, die dem Erzéhler selbst widerfah-
ren oder ihm miindlich zugetragen worden waren, gern akzep-
tierten. Keine Geschichte eignete sich indes, den Durchlass
zweimal zu erkaufen, selbst an unterschiedlichen Toren nicht,
tauschten die SchlieRer ihre Informationen doch unverzuglich
oder zumindest nahezu unverziiglich aus. Man konnte auch
keine Geschichte »auf Vorrat« erzdhlen, sondern lediglich
dann, wenn man ein Tor passieren wollte. Erfolg versprachen
zudem ausgedachte Geschichten, obgleich die Schliefler in
diesem Fall dazu neigten, in Fragen des Stils und des Inhalts be-
sonders pingelig zu sein. Tragische oder romantische Geschich-
ten gefielen ihnen ungleich besser als idyllische oder Natur-
schilderungen. Nicht schlecht fuhr man mit humoristischen
Erzdhlungen oder Kriminalgeschichten, ratselhaften und mys-
teriosen Darbietungen. Fast immer griffen biographische Frag-
mente, wobei Menschen zumeist alles vortragen mussten, was
sich — und sei es von noch so geringer Bedeutung - in ihrem
eigenen Leben zugetragen hatte, damit der Schlief3er sich zu-
frieden zeigte. Eventuell tappte man damit aber auch in eine
raffinierte Falle, die es jedem Menschen ermdoglichte, eines der
Grofden Tore zu benutzen. Freilich nur ein einziges Mal.

Welchen Preis hatte der Junge fiir den Durchlass entrichten
kénnen, der jetzt in fremder Erde zwanzig Kilometern vom Tor
entfernt ruhte?

Die Geschichte seiner ersten und letzten Liebe? Vermutlich.

Martin wechselte von der Saunakabine in die Wanne uber,
wobei ihm das warme Wasser nun angenehm kithl vorkam.
Nach kurzem Zogern langte er nach seiner Kleidung, um einen
Jeton und seine Uhr herauszuholen. Er band sich die Uhr um
und betrachtete einen ausgedehnten Moment lang den Jeton.
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Dann druckte er einige Knopfe an der Uhr und hielt sie gegen
den Jeton.

Im Grunde verbot das russische Gesetz dergleichen. Nun ja,
das stimmte nicht ganz: Fir Privatpersonen war es verboten.
Gleichwohl verkaufte man die Jetonscanner auf dem Schwarz-
markt, der Ordnung halber als Uhr oder Notebook getarnt.

Auf dem kleinen Schirm erschienen einige Zeilen. Eine
Nummer, die Martin nichts sagte. Ein Name. Das Alter. Die
Nummer des letzten durchquerten Tors.

Der Junge war Spanier und noch nicht einmal siebzehn
Jahre alt gewesen.

Martin stopfte den Jeton in die Hosentasche zurtick und
streckte sich im warmen Wasser aus. Friher oder spater wiir-
den die Behorden hinter den Trick mit den als Uhren getarn-
ten Scannern kommen und die Codierung der Jetons dndern —
oder auch nicht. Vielleicht gehorte die Zeit, in der man Schlie-
Rern und ihrer Klientel misstraute, inzwischen der Vergangen-
heit an.

Martin kletterte aus der Wanne, lief3 das Wasser ab und
brauste die Wanne aus. Er rubbelte sich mit einem sauberen,
geplatteten Handtuch ab, das er danach in einen Korb fir
Schmutzwische warf. Anschliefdend zog er sich an. Den Ruck-
sack schulterte er noch nicht, sondern packte ihn an einem
Riemen.

So ging er zum Tor.

Diese Station erfreute sich keiner sonderlichen Beliebtheit.
Weder im Wohnblock noch an den drei automatischen Tiiren
oder im Zentralbereich begegnete Martin jemandem. Ein klei-
ner runder Saal, das Herz der Station, wirkte ebenso asketisch
wie der Rest. Der Computer auf einem hohen Pult schien das
einzige Attribut moderner Technik zu sein. Letzten Endes han-
delte es sich dabei jedoch um das primitivste Detail des Sys-
tems, um nicht mehr als die Zindschnur an der Duse einer Ra-
kete oder ein mechanisches Schloss an einer Computertastatur.
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Die Menschheit hatte sich, dies nebenbei bemerkt, an derlei
Zwitter ldngst gewohnt.

Martin wartete, bis sich die Tur hinter ihm schloss und her-
metisch dicht war. Das Display leuchtete auf. Martin zog die
Tastatur zu sich heran, fuhr mit dem Cursor eine schier endlos
lange Liste entlang. Die meisten Namen blinkten griin, was
hief, dass diese Orte dem Menschen offen standen. Gelbes
Licht gab Planeten an, auf denen der Mensch unter Lebensge-
fahr existieren konnte, nimlich nur mit einer Sauerstoffmaske,
oder aber auf denen er als unerwlinschter Gast rangierte. Ein
rotes Licht markierte jene Welten, in denen der Mensch tber-
haupt nicht — will heifSen, nicht ohne solide Schutzmafinah-
men oder mit Hilfe der Bevolkerung vor Ort — iiberdauern
konnte. Welten mit zu starker Gravitation oder zu diinner
Atmosphire, Welten, in denen man Chlor atmete, Welten, in de-
nen die Luft elektrisch aufgeladen und mit Magnetfeldern von
unglaublicher Starke gesdttigt war, Welten, in denen die Mate-
rie nach anderen physikalischen Gesetzen existierte. In diesem
Zusammenhang beschiftigte Martin vor allem die Frage, wen
die Schlief3er in jenen Welten in den Stationen einsetzten. Oder
sollten sie etwa auf die dortigen Bewohner vertrauen? Oder auf
Automaten?

Beantworten konnten diese Frage freilich nur Schlief3er. Und
die zogen es vor, zu fragen statt zu antworten.

Aus der Liste wahlte Martin die Erde. Daraufhin 6ffnete sich
ein zweites Men, das die vierzehn Tore enthielt, die der Mensch-
heit zur Verfiigung standen. Martin entschied sich fir Moskau.
Er klickte »Eingabe« an. Eine letzte Warnung erschien, doch
Martin bestatigte sein Vorhaben.

Das Display verdunkelte sich und schaltete sich aus.

Ansonsten dnderte sich nichts.

Nichts, bis auf den Planeten, auf dem er sich befand.

Martin nahm seinen Rucksack vom Boden auf und ging zur
Tir. Hinter ihm versank das Computerpult langsam im Boden,
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um einer reichlich archaischen Konstruktion Platz zu machen,
die aus Hunderten von bunten Hebeln an drei kleinen Trom-
meln aus schwarz lackiertem Ebenholz bestand. Folglich muss-
te sich dem Tor ein Aufierirdischer ndhern. Und rein zuféllig
wusste Martin, was fur einer.

Im Gang, hinter der zweiten automatischen Tur, stiefd er
denn auch auf einen Geddar, ein Wesen von hohem Wuchs und
mit nach menschlichem Maf3stab unférmiger Figur. Das Ge-
sicht wirkte beinah wie das eines Menschen, nur die Augen
standen zu weit auseinander und die Ohrmuscheln zeigten
eine gleichméafiig geometrische Form, einen Halbkreis, wie man
ihn aus den Zeichnungen kleiner Kinder kennt. Die Haut war
grau, weshalb die mehr oder weniger gewdhnlichen, ndmlich
roten Lippen sich wie ein grausamer blutiger Strich abhoben.
Der Geddar trug prunkvolle Kleidung von karminroter und
azurblauer Farbe, Uiber seiner Schulter ragte der Griff eines Ri-
tualschwerts auf, ein geriffeltes und fein gearbeitetes Stiick, das
nicht aus Metall, sondern aus bunten, zusammengeschmolze-
nen Steinfaden angefertigt war.

Kurz neigte der Geddar den Kopf.

Hoflich erwiderte Martin den Gruf3.

Dann gingen sie aneinander vorbei. Der Geddar steuerte das
Grof3e Tor an, seine Hebel und Wahlscheiben. Martin schlen-
derte den breiten Gang hinunter und verlief3 die Station in der
Gagarin-Gasse.

Einst war dies einer der angenehmsten und ruhigsten Orte
in Moskau gewesen. Zu Zeiten des Sowjetimperiums drehte
man hier Filme, die die Schonheit der Hauptstadt zeigen soll-
ten. Die Oberschicht hatte sich hier ebenfalls gern niedergelas-
sen. Moglicherweise gefiel auch den Schliefern dieser Ort.
Doch wer vermag schon etwas tiber die Motive von Schlief3ern
zu sagen? Wie dem auch sei, vor zehn Jahren war der Keim ei-
nes Groflen Tors genau an diese Stelle heruntergekommen,
um binnen drei Tagen die anheimelnden Hduser ohne viel
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Federlesens beiseite zu schieben und sich zu einer Station aus-
zuwachsen.

Seither wére es niemandem mehr in den Sinn gekommen,
diesen Ort ruhig zu nennen.

Die Moskauer Station war eine der grofdten auf der Erde. Zu-
dem durfte sie, da die Schlief3er sich entweder nicht um archi-
tektonische Anspriiche geschert hatten oder auf diese Weise
ihr Urteil zur hauptstadtischen Baumeisterschaft abgeben
wollten, auch als die scheufilichste bezeichnet werden. Riesige
Betonkuppeln erhoben sich da, Wiirfel tiirmten sich ohne er-
kennbares Prinzip auf, willkiirlich angeordnete Fenster fun-
kelten mit dunklem Spiegelglas, ein Turm schoss fast hundert
Meter in die Hohe, bestand dabei jedoch nur aus grobem, un-
verputztem Beton, wobei die Spitze eine unségliche Laube zier-
te, aus welcher das Leuchtfeuer herausblitzte. Auf dem Dach ei-
nes der Wurfel erstreckte sich eine Landeflache fur fliegende
Untertassen, von denen, selbst wenn die Schliefler sie nur sel-
ten benutzten, stets ein oder zwei Maschinen startklar waren.
Um die Station herum schldngelte sich tiber den geborstenen
Asphalt ein aus Tonplatten gelegter weifier Streifen, der die
Grenze markierte. Dahinter erhoben sich ein niedriger Gitter-
zaun und die Hauschen der Miliz. Nur am Eingang fehlte dieser
Zaun, und die Ordnungshiter, der Form halber postiert, ver-
wehrten niemandem den Zugang zur Station.

Martin blieb stehen, um sich umzusehen. Ein feiner kalter
Regen ging nieder, obwohl dem Kalender nach der Sommer seit
einem Monat Einzug gehalten hatte. Um die Station lungerten
Gaffer, Kinder und die stadtbekannten Verrtickten. Dafiir trie-
ben sich infolge des schlechten Wetters kaum Journalisten he-
rum. Regennasse Demonstranten verlangten »Schliefer, zieht
abl«, ein Mann von solider Erscheinung hielt ein Plakat in den
Héinden, auf dem geschrieben stand: »Galotschka, komm zu-
ruck!« An den Mann erinnerte sich Martin noch gut, er mar-
schierte jetzt schon den dritten Monat vor der Station auf und
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ab. Stets fand er sich kurz nach funf Uhr ein, stellte sein Plakat
auf, dass die gleichgiltigen Winde es betrachten mochten,
packte es mit penibler Genauigkeit um neun wieder ein und
ging fort. Offensichtlich erkannte der Mann Martin ebenfalls
wieder, er nickte ihm kaum merklich zu.

Dann lief3 Martin den Blick weiterwandern. An jedem Aus-
gang staute sich eine Schlange, die kiirzeste vor dem dritten,
der in die Siwzew-Wrashek-Gasse fihrte. Selbige wahlte er.

Der junge Grenzer prufte die Dokumente eines Wesens, das
Martin nie zuvor mit eigenen Augen gesehen hatte. Ein Huma-
noid mit 6lig schimmernder grauer Haut und zwei Paar Armen,
der einen braunen Pelz und eine Art fellenes Barett trug, bar-
fuf? ging und aus winzigen, mit einer transparenten Membran
iiberzogenen Auglein dreinblickte. Im Nachschlagewerk von
Garnel und Tschistjakowa, Who is who im Universum, hatte Mar-
tin diese Spezies entdeckt, sie sich aber nicht sonderlich gut
eingeprdgt. Das sprach fur sie, denn gefdhrliche Aufderirdische
kannte er auswendig.

»Da driiben ist die Wechselstelle«, erkldrte der Grenzer dem
Wesen. »Sie kénnen sich einen individuellen Fremdenfihrer
nehmen oder sich an eine Touristenagentur wenden. Sind Sie
mit unseren Gesetzen vertraut?«

Der Auflerirdische nickte.

»Dann unterschreiben Sie bitte hier und hier ...«

Der Mann, der neben Martin und dem AufSerirdischen stand,
drehte sich um. Er lachelte Martin freundlich und ein wenig ein-
schmeichelnd an. »Entschuldigen Sie, sind Sie von hier?«, fragte er.

»]a.«

»Ich bin aus Kanada. Was wiirden Sie mir raten? In welchem
Hotel soll ich mir ein Zimmer nehmen?«

Martin zuckte mit den Schultern. Er linste zu den Agenten
hinuber, die sich in einigem Abstand driangten.

»Was ist Thnen wichtiger? Der Preis, der Komfort oder die
Lage des Hotels?«
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Der Kanadier lachelte und breitete nachdenklich die Arme
aus. Wie ein Millionar sah er nicht aus, eher wirkte er wie ein
normaler Westler mittleren Alters und mit durchschnittlichem
Einkommen.

»Verstehe. Nehmen Sie sich ein Taxi und fahren Sie ins Ros-
sija. Der Komfort ldsst ein wenig zu wiinschen tbrig, daftr liegt
es im Zentrum und ist nicht teuer.«

»Vielen Dankl« Der Kanadier zeigte jene aufgeregte Froh-
lichkeit, die sofort verrdt, dass ein Mensch zum ersten Mal auf
die Erde zurtiickkommt. »Ich habe meine Tochter besucht, die
jetzt auf Eldorado wohnt. Auf dem Riickweg wollte ich einen
Abstecher nach Russland machen, mir die Welt ansehen ...«

»Eine kluge Entscheidung«, pflichtete ihm Martin bei.
»Manchmal kehre ich ebenfalls durch ein Tor im Ausland zu-
rick.«

Im Blick des Kanadiers spiegelte sich Respekt wider. »Dann
machen Sie diese Reise also nicht zum ersten Mal?«

Martin nickte.

»Verstehen in Moskau viele Touristisch?«

»Wie tberall. Einer von tausend. Besser behelfen Sie sich mit
Englisch, zumal jeder einen Touristen, der gerade durchs Tor
kommt, ausnehmen will wie eine Weihnachtsgans.«

»Der Nachste«, rief der Grenzer. Der AufSerirdische steuerte
bereits die Wechselstelle an, wobei er gleichmttig die wuseli-
gen Fremdenfihrer und Leute, die schwarz Geld tauschten,
umging. Ein umsichtiger und gesetzestreuer Auflerirdischer.

Der Kanadier setzte ein weiteres strahlendes Licheln auf
und wandte sich dem Grenzer zu.

»Guten Tag, Ihre Papiere bitte ...«

Der Grenzer bediente sich des Englischen. Fliichtig schoss
Martin der Gedanke durch den Kopf, dass sich die Sprachkennt-
nisse der Grenzbeamten im Laufe des letzten Jahres enorm ver-
bessert hatten. Fast alle beherrschten inzwischen Touristisch,
womit sie mindestens einmal — genauer gesagt: zweimal —
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durch das Grof3e Tor gegangen sein mussten. Die gemeinsame
Sprache gaben die Schliefer all denen, die sich ihres Transport-
systems bedienten. Und jene Spezies, deren Kommunikations-
system nicht auf gesprochener Sprache beruhte, bekamen die
universelle Gestensprache vermittelt, die es ihnen erlaubte,
sich leidlich auszudrticken.

»Der Néchste ...«

Unsicher lief der Kanadier die Straf’e hinunter. Beute wit-
ternd, stirzten prompt Fremdenfihrer und Taxifahrer auf ihn
zu. Sie wiirden den Kanadier ausnehmen, keine Frage.

»Martin Dugin, Blrger Russlands.« Er hielt seine Papiere
hin.

Der Grenzer blatterte nachdenklich den Ausweis durch. Visa,
Visa, Visa ...

»Ich habe schon von Thnen gehort«, bemerkte er. »Sie be-
nutzen jeden Monat das Grof3e Tor.«

Martin hillte sich in Schweigen.

»Wie machen Sie das eigentlich?« Der Grenzer sah Martin
unverwandt an. Als erwarte er eine unglaubliche Offenbarung
oder ein uberraschendes Eingestdndnis.

»Ich gehe einfach durch. Erzédhle dem SchliefSer irgendwas,
danach ...«

Der Grenzer nickte, blieb indes ernst. »Das weif$ ich. Ich bin
selbst schon durch das Tor gegangen. Trotzdem mochte ich
wissen, wie Sie das schaffen. Manchen gelingt das nicht ein ein-
ziges Mal.«

»Vielleicht ist meine Zunge gut gedlt?«, schlug Martin vor.
»Ich weifd es nicht, Offizier. Alle meine Geschichten habe ich
auch den entsprechenden Organen erzdhlt. Irgendwie gefallen
sie den Schliefern.«

Der Grenzer stempelte das Einreisevisum in den Ausweis.
»Herzlich willkommen in der Heimat, Martin Dugin. Wissen Sie
eigentlich, dass Sie einen Spitznamen haben? Der Laufer.«

»Danke schon, aber den kenne ich schon.«
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»Thre Waffe ist entladen?«

»Ja, natiirlich.« Martin klopfte gegen das Futteral. »Sie ist
zerlegt und ungeladen. Ein normaler Karabiner. Ich gehe damit
auf Wildschweinjagd.«

»Waidmanns Heil.« Der Grenzer sah Martin neugierig, aber
ohne jeden Vorbehalt an. »Sie sollten sich klarmachen, wie Sie
das schaffen, Burger Dugin. Das kime allen zugute.«

»Ich werde mir Mithe geben«, versprach Martin, wahrend er
durch den griinen Bogen der Einreisestelle ging. Insgesamt war
es mit den Grenzern in der letzten Zeit wirklich viel besser ge-
worden. Sie traten irgendwie gelassener auf, ohne die Nervo-
sitdt und das Misstrauen der ersten Jahre.

Nach etwa zehn Minuten war er dem Gewusel und der Men-
ge entkommen. Er schlenderte an den Geschéften »Fur den Ja-
ger« und »Alles fiir unterwegs« vorbei sowie an einer heimlich
entstandenen, inzwischen jedoch legalisierten Markthalle, in
der Waren und Ausristung von fremden Planeten feilgeboten
wurden, passierte einige kleine Gasthduser »flr alle Spezies«
und anheimelnde Restaurants mit verlockenden fremdldndi-
schen Namen, die nie geschmeckte Speisen versprachen.

Erst dann nahm Martin sich ein Taxi. Der Privatfahrer hielt
von sich aus an, dffnete die Tiir, ohne vorher den Weg oder den
Preis zu erdrtern. »Sie sind von einer Reise zuruck?«, fragte er.

Hier, in einer gewdhnlichen Moskauer StrafSe, nahm sich die
Touristensprache bereits fremd aus. Die Laute waren zu schlicht
und zu weich, die Satze zu kurz.

»Ja. Gerade eben.«

»Hab ich mir doch gleich gedacht. Ich selbst habe die Reise
schon dreimal unternommen. Da habe ich mir gedacht, komm
schon, bring den Kollegen nach Hause ... Waren Sie weit weg?«

Martin schloss die Augen und machte es sich bequemer.
»Sehr weit. Zweihundert Lichtjahre.«

»Und wie ist es da?«

»Wie hier. Es regnet.«
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»Hab ich’s mir doch gedacht.« Der Fahrer brach in schallen-
des Gelachter aus. »Unterwegs ist es schon, aber zuhause ist es
noch besser. Wo auch immer du hinfahrst, etwas Besseres als
die Erde findest du eh nicht. Ich reise einfach nur so, seitdem
meine Freunde mich einmal mitgeschleppt haben. Damals wa-
ren wir alle betrunken, narrisch und haben dartiber gestritten,
ob wir es schaffen, einfach aufzubrechen und zurtickzukom-
men. Ich bin wieder da, aber ...«

Martin sagte kein Wort. Die Hand in der Tasche, lief3 er die
beiden Jetons durch die Finger gleiten. Ohne Scanner waren sie
nicht voneinander zu unterscheiden. Am Abend musste Martin
noch einen Brief an die Angehorigen des toten Jungen schrei-
ben und die bittere Neuigkeit zusammen mit dem Jeton an sie
abschicken.

Danach, so beschloss Martin, stand es ihm zu, sich zu be-
trinken.
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LWEI

Man sollte ein Geschéftstreffen niemals auf einen Mon-
tagmorgen legen.

Am Samstagabend erscheint dergleichen noch als vorzig-
liche Idee, erlaubt sie es einem doch, das Telefonat rasch zu be-
enden und zu seinen Gésten zurtickzukehren. Man glaubt dann
ehrlich daran, der Sonntag werde ruhig und beschaulich ver-
streichen, man erledige ohne jede Hast die hduslichen Pflich-
ten und den nachlassigen Wohnungsputz eines Junggesellen,
tapere gemachlich zum Geschéft an der Ecke, um Bier und Tief-
kithlpizza zu kaufen — die bosartigste Verunglimpfung der ita-
lienischen Kiiche durch die Amerikaner. Man kann sich sogar
einbilden, der Sonntagabend werde mit einem Nickerchen vorm
Fernseher enden.

Nein, niemals sollte man versprechen, im neuen Jahr nicht
mehr zu rauchen, ndchsten Monat endlich Sport zu treiben
oder am Montagmorgen frisch und munter zu sein.

»Sie heiflen Martin?«, fragte ihn der Besucher.

Martin vollfiihrte eine eigentiimliche Kopfbewegung, die
von »Ja« Uber »Nein« bis hin zu »Ich erinnere mich nicht mehr«
oder »Mir platzt der Schidel, und Sie quilen mich mit dam-
lichen Fragen« alles Mogliche heifien konnte.

Die letzte Interpretation ware Ubrigens zutreffend gewesen.

»Wollen Sie eine Kafetin?«, fragte der Besucher plotzlich,
woraufhin Martin ihn mit aufkeimendem Interesse musterte.
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Auf den ersten Blick hatte die Quelle seiner Pein den Ein-
druck eines typischen Geschiftsmannes gemacht, der vor ei-
nem Jahr zum ersten Mal eine Krawatte getragen hatte, diese
aber immer noch nicht eigenhdndig zu binden vermochte. Ein
gedrungener Mann mit kurz geschnittenem Haar, der in einem
Anzug von Valentino und einem Oberhemd von Etro steckte.
Martin wusste nur allzu gut, mit welchen Bitten solche Gestal-
ten zu ihm kamen, und verstand sich seit Langem auf die
Kunst, sie abzulehnen.

Was Martin aus dem Konzept brachte, war die Uhr. Eine ech-
te Patek. Die passte nicht ins Bild, was sich in vielerlei Hinsicht
deuten lieRR. Angefangen von hoffnungsloser Dummbheit seines
Besuchers bis hin zum Unangenehmsten: dass er nimlich gar
nicht derjenige war, fiir den er sich ausgab.

»Ja, gerng, gab Martin zu. Daraufhin reichte sein Besucher
ihm einen Streifen mit eingeschweifiten Tabletten. Blister, fiel
es Martin wieder ein, Blister hief§ eine derartige Verpackung.
Eine schone Bezeichnung, beinahe Science Fiction: Er zog sei-
nen treuen Blister ...

»Gemutlich haben Sie es hier«, sagte sein Besucher, der
gewartet hatte, bis Martin die Tablette zerkaut und mit einem
Glas Mineralwasser heruntergespult hatte. Das Zimmer hei-
melte nicht wirklich an, es war schlicht ein Arbeitszimmer in
einer Durchschnittswohnung. Ein Tisch mit Computer, zwei
Sessel, Bucherschranke und in einer Ecke ein Waffenschrank. In-
sofern ging Martin nicht auf das Kompliment ein, das er einzig
der Hoflichkeit geschuldet sah. »Sie sind also Martin?«

»Vermutlich haben Sie schon Fotografien von mir gesehen?«,
brummte Martin. »Ja, ich bin’s.«

»Ein seltener Name in unseren Breiten«, bemerkte der Gast
tiefsinnig.

Innerlich explodierte Martin. Der Name war das, was er sei-
nen Eltern niemals verzeihen wirde. In der frithen Kindheit
hatte ihn alle Welt »Génserich« genannt — der Zeichentrickfilm
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uber den kleinen Nils, der auf dem Génserich Martin uber
Skandinavien hinwegfliegt, lief in regelmifdigen Abstdnden im
Fernsehen. Und daran, wie dieser Name in Verbindung mit sei-
nem Vatersnamen Igorjewitsch klang, dachte er lieber gar nicht
erst.

»In unseren Breiten- wie auch Lingengradenc, bestitigte
Martin. »Meine Eltern haben Jack Londons Martin Eden geliebt.
Habe ich Thre Neugier damit befriedigt?«

Der Besucher nickte. »Wie gut, dass ihnen nicht Alexander
Grin gefiel«, meinte er. »Ein seltener Name ist doch wohl weit-
aus besser als ein ausgedachter, oder?«

Wiéhrend Martin ihn ansah, lag ihm schon auf der Zunge zu
sagen: »Was hast du schon tber Grin zu urteilen?« Aber er ur-
teilte!

»Und wie hatte ich in dem Fall heifSen konnen?«, wollte Mar-
tin wissen.

»Oh.« Der Besucher taute auf. »Da gdbe es unzdhlige interes-
sante Varianten! Drud. Sandy. Grey. Steele. Colomb. Aufierdem
hiatten sich Thre Eltern noch fir Politik begeistern kdnnen. Re-
volutiondre Romantik ... Fidel Olegowitsch, zum Beispiel. Glau-
ben Sie mir, das ist noch schlimmer!«

»Ich gebe mich geschlagen ...« Martin breitete die Arme aus.
»Ich bin ganz Ohr, mein geheimnisvoller Unbekannter.«

Der Gast genoss seinen Triumph indes nicht. Vielmehr
zog er aus der Jacketttasche seinen Ausweis und reichte ihn
Martin.

»Ernesto Semjonowitsch Poluschking, las Martin mit halb-
lauter Stimme. Er hob den Blick, nickte und gab den Ausweis
zurlick. »Wie gut ich Sie verstehen kann ... Wollen wir zur Sache
kommen?«

»Sie sind ein Privatdetektiv, der auch aufierhalb der Erde
arbeitet«, fing Ernesto Semjonowitsch an. »Das stimmt doch,
oder?«

Martin schdmte sich seiner Arbeit nicht und machte seiner
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Familie gegentiber einzig wegen der altmodischen Einstellung
seines Onkels und um seine Mutter nicht zu beunruhigen ein
Geheimnis daraus. Er selbst bevorzugte den Ausdruck »Kurier,
doch im Grunde Ubte er tatsdchlich den ebenso héufig besun-
genen wie bespdttelten Beruf eines Privatdetektivs aus. Gefahr-
voll war diese Tatigkeit entgegen der landldufigen Meinung
jedoch nicht aufgrund der Vielzahl der auf sein Herz gerichte-
ten Kugeln, sondern aufgrund der Unmenge erhaltener Ohrfei-
gen und miterlebter hysterischer Ausbriiche.

»Lassen Sie mich Thnen das erkldren«, sagte Martin. »Wie
sich herausgestellt hat, kdnnen manche Menschen die Schlie-
B8er mit ihren Geschichten gewinnen, andere nicht. Und es hat
sich herausgestellt, dass ich das ganz vorzuglich vermag. Des-
halb gehe ich dieser Arbeit nach, die eher die eines Kuriers ist.
Thre geliebte Frau hat sich auf eine Reise durch andere Welten
begeben? Dann finde ich sie und ubergebe ihr einen Brief von
Ihnen. Und falls sie sich keine Geschichte fur die Heimkehr
ausdenken kann, stelle ich ihr eine zur Verfiigung. Ihr Ge-
schéftspartner lebt in der anderen Welt? Dann arbeite ich als
Bote. Sicher, durch die Grofien Tore schafft man keine schwe-
ren Lasten, aber es handelt ja auch nicht jeder mit Alteisen
und Holz. Aber zehn, zwanzig Kilogramm kann ich transpor-
tieren ... seltene auflerirdische Medizin, Gewtirze, Skizzen und
Pline von auf der Erde unbekannten Vorrichtungen. Drogen
zu liefern sollten Sie mich allerdings nicht bitten. Erstens wer-
den diejenigen, die durch ein Tor kommen, kontrolliert. Zwei-
tens bin ich ein prinzipieller Gegner von psychotropen Mit-
teln. Dagegen konnen Sie mich gern bitten, einen geflohenen
Schuldner oder einen betruigerischen Geschéaftspartner zu fin-
den, selbst wenn ich mir in dem Falle noch uiberlegen wirde,
ob ich den Auftrag annehme. Ich bin namlich beileibe kein
Superman. Aufderdem bin ich kein Killer. Ich mochte mein Le-
ben nur ungern aufs Spiel setzen, damit jemand anders Rache
Uben kann.«
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»Und wenn man Thnen ein solches Angebot machen wiirde?«,
fragte Ernesto. Er hatte Martin sehr aufmerksam zugehort.

»Ist das bereits ein Angebot?«, hakte Martin nach.

»Es ist eine Frage .«

»Ich selbst habe es nicht gelernt, auf solche Fragen zu ant-
worten«, erwiderte Martin mit enttduschtem Unterton, wiah-
rend er sich erhob. »Aber ich habe eine Telefonnummer, die ich
Thnen geben konnte, von einem Menschen, der Ihnen an mei-
ner Statt das Notige sagt.«

Lachelnd blieb Ernesto Semjonowitsch sitzen. »Ich habe
wirklich nicht die Absicht, Ihnen ein solches Angebot zu unter-
breiten, Martin. Es war pure Neugier. Ich weif3, wer seine schiit-
zende Hand uber Sie halt, wer Ihr Patron ist. Ich weif? sogar,
warum man Thnen diesen Dienst erweist. Ich kénnte versu-
chen, diese Personen umzustimmen ... Aber darauf habe ich es
wirklich nicht angelegt.«

»Dann kommen wir endlich zur Sache«, erwiderte Martin
und nahm wieder Platz. Vielleicht lag es an dem manierierten
Namen oder gewissen Nuancen im Auftreten — doch der mor-
gendliche Klient gefiel ihm. Nur ungern hitte er von ihm den
leicht beméntelten Vorschlag vernommen, einen von der Erde
geflohenen Schuldner ausfindig zu machen, um dessen Leben
ein Ende zu setzen. Freilich ging Martin aufgrund seiner lang-
jahrigen Erfahrung ohnehin nicht von einem derart banalen
Anliegen aus. Mit solchen Angeboten wandten sich schlichtere
Gemdter an ihn.

Ernesto druckste herum. Verborgen hinter der gelassenen
Ironie und dem augenfilligen, an Martins Adresse gerichteten
Wohlwollen rekelte sich eine leichte Sorge und gewisse Unsi-
cherheit. Als wolle er eine ebenso traurige wie peinliche Ge-
schichte beichten: Von seiner untreuen Frau, die mit seinem
besten Freund durchgebrannt war, von einem schlitzohrigen
Betruger, der ihm die Katze im Sack angedreht hatte, Uber die
Leidenschaft, in der er tiberraschend fiir ein blutjunges, kreuz-
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damliches Fotomodell entbrannt war, oder tiber die Notwen-
digkeit, an ein teures und sehr seltenes Aphrodisiakum vom
Planeten Kanaan zu gelangen.

Martin wartete mit zur Schau gestellter Hoflichkeit, darauf
bedacht, sein Gegenuiber nicht zu drangen und die eigene Neu-
gier zu verbergen. Seridse Menschen lieben es gar nicht, um et-
was zu bitten. Doch so, wie die Situation sich gestaltete, war es
nun einmal an Ernesto Semjonowitsch, in die Rolle des Bittstel-
lers zu schliipfen. Im Ubrigen musste er ein starker Mann sein,
da ihm der Name Poluschkin, der gemeinhin an ein kleines
Schnipschen denken lief3, in seinen tagtdglichen Geschiften
nicht zum Nachteil gereichte. Ein anderer hatte ihn vielleicht,
kaum volljahrig geworden, abgelegt, doch Ernesto trug ihn vol-
ler Stolz, als handle es sich um ein Banner, das tiber einer bela-
gerten Festung weht.

»Die Geschichte ist furchterlich banal«, sagte Ernesto. »Darf
ich mir vielleicht erlauben ...«

»Ja«, erwiderte Martin mit einem Blick auf Zigarrenetui,
Feuerzeug und Guillotine, die sein Gast plotzlich in der Hand
hielt. »Vielen Dank.«

Die Zigarre nahm er mit Vergniigen an, obgleich er im Allge-
meinen nicht dem Gift namens Tabak huldigte. Es schien ihm
jedoch kluiger, bisweilen eine Zigarre zu rauchen, als sich alle
halbe Stunde mit Zigarettenqualm zu vergiften.

»Eine echte Havanna«, bemerkte Ernesto beildufig. »Kurzlich
bin ich auf Kuba gewesen, da habe ich welche mitgebracht ... In
Moskau sind eh blof3 Imitate im Handel ...«

Derart banale Satze, so ging es Martin durch den Kopf, gaben
gewohnlich Menschen von sich, die nichts von Zigarren ver-
standen, sie nicht aufzubewahren wussten und keine Ahnung
hatten, wo sie sie kaufen sollten. Die Havanna stellte sich je-
doch in der Tat als hervorragend heraus — weshalb Martin sich
ausschwieg.

»Wie ich bereits sagte, ist es eine sehr banale Geschichte,
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Martin. Ich habe eine Tochter. Sie ist siebzehn Jahre alt ... zwei-
fellos ein idiotisches Alter. Das Mddchen hat sich einfallen las-
sen, eine kleine Expedition zu unternehmen ... Sie ist durchs
Tor gegangen. Ich mochte Sie bitten, sie zu suchen und nach
Hause zu bringen. Wie Sie sehen, eine hochst einfache Ange-
legenheit.«

»Eine auflergewohnlich einfache«, pflichtete Martin ihm
bei. »Und sehr banal ... Siebzehn, sagten Sie?«

Ernesto nickte.

»Hat sie die Erde vor langer Zeit verlassen?«

»Vor drei Tagen.«

Martin nickte. Besser wédre es gewesen, Ernesto hitte ihn
gleich mit der Suche beauftragt — aber zu machen sollte es sein.
Freilich musste er Ernesto zugute halten, dass er ihn bereits am
Samstag gesucht hatte, wenn auch nicht allzu hartnackig.

»Ich musste noch einiges von Ihnen wissen, bevor ich mich
entscheide.«

Ernesto erhob keine Einwédnde.

»Wie war Ihr Verhiltnis zu Threr Tochter?«, fragte Martin.

»Gut«, antwortete Ernesto ohne zu zogern. »Sicher, wir ha-
ben uns auch gestritten ... Wie Sie sich vorstellen kénnen, brau-
che ich mich mit einer ganzen Reihe profaner Probleme nicht
zu belasten. Wenn meine Tochter neue Kleidungsstiicke méch-
te, bitte schon. Wenn sie die ganze Nacht Musik horen will, sage
ich kein Wort ... Als wir unser Haus gebaut haben, habe ich von
vornherein auf einer guten Schallisolierung bestanden. Urlaub,
ihre Ausbildung ... das bereitet uns keine Sorgen.«

»Verstehe, erkldrte Martin. »Und das normale zwischen-
menschliche Verhdltnis? Haben Sie offen miteinander geredet,
durfte sie in die Diskothek gehen, ihren Freund mit nach Hause
bringen?«

»Glauben Sie mir, ich bin ein guter Vater«, behauptete Ernesto
mit einem Anflug von Stolz. »Wir haben miteinander geredet,
sie durfte gehen, sie durfte ihn mitbringen. Ich habe mich mit
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ihr gestritten, ihr manchen Rat gegeben, doch wenn sie nicht
nachgeben wollte, habe ich mich damit abgefunden.«

»Erstaunlich«, bemerkte Martin mit verstdndlichem Un-
glauben. »Und ... wie stand sie zu Thren Geschaften?«

»Meine Geschifte sind absolut legal«, versicherte Ernesto,
wobei auch diesmal Stolz mitschwang. »Gewinnbringende Ge-
schéfte sind im Grunde nie ganz sauber. Aber es gibt nichts,
woflr ich mich schamen miusste. Ich bin kein Ganove, der mit
Drogen handelt und Spelunken unterhalt. Und meine Tochter
schdmte sich auch nicht fiir mich, falls Sie das meinen.«

»Hat sie mit IThnen gesprochen, bevor sie sich auf ihre ..
Reise begab?«

»Nein«, antwortete Ernesto.

»Kommt Ihnen das nicht komisch vor?«

»Durchaus nicht. Wir haben schon mehrfach tber die Gro-
B8en Tore gesprochen, und ich habe Irina erklart, sie musse vor-
sichtig sein, wenn sie die Dienste der Schlief’er in Anspruch
nimmt, und solle besser erst Lebenserfahrung sammeln und
sich ihrer eigenen Stirke bewusst werden. Irotschka war da an-
derer Meinung. Sie reist gern, und welche Reise kdnnte interes-
santer sein als eine durch das Tor? Ich bekenne es ganz offen,
Martin, ich will gar nicht ausschliefen, dass Irotschka in zwei,
drei Tagen von selbst zurtickkommt. Aber ich will kein Risiko
eingehen.«

»Ich muss mir ihr Zimmer ansehen, ihre personlichen Sa-
cheng, informierte Martin ihn.

Ernesto runzelte die Stirn, nickte aber dennoch.

»Die Bezahlung?«

»Nennen Sie eine Summexc, lief3 Ernesto leichthin fallen.
»Ich kenne Ihre Preise, sie sind akzeptabel fiir mich.«

In was fur eine Zwickmuhle war er da geraten! So sehr Mar-
tin sich anstrengen mochte, einen verninftigen Grund zu fin-
den, den Auftrag abzulehnen, es gliickte ihm nicht. Ein sympa-
thischer Mann. Eine leichtsinnige Tochter. Gutes Geld. Eine
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Sache, die keinen Haken hatte. Lehnte er ihn ab, musste er ja
glauben, bei ihm im Oberstiibchen ticke es nicht mehr richtig.
Ein seriéser Mann, der fiir alles Verstidndnis hat ... Er ist in die
Bredouille geraten, Martin, man sollte ihm helfen .. Anders
konnte man das doch nicht sehen.

Diese Gedanken schossen ihm durch den Kopf, um sodann
einer Art Unglauben Platz zu machen. Warum missfiel ihm die-
ses Angebot eigentlich? Er hatte zugestimmt, den Buchhalter
zu jagen, der zum Morder geworden war, wobei er Gefahr ge-
laufen war, sich selbst eine Kugel einzufangen oder sich die ei-
genen Hande blutig zu machen. Und hier sollte er lediglich eine
Tochter nach Hause zurlickbringen.

»Irgendetwas an der Sache gefdllt mir nicht«, gestand Mar-
tin. »Ehrlich gesagt.«

Ernesto breitete, seine Hilflosigkeit zum Ausdruck bringend,
die Arme aus.

»Haben Sie mir auch alles gesagt?«, wollte Martin wissen.
»Uber lhre Tochter und tiber sich?«

Wenn die Antwort erst nach einer Pause folgte, dann nach
einer winzigen und unschuldigen. »Alles, was der Sache dien-
lich ist. Aber fragen Sie ruhig weiter, ich werde jede Ihrer Fragen
beantworten.«

Martin strich die Segel. »Ich dusche mich jetzt und trinke
Kaffee, einverstanden? Danach fahren wir zu Ihnen. Wenn Sie
wollen, kdnnen Sie hier warten ...«

»Gerng, stimmte Ernesto kurzerhand zu. »Ich bléttre derweil
in einem Ihrer Biicher ...«

Auf dem Tisch lag das zerfledderte Werk von Garnel und
Tschistjakowa, das bei dem Artikel zur Spezies Chri aufgeschla-
gen war, welche die beiden Autoren der Xenophobie und des
Kannibalismus bezichtigten. Poluschkin betrachtete das Foto,
das eine Art gigantischen Hummer an einem sumpfigen Ufer
zeigte. Sein Gesicht zuckte nicht einmal.

Martin ging duschen.
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»Einsam ist es hier und traurig«, sagte der Schlie8er. »Sprich
mit mir, Wanderer.«

Vorab dachte Martin sich nie eine Geschichte aus. Teilweise
war dies Aberglauben geschuldet, denn er befuirchtete, eine
ausgedachte Geschichte vermochte sich auf irgendeine mysti-
sche Weise zu materialisieren, sodass andere Reisende sie in Er-
fahrung bringen konnten. Teilweise ging es auch auf seinen
Eindruck zurtck, Schliefier wiissten Improvisation zu schitzen.

»Ich mochte von einem Menschen und seinem Traum erzédh-
len«, fing Martin an. »Es handelt sich dabei um einen durch-
schnittlichen Menschen, der auf dem Planeten Erde lebte. Auch
sein Traum war ein durchschnittlicher, ein schlichter, den ein
anderer nicht einmal fiir einen Traum erachtet hétte ... Er woll-
te ein gemutliches Hauschen, ein kleines Auto, eine geliebte
Frau und brave Kinder. Der Mensch vermochte indes nicht nur
zu trdumen, sondern auch zu arbeiten. Er baute sich ein Haus,
das nicht einmal allzu klein ausfiel. Er traf eine junge Frau, in
die er sich verliebte und die dieses Gefiihl erwiderte. Der Mann
kaufte sich ein Auto, damit er auf Reisen gehen und schneller
von der Arbeit nach Hause kommen konnte. Er kaufte sogar ein
weiteres Auto, flir seine Frau, damit sie sich ohne ihn nicht all-
zu sehr langweilte. Sie bekamen Kinder, und zwar nicht eins
und auch nicht zwei, sondern vier wohlgeratene, aufgeweckte
Kinder, die ihre Eltern liebten.«

Der Schliefer lauschte. Er safd auf einem kleinen Sofa in ei-
nem der kleinen Zimmer der Moskauer Station und horte Mar-
tin aufmerksam zu.

»In dem Moment, da sich der Traum des Mannes erfillt hat-
te«, fuhr Martin fort, »iiberkam ihn unversehens Einsamkeit.
Seine Frau liebte ihn, seine Kinder vergdtterten ihn, das Haus
war gemutlich, und alle Wege der Welt standen ihm offen.
Gleichwohl fehlte ihm etwas. Und dann, in einer dunklen
Herbstnacht, als ein kalter Wind die letzten Blédtter von den
Baumen riss, trat der Mann auf den Balkon seines Hauses und
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