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Still ums Boort, still

wie Sterne, wenn die Erde ausgeschaltet ist und
menschliche Worte,

tastende Gedanken und Triume vergessen sind.

Ich lege die Jahre auf die Rudergabel,

hebe und senke sie. Lausche.

Das leise Platschen von Tropfen im Meer

zementiert die Stille. Langsam, zu einer anderen Sonne,
wende ich das Boot im Nebel: Das dichte Nichts

des Lebens. Und rudere,

rudere.

Kolbein Falkeid, aus dem Gedicht »Eine andere Sonne«
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Vorwort

Dieses Buch trug einmal den Arbeitstitel »Sporensuche«. Es
sollte von der Reise einer Anthropologin ins Reich der Pilze
handeln und von meinem Staunen iiber die Pilze und ihre
Anhinger, denen ich unterwegs begegnete. Mein neues In-
teresse an der Mykologie, der Lehre von den Pilzen, half mir
dabei, in einer Zeit, in der alles dunkel schien, wieder Freude
und einen Sinn im Leben zu finden. Ich bin mir sicher, dass
es diese Faszination war, die mich nach dem plétzlichen Tod
meines Mannes aus dem Tal der Trauer herausfiihrte. Nach-
dem ich schon ein wenig mit meinem Manuskript voran-
gekommen war, tiberlegte ich, wo und wie ich einige Sitze
tiber ihn einfligen kénnte. Sollte ich ihn im Vorwort erwih-
nen? Ich machte mich ans Werk und fing an, den Text zu
schreiben, aus dem schliefSlich das zweite Kapitel entstand,
»Der zweitbeste Tod«. Von da an dnderte das ganze Buch-
projekt seinen Charakter; plotzlich war es die Verbindung
zwischen meiner Entdeckung der Pilzwelt und meiner Wan-
derung durch die Wiiste der Trauer, die am interessantesten
schien. Deshalb handelt dieses Buch in seiner endgiiltigen
Fassung von zwei parallelen Reisen: einer dufSeren, ins Reich
der Pilze, und einer inneren, durch die Landschaft der Trauer.

Wihrend des Schreibens gibt es zwangsliufig einsame
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Phasen, in denen ich hauptsichlich allein arbeite, und andere,
in denen ich vom Urteil der Helfer abhingig bin, denen ich
vertraue. Dazu gehoren Bente Helenesdatter Pettersen, Berit
Berge, Gudleiv Forr, Hadia Tajik, Hanne Myrstad, Hanne
Sogn, Klaus Heiland, Johs. Bee, Jon Lidén, Jon Martinsen
Strand, Jon Trygve Monsen, Lars Myrstad Kringen, Mari
Finness, Nina Z. Jorstad und die Schreibgruppe in der Tide-
mannsstuen, Ole Jan Borgund, Oliver Smith, Ottar Brox,
Runar Kristiansen und Asta Ovregaard. Herzlichen Dank
fur euren inspirierenden Beistand und fiir spannende Ge-
spriche! Ein grofler Dank gilt auch meinen Informanten in
der Pilzszene, meinen guten Beratern bei der Norsk Etnolo-
gisk Granskning (NEG), dem Norwegischen Volksmuseum,
und der Ethnografischen Bibliothek der Universitit Oslo fiir
ihre bereitwillige und wertvolle Hilfe. Vom Faglitterare Fond
wurde ich von Anfang an mit einem Stipendium gef6rdert,
ohne das dieses Projeket gar nicht zustande gekommen wire.
Und nicht zuletzt bin ich Professor Leif Ryvarden und Pro-
fessorin Gro Gulden fiir ihren fachlichen Rat zum Thema

Mykologie zu tiefstem Dank verpflichtet.

In Dankbarkeit fiir ein erfiilltes Leben mit meinem Mann

ist dieses Buch seinem Andenken gewidmet.

Memoria In Aeterna,

Eiolf Olsen (1955—2010)

Kleingartenkolonie Rodelokken, Mai 2017
Long Litt Woon
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Ein Pilz,
Freude.
Zwei Pilze,
doppelte Freude
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Dies ist die Geschichte einer Reise, die ihren Anfang nahm,
als mein Leben aus den Fugen geriet: Eines Tages fuhr Eiolf
zur Arbeit und kam nicht mehr zuriick. Er kam nie wieder
zuriick. In diesem Moment verschwand das Leben, das ich
gekannt hatte. Meine Welt war fiir immer verdandert.

Ich war am Boden zerst6rt. Das Einzige, was mir von Eiolf
blieb, war der Schmerz iiber seinen Verlust. Dieser Schmerz
zerriss mich innerlich, aber ich wollte ihn nicht mit Medika-
menten dampfen. Ich wollte ihn ungefiltert spiiren, roh. Er
war die Bestatigung dafiir, dass Eiolf gelebt hatte, dass er
mein Mann gewesen war. Und deshalb wollte ich nicht, dass
auch der Schmerz verschwand.

Ich befand mich im freien Fall. Ich, die immer alles unter
Kontrolle gehabt hatte und mein Leben im Griff. Pl6tzlich
fehlte eine Himmelsrichtung. Ich war in unbekanntes Terrain
versetzt worden; auf unfreiwilliger Wanderschaft in einem
fremden Land. Die Sicht war schlecht, und ich hatte weder
Karte noch Kompass. Was war oben, was unten? Aus wel-
cher Ecke sollte ich losgehen? Wohin meine Fiif3e setzen?

Alles war einfach nur schwer.

Durch einen Zufall fand ich ausgerechnet dort Antwor-

ten, wo ich sie am wenigsten vermutet hatte.

Es nieselte, und die alten Blatter, die im Botanischen Gar-
ten in Oslo von den grofien, ehrwiirdigen Baumen auf den
Boden gesunken waren, zerfielen bereits. Die Sommer
wdrme war eindeutig vorbei, und die kalte Jahreszeit hielt
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wieder Einzug in unser Leben. Jemand hatte mich auf einen
Kurs aufmerksam gemacht, und ich hatte mich angemel-
det, ohne viel dariiber nachzudenken. Eiolf und ich hatten
so etwas schon immer einmal machen wollen, waren aber
irgendwie doch nie dazu gekommen. Deshalb begab ich
mich an diesem dunklen Herbstabend ohne grofSe Erwar-
tungen auf den Weg in den Keller des Naturhistorischen
Museums.

Ich musste vorsichtig gehen; nach Eiolfs Beerdigung
hatte ich es geschafft, mir auch noch den Knéchel zu bre-
chen, und eine ganze Weile wurde ich die Angst vor einem
neuerlichen Sturz nicht mehr los. Man hatte mir erzihlt, es
wiirde lange dauern, bis ein gebrochener Knochel zusam-
menwachst, aber niemand konnte mir sagen, ob ein gebro-
chenes Herz je wieder heilt.

Die Trauer mahlt langsam und nimmt die Zeit in An-
spruch, die sie braucht.

Sie verlduft unregelmafig, bewegt sich ruckartig und in
unvorhersehbare Richtungen.

Hatte mir jemand gesagt, dass die Pilze mein Rettungs-
anker sein, dass sie mich wieder auf die Beine bringen und
auf den Weg des Lebens zuriickfiihren wiirden, ich hatte die
Augen verdreht. Was haben Pilze und Trauer miteinander
zu tun?

Doch dort drauflen, in den weiten Wildern auf den
moosbewachsenen Boden, stolperte ich schliellich iiber
das, was ich suchte. Meine Entdeckungsreise durch die
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Pilzlandschaft wurde gleichzeitig zu einer Wanderung durch
meine innere Landschaft, via interna. Und wahrend die
dufSere Reise viel Zeit brauchte, war die innere noch dazu
turbulent und herausfordernd. Fiir mich bestand kein Zwei-
fel, dass mich die Entdeckung des Pilzreiches immer wei-
ter aus dem Tunnel der Trauer fiihrte. Sie linderte meinen
Schmerz und wurde mein Weg aus der Dunkelheit. Sie ver-
half mir zu ungewdhnlichen Perspektiven und brachte mich
Stiick fiir Stiick zu einem neuen Standpunkt. Erst im Nach-
hinein erkannte ich, dass die Pilze fiir mich zu einer Rettung
in der Not wurden und scheinbar so entfernte Themen wie
Pilze und Trauer zusammenhingen. Davon handelt dieses
Buch.

Deshalb muss ich mit einem Anfdangerkurs zum Thema
Pilze anfangen.

Pilze fiir Anfinger

Fiir den Kurs hatten sich zahlreiche Teilnehmer angemel-
det. Einige erlebten ihre erste Jugend, andere ihren zweiten
Frithling. Sie kamen aus unterschiedlichen Gegenden der
Stadt. Oslo West und Oslo Ost teilten offenbar dasselbe
Interesse. Als Sozialanthropologin finde ich das spannend.

Normalerweise kann man bestimmte Gesellschaftsschich-
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ten mit bestimmten Sportarten oder Hobbys in Verbin-
dung bringen. Man braucht keine Anthropologin zu sein,
um festzustellen, das dies auch in Norwegen der Fall ist, ob-
wohl die Norweger so stolz auf ihre angeblich egalitire Ge-
sellschaft sind. Wenn die Norweger ein Profilbild von ihrer
Nation erstellen miissten, wiirden sie ein Foto von ihrem
Konig wihlen, auf dem er gerade am Automaten ein Ticket
fiir die Holmenkollenbahn kauft. Und obwohl vermutlich
tatsichlich nur wenige andere Regenten den offentlichen
Nahverkehr nutzen, sollte man sich auch vor Augen fiih-
ren, dass die Bahn trotzdem nicht das bevorzugte Fortbewe-
gungsmittel des norwegischen Konigshauses ist.

Die Szene der Pilzfreunde hatte dagegen etwas Klassenlo-
ses an sich, das mir sofort gefiel. Obwohl ich ihr inzwischen
schon eine ganze Weile angehore, weifd ich immer noch
nicht, was die Leute, denen ich dort begegne, im norma-
len Leben machen. Die Gespriche iiber Pilze nehmen simt-
lichen Raum ein, fiir Nebensichlichkeiten wie Politik oder
Religion bleibt da kein Platz. Das heifSt aber nicht, dass es
in der Pilzgemeinschaft keine Hierarchien gibe. Und noch
dazu gibt es auch in diesem Milieu Helden und Schurken,
ungeschriebene Gesetze und Konflikte und nicht zuletzt
grofle Gefiihle. Wie alle anderen Gruppen sind auch die
Pilzfreunde ein Mikrokosmos der Gesellschaft, was mir an-
fangs allerdings gar nicht auffiel.

Pilze sind faszinierend und zugleich furchteinfléflend: Sie

locken mit lukullischen Gentissen, doch im Hintergrund
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schwelt stets auch die Gefahr des tédlichen Gifts. Noch
dazu wachsen manche Arten in sogenannten Hexenrin-
gen, und einige haben sogar halluzinogene Eigenschaften.
Wenn man in historischen Quellen nachforscht, wird deut-
lich, dass sich der Mensch schon immer iiber Pilze gewun-
dert hat — die weder Wurzeln noch sichtbare Samen haben,
sondern plétzlich einfach so auftauchen, hiufig nach hefti-
gen Regenfillen oder Gewittern, wie eine Personifizierung
unbindiger Naturgewalten. Namen wie »Hexenei« oder
»Satans-Rohrling« deuten ebenfalls darauf hin, dass man
die Pilze fiir etwas Furchterregendes, Heidnisches und Ma-
gisches hielt.

Manche Menschen beschiftigen sich mit Pilzen, weil sie
von deren Aufgabe als Miillabfuhr des Okosystems fasziniert
sind. Andere interessieren sich fiir ihre heilenden Wirkstoffe;
so setzt man etwa in der Krebsforschung grofle Hoffnungen
in Pilze. Der norwegische Beitrag zur Medizin ist der Har-
dangervidda-Pilz, Tolypocladium inflatum, der inzwischen
unentbehrliche Dienste bei der Organtransplantation leistet.
Wer ein natiirliches Aphrodisiakum sucht, kann sich die Ge-
meine Stinkmorchel, Phallus impudicus, einverleiben, oder
die Himbeerrote Hundsrute, Mutinus ravenélii, im Norwe-
gischen auch »Pfaffenschwanz« genannt. Kunsthandwerker
finden in Pilzen eine spannende Alternative zur Firbung von
Wolle, Leinen und Seide. Und fiir Naturfotografen sind sie
ein wildes Spektakel, denn es gibt sie nicht nur in braun oder

weif3, sondern in allen denkbaren und undenkbaren Farben
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und Formen, mollig oder schlank, lieblich und grazil, durch-
scheinend und empfindlich oder so spektakulir und bizarr,
als stammten sie von einem fremden Planeten. Manche Pilze
leuchten sogar phosphoreszierend und erhellen den Wald,
wenn die Dunkelheit hereinbricht.

Die meisten Menschen aber mochten mehr tiber die
Suche von wildwachsenden Pilzen im Wald erfahren, weil
sie diese gern essen. Trotz unermiidlicher Versuche ist es
nach wie vor nicht gelungen, die begehrtesten Speisepilze
zu ziichten. Sie zeigen, dass der Mensch nicht alles beherr-
schen kann in unserer durchorganisierten Welt. Pilze haben
etwas Willkiirliches, Unbezihmbares an sich. »Kann man
den essen?«, lautet die hiufigste Frage derer, die sich mit

Pilzen nicht auskennen.

Der altmodische Name des Kursveranstalters, »Pilz- und
Nutzpflanzenverein Oslo und Umgebungs, weckte meine
Neugier. Er klang wie ein Pendant zum »Sanititsverein
Norwegischer Frauen«. Was waren das fiir Leute, die sich
mit Pilzen und Nutzpflanzen beschiftigten? Um ehrlich zu
sein, war ich mir auch nicht ganz sicher, was man unter
dem zweiten Begriff verstehen sollte. Und, wenn man dem
Gedanken weiter nachging: Was waren dann unniitze Pflan-
zen? Nennt man sie Nutzlospflanzen? Ich wagte es nicht,
diese Frage vor der versammelten Mannschaft zu stellen.
Der Kursleiter trug ein Messer in einer Lederscheide,

die an seinem Giirtel befestigt war, und eine kleine Hand-
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lupe an einer Schnur um den Hals: die Grundausstattung
eines seridsen Pilzsammlers, aber das wusste ich damals
noch nicht. Stil rangiert nicht sehr weit oben auf der Prio-
rititenliste. Wenn man in den Wald auf die Suche geht,
muss die Kleidung praktisch und funktionell sein. Darum
sehen Pilzesammler auf den ersten Blick bisweilen aus wie
von einem anderen Stern, von Kopf bis Fuff in wasserfeste
Montur gehiillt und dick eingeschmiert mit Lotionen gegen
Miicken, Zecken und Bremsen.

»Was sind eigentlich Pilze?«, fragte der Lehrer uns. Viele
schwiegen beschimt und versuchten, seinem Blick auszu-
weichen. Ich auch. Lag es denn nicht auf der Hand, was ein
Pilz ist? Doch er war auf eine wissenschaftliche Antwort
aus, und ich hatte keine Ahnung, wo ich anfangen sollte,
danach zu suchen.

Was viele, so auch ich, mit Pilzen verbinden, nennt man
in der Mykologie »Grof3pilze«. Die meisten Pilzarten sind
viel kleiner, oft mikroskopisch klein. Hiufig werde ich ge-
fragt, wie viele Pilzarten es eigentlich gibt, aber das Pilz-
universum ist so grof$, dass man diese Frage nicht mit
Sicherheit beantworten kann. Wie viele von ihnen bisher
tatsichlich entdeckt und wissenschaftlich beschrieben wur-
den, ist unter Forschern umstritten. In Norwegen hat das
Naturhistorische Museum an der Universitit Oslo versucht,
einen Uberblick iiber die Artenvielfalt im Land zu erlangen.
Von den annihernd 44000 in Norwegen dokumentierten

Arten machen die Pilze rund 20 Prozent aus, die Sdugetiere
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)

Eine Auswahl norwegischer Pilzarten

im Vergleich dazu nur 0,2 Prozent. Und gerade in den gro-
Ben, artenreichen Gruppen gibt es viele unentdeckte.

Der Pilz, den man im Wald an der Oberfliche sieht, ist
nur ein Bruchteil seines gesamten Organismus. Der grof3te
Teil ist ein lebendiges, dynamisches Netzwerk aus langen,
diinnen Zellen, dem so genannten Myzel, das unter der
Erde oder in Biumen und anderen Pflanzen wichst. Was
wir zu Gesicht bekommen, ist der Fruchtkdrper des Pilzes,

den man mit einem Apfel im Verhiltnis zum Baum verglei-
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chen konnte, nur dass der »Baum« in diesem Fall komplett
unter der Erde wichst. Der grofite Organismus der Welt
ist der Dunkle Hallimasch, Armillaria ostoyae. Er wurde in
den USA gefunden, in Oregon, wo er ein Waldgebiet von
fast zehn Quadratkilometern bedecke. Man hat Hunderte
Stichproben genommen, und DNA-Analysen des Myzels
lassen darauf schlief3en, dass er sich von einem einzigen in-
dividuellen Pilz verbreitet, dessen Alter zwischen zweitau-
send und achttausend Jahren geschitzt wird. Oberhalb der
Erdoberfliche dagegen ist der afrikanische Zermitomyces
titanicus der wohl grofite Pilz der Erde. Sein Hut kann bis
zu einem Meter breit werden. Wenn man Fotos von Men-
schen betrachtet, die den Pilz wie einen Sonnenschirm tra-
gen, kénnte man leicht glauben, die Bilder wiren mani-
puliert.

Wir sehen die Pilze nur in einer sehr kurzen Phase ihres
Lebens, ansonsten leben sie im Verborgenen. Unter den
richtigen Bedingungen brechen die Grof3pilze so kraftvoll
aus dem Myzel durch die Erde, dass sie Steine heben und
Asphalt zum Bersten bringen kénnen.

Pilze wachsen nicht nur im Wald, sondern auch in 6ffent-
lichen Parks, am Straflenrand und sogar auf Friedhéfen und
in privaten Girten. Pilze sind tiberall, wenn man jenen Pilz-
freunden Glauben schenkt, die meinen, dass nicht allein
dort, wo Leben ist, Pilze sind, sondern dass Pilze tiberhaupt
erst die Voraussetzung fiir Leben bilden: ohne Pilze kein
Leben. Ein YouTube-Video, das in Pilzkreisen kursiert, han-
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delt sogar davon, wie Pilze unseren Planeten retten konnen.
Pilzanhinger scheinen in ihrem Glauben gefestigt.

Jeder gute Lehrer bringt zunichst den Wissensstand
seiner Schiiler in Erfahrung. Deshalb begann unser Kurs
mit einem kleinen Quiz tiber die bekanntesten Pilze. Das
Ziel eines Anfingerkurses besteht darin, ungefihr 15 Ar-
ten kennenzulernen. Frische Exemplare, die noch vor we-
nigen Stunden ein friedliches Dasein in stillen Wildern ge-
fristet hatten, waren aus ihrem Moosbett gerissen worden,
um als Unterrichtsmaterial zu dienen und herumgereicht
zu werden. Ich spiirte, wie sofort die Angst in mir aufkam,
die Diimmste der Klasse zu sein. Und von den Pilzen, die
durch meine Hinde wanderten, erkannte ich nur den Pfif-
ferling, das Gold des Waldes. Bei mir bestand offensichtlich
grofler Nachholbedarf.

Die Pilze bereiteten der Wissenschaft schon frith Kopfzer-
brechen. Selbst Carl von Linné (1707-1778), bekannt als
der Vater der modernen Taxonomie, weil er sein bis heute
gebriuchliches System zur Klassifizierung aller Tier- und
Pflanzenarten entwickelt hat, kimpfte seinerzeit mit den
Pilzen. Bei ihm landeten sie in der Unterkategorie »Chaos«
im Tierreich. Fast schien es so, als stiinden die Pilze aufler-
halb der normalen Naturgesetze. Spiter wurde jedoch be-
schlossen, dass Pilze weder dem Tier- noch dem Pflanzen-
reich angehéren, sondern ein eigenes Reich bilden. Das
Pilzreich.
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Das hatte ich noch nie gehort. Ich war schlicht davon aus-
gegangen, Pilze wiren irgendeine Art sonderbare Pflanze. In
unserem Anfingerkurs erfuhren wir auch, das Pilzreich liege
niher am Tierreich und damit auch am Homo sapiens als
am Pflanzenreich! Aus diesem Grund dienen Pilze auch als
Quelle fiir wichtige Arzneimittel wie Penizillin oder Medi-
kamente gegen Krebs. Das hatte ich im Biologieunterricht
in Malaysia nicht gelernt. Als ich dort die Midchenschule
besuchte, hatten wir grofle alte Schautafeln mit Gemilden
von Pflanzen, deren einzelne Bestandteile mit verschnorkel-
ten Buchstaben beschriftet waren. Jetzt hatte ich etwas, wo-
ritber ich nachdenken konnte, wenn ich das nichste Mal
im Gemiiseladen stand und meinen entfernten Verwand-
ten, den Champignon, zwischen den Fingern hielt.

Auch eine gute Sammeltechnik stand frith auf unserem
Lehrplan: Wir sollten den Pilz direke tiber der Erde am Stiel
packen und ihn vorsichtig herausdrehen. Auflerdem sollte
man ein Messer mitnehmen, weil sich die Pilze manch-
mal tief unten im Moosteppich verbergen oder sehr stand-
haft sind. Auch eine Biirste, ein Backpinsel oder eine alte
Zahnbiirste sind niitzlich, wenn man seine Ausbeute bereits
im Wald grob reinigen mochte, was sehr zu empfehlen ist.
Dann hat man die Pilze zu Hause schneller gesdubert, ob-
wohl manche Leute es durchaus meditativ finden, Pilze zu
putzen.

Wenn man einen Pilz gefunden hat, sollte man als Aller-

erstes einen Blick unter seinen Hut werfen. Alles, was da-
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runterliegt, sind relevante Informationen fiir die Bestim-
mung — ob es sich um einen Rohren- oder Stoppelpilz,
einen Lamellenpilz oder einen Porling handelt, die relevan-
ten Ordnungen im Anfingerpensum. Hat man die Ant-
wort gefunden, kann man mit der Frage fortfahren, welche
Familie, Gattung und schliefSlich Art man in der Hand hilt.

In unserem Kurs durften wir als Erstes einen echten
Rohrling anfassen — eine Birken-Rotkappe, Leccinum ver-
sipelle. Ein wichtiges Merkmal der Rohrenpilze ist, dass sie
auf der Unterseite des Huts aussehen wie ein Schwamm
und sich auch so anfiithlen. Wir lernten, dass kein norwe-
gischer Rohrling in erhitztem Zustand giftig ist, was alle
Schiiler fleiffig notierten. Der Pilz ist weich und hat eine
ulkige Konsistenz. Bei manchen Réhrlingen dndert sich die
Farbe durch einen Fingerdruck, sie verfirben sich. Der Pilz
bekommt schlichtweg einen blauen Fleck, ein typisches Er-
kennungsmerkmal einzelner Arten. Obwohl ich eine Bir-
ken-Rotkappe inzwischen schon aus der Ferne erkennen
kann, ohne auf die Rohrenschicht zu driicken, fiithle ich
mich jedes Mal dazu verfiihrt. Ich kann mich wie ein Kind
daran erfreuen, wenn sich der Pilz blau firbt.

In meiner Kindheit in Malaysia konnten wir stunden-
lang mit einer Pflanze spielen, die ihre Blitter einrollte und
sich verschloss, wenn man sie berithrte. Dann mussten wir
geduldig warten, bis sie sich wieder 6ffnete — ehe wir sie er-
neut anfassen konnten. Nie wurde uns das langweilig, ob-

wohl doch jedes Mal dasselbe passierte. Ganz im Gegenteil,
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wir fanden es lustig. Mittlerweile habe ich herausgefunden,
dass die Pflanze Mimosa pudica heifft und das lateinische
pudica tbersetzt »schamhaft« bedeutet. Meistens findet man
sie in waldreichen Gebieten unter Biumen oder Biischen.
Die Eigenschaften der norwegischen Birken-Rotkappe erin-
nerten mich ein wenig an diese malaysische Pflanze. Dieses
Gefiihl, als wiirde die Natur mit uns kommunizieren und
spielen; ein einfacher Dialog ohne Worte.

In unserem Anfingerkurs lernten wir auch die Stoppel-
pilze kennen, die eine Art Stacheln unter dem Hut haben.
Der Semmelstoppelpilz, Hydnum repandum, hei§t auf Eng-
lisch hedgehog, 1gel. Manche Leute schaben die Stacheln ab,
wenn sie den Pilz braten, weil die abgebrochenen Stacheln
aussehen wie kleine weifle Larven.

Der Semmelstoppelpilz ist
einer der »fiinf sicheren Pilzex,
das heif3t, einer jener Speise-
pilze, die keinen bésen Dop-
pelginger haben. Den Begriff
»sichere Pilze« horte ich zum
ersten Mal. Die musste ich mir
unbedingt merken.

Unser Pensum umfasste auch

die Porlinge. Der Schaf-Porling,

Albatrellus ovinus, gehort eben-
falls zu den »Fiinf Sicheren«. Er

Birken-Rotkappe,
Leccinum versipelle sieht ein bisschen klobig und
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unférmig aus. Wenn man ihn umdreht, erinnert er an ein
Nadelkissen, in das zu viele Locher hineingestochen wur-
den. Beim Braten verindert er seine Farbe von WeifS zu Zi-
tronengelb. Die Verfirbung bei Wirme ist eine wichtige
Eigenschaft, weil sie die Identitdt des Pilzes zusitzlich be-
statigt. Spater erfuhren wir, dass die Birken-Rotkappe, mit
der wir schon frither Bekanntschaft gemacht hatten, unter
Wirmeeinfluss ebenfalls ihre Farbe verindert, von Weif§ zu
Dunkelblau. Die Welt der Pilze ist zweifelsohne noch skur-
riler, als ich gedacht hatte, bevor ich den Kurs besuchte.

Unter den Lamellenpilzen gibt es viele Gattungen, von
den Késtlichsten bis hin zu den Gefihrlichsten. Als Anfin-
ger ist es deshalb wichtig, die gingigsten Arten identifizie-
ren zu konnen, darunter die farbenfrohen Tdublinge. Man
konnte sie fast als die Blumen des Pilzreichs bezeichnen, es
gibt sie in allen bunten Farben, Rot, Lila, Gelb, Blau und
Griin. Auflerdem sind sie eine Delikatesse, und schon beim
Namen Tédubling kann einem das Wasser im Mund zusam-
menlaufen. Da die meisten Tdublinge nicht giftig sind und
keine betdubende Wirkung haben, steht deren Name wohl
in keiner direkten Verbindung mit »taub«. Es handelt sich
vermutlich um eine Ableitung von »Taube« im Hinblick auf
den zweifarbigen, taubengrauen oder violettgriinen Hut des
wohlschmeckenden Frauentiublings.

Reizker haben ebenfalls Lamellen, und wenn man in den
Pilz hineinschneidet, tritt Milch aus. Bei manchen Reizkern

ist sie sogar farbig.
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Der Edel-Reizker, Lactarius de-
liciosus, und der Fichten-Reizker,
Lactarius deterrimus, deren Milch
gelb-rotlich ist, gehoren eben-
falls zu den »Fiinf Sicheren«. Mir
wurde klar, dass die Welt der Pilze
viel bunter war, als ich angenom-
men hatte. Obwohl viele Theo-

rien dariiber im Umlauf sind,

weif$ bisher niemand wirklich,

Semmelstoppelpilz, weshalb die Pilze so viele Farben

Hydnum repandum haben. Fest steht jedenfalls, dass

es eine groflere Artenvielfalt gibt

als nur die langweiligen weiflen oder schmutzig braunen
»Supermarkt-Champignons«, Agaricus bisporus.

Mich reizten die wilden Champignons, die auch zu den
Lamellenpilzen gehdren. Wir erfuhren, dass sie viel bes-
ser schmecken als gewohnliche Zuchtchampignons, ihre
Familie fiir Anfinger jedoch mit grof8er Vorsicht zu genie-
Ben ist, denn der essbare Champignon wird manchmal mit
dem giftigen Knollenblitterpilz verwechselt. Ich war sehr
neugierig auf den Geschmack der wilden Champignons.
Und darauf, ob es mir je gelingen wiirde, all diese Arten
voneinander zu unterscheiden. Im Pilzkurs schrieb ich mit,
so schnell ich konnte, und hatte bald mehrere Seiten mit
meinen Notizen gefiillt.

Erginzend zu den Speisepilzen gehorten auch die wich-
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tigsten giftigen Sorten zu unserem Pensum. Dieses Thema
weckte natiirlich grofles Interesse in der Klasse — aus nahe-
liegenden Griinden, aber auch wegen der vielen Mythen
und Geschichten, die sich um tédliche Pilze ranken. So soll
etwa Kaiser Claudius im Jahr 54 von seiner Ehefrau mit Pil-
zen vergiftet worden sein.

Der bekannte Fliegenpilz, Amanita muscaria, ein klassi-
scher Bestandteil der norwegischen Weihnachtsdekoration,
ist ein giftiger Pilz, aber lingst nicht der giftigste in Norwe-
gen. Der Kegelhiitige Knollenblitterpilz, Amanita virosa,
im Volksmund auch WeifSer Knollenblitterpilz genannt,
der im Gegensatz zum Fliegenpilz todlich ist, hat eine
schneeweifle Farbe und einen schlanken Stiel mit einem
sogenannten »Ring«. Einige asiatische Einwanderer muss-
ten in Norwegen aus schmerzlicher Erfahrung lernen, wie
triigerisch die Schonheit des Knollenblitterpilzes ist. Lei-
der dhnelt er zum Verwechseln einem delikaten Speisepilz,
den die Menschen aus diesem Teil der Welt von zu Hause
kennen.

Der Griine Knollenblitterpilz, Amanita phalloides, ist ein
weiterer giftiger Pilz, auf den wir in unserem Kurs aufmerk-
sam gemacht wurden. Berichten zufolge schmeckt er mild
und gar nicht mal tibel. Thn zu verspeisen kann jedoch eben-
falls fatale Folgen haben. Nur — woher weif§ man eigentlich,
dass er einen milden Geschmack hat, wenn er t6dlich ist?
Diese Frage stellte niemand, stattdessen verstummten alle

andichtig.
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Uns Pilznovizen wurde die einfache Merkregel mitge-
geben, alle wilden Pilze zu meiden, die durchgehend weif3
oder braun sind, das heift, auf und unter dem Hut und
am Stingel. Dennoch wurde uns schnell klar, dass es kei-
nen einfachen Weg gab, um herauszufinden, ob ein Pilz gif-
tig ist oder nicht. Pilze muss man lernen, einen nach dem
anderen. Punkt. Daran lieflen die Lehrer keinen Zweifel.

Zu den Lieblingspilzen der Kursleiter zihlten das
Gemeine Stockschwimmchen, die Totentrompete, der
Steinpilz, der Edel-Reizker, der Milchbritling, der Rie-
senchampignon und die Spitzmorchel. Ich war ver-
blifft, dass der so beliebte Pfifferling nicht darunter war.
Die weniger bekannten Verwandten des Pfifferlings hat-
ten mirchenhafte Namen, sie wirkten vertraut und doch
fremd. Hintereinander aufgezihlt, hitten sie ein moder-
nes, ungereimtes Gedicht bilden kénnen, bei dem man fiir
eine Nanosekunde das Gefiihl hatte, etwas zu begreifen.
Der Echte Pfifferling, Cantharellus cibarius, ist ein Pilz mit
einem trichterférmigen Hut, worauf auch die Bezeichnung
Cantharellus, »kleiner Becher«, verweist. Im Gegensatz zu
den meisten anderen begehrten Arten schreit der Pfiffer-
ling mit seiner goldenen Farbe geradezu danach, gefunden
zu werden. Fiir den Pilzsammler, der eine herausfordernde
Suche bevorzugt, ist er fast zu leicht aufzuspiiren. Spiter
habe ich sogar Pilzleute kennengelernt, die an den »sim-
plen« Pfifferlingen im Wald vorbeigehen. Wenn die Pro-

fis den Pfifferling erwihnen, tun sie es beinahe entschul-
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digend. (»Ja, ab und zu kann so was auch mal ganz gut
schmecken.«) Verglichen mit anderen Pilzen hat der Pfif-
ferling auch eine lange Saison. In Norwegen wichst er be-
reits im Juni, ein Geheimnis, das die Pilzfreunde gern fiir
sich behalten.

Was wussten sie wohl noch alles, das ich als Anfingerin

hoffentlich noch entdecken wiirde?

Adrenalinrausch

Nach einem Abend mit Theorie stand bei unserem nichs-
ten Kurstreffen eine Exkursion auf dem Programm. Weil
ich nicht wie die Norweger mit dem obligatorischen Sonn-
tagsspaziergang aufgewachsen bin, stellt so etwas fiir mich
eine Herausforderung dar. Der Wald verwandelt sich fiir
mich schnell in einen furchteinfléflenden Ort. Es ist ein
unheimliches Gefiihl, wenn man zum zweiten Mal auf die-
selbe Gruppe von Pilzen sto6fft und feststellt, dass man im
Kreis gelaufen ist. Mich befillt augenblicklich die Angst,
ich konnte immer tiefer und tiefer in den dunklen Wald
gelockt werden und plétzlich mutterseelenallein zwischen
riesigen Biumen stehen, ohne zuriickzufinden. Und schon
im nichsten Moment bilde ich mir ein, die Bidume wiir-

den einander im Fliisterton dazu auffordern, ihre langen
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Arme nach der kleinen Pilzsammlerin auszustrecken und sie
einzufangen. Ein bedrohliches Szenario, wenn man nicht
mit Wanderstiefeln auf die Welt gekommen ist und gelernt
hat, dass ein Ausflug in den Wald die beste Medizin gegen
schlechte Laune ist. Der tropische Regenwald in Malaysia
ladt nicht zu Sonntagsspaziergingen ein, der Begriff »Sonn-
tagsspaziergang« existiert dort nicht einmal. Und wer trotz-
dem auf diese absurde Idee kommrt, sollte sich mit Anti-
Miickenspray und einer Machete bewaffnen. In der Regel
wagt aber niemand dieses lebensgefihrliche Unterfangen.
Aus all den genannten Griinden waren die norwegischen
Ausflugsgepflogenheiten ein Kulturschock fiir mich. Als
ich ein Austauschjahr in Norwegen verbrachte, hatte nie-
mand uns Jugendliche aus aller Welt darauf vorbereitet. Ich
musste die Erfahrung allein machen und meine Komfort-
zone verlassen.

Deshalb war es fiir mich beruhigend, gemeinsam mit un-
seren zwei Kursleitern loszuziehen, die beide mit den nor-
wegischen Wildern vertraut waren. Und noch dazu Pilz-
Sachverstindige — als ich den Begriff zum ersten Mal hérte,
musste ich kichern, weil ich Sachverstindige nur aus juris-
tischen Zusammenhingen kannte und nicht unbedingt mit
Pilzen in Verbindung gebracht hitte.

Auf diesen offiziellen Waldspaziergingen erfihrt man
auch, wie die Pilze ihr Aussehen verindern, wihrend sie
wachsen. Manche Pilzbiicher bilden leider nur die komplett

ausgewachsenen Exemplare ab, nicht den gesamten Lebens-
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zyklus. Dabei sind Pilze wie Menschen, auch an ihnen nagt
der Zahn der Zeit.

Wie kam es, dass mich die Leidenschaft fiir die Pilze packte?
Im Grunde hatte es schon auf meiner ersten Pilzlehrwande-
rung mit dem Anfingerkurs begonnen. Kaum waren wir
im Wald, entdeckte ich acht oder neun Knollenblitterpilze,
die in einem Griippchen zusammenstanden. Sie sahen so
unschuldig und rein aus, und trotzdem wurde mir beim
Anblick der todlichen Pilze innerlich ganz kalt. Doch mit
meinem neu erworbenen Wissen, was ich aus der Natur auf
keinen Fall essen durfte, fithlte ich mich diesem schwieri-
gen Thema schon etwas gewachsener. Anschlieflend wurde
ich davon erwirmt, etwas bewiltigt zu haben. Obendrein
fand ich eine Totentrompete, Craterellus cornucopioides, die
gut zwischen alten Blittern und Zweigen versteckt war. Der
Kursleiter identifizierte sie als Delikatesse, was mich ein
wenig tiberraschte, weil dieser Pilz grau-schwarz war und
fur mich nicht unbedingt genief3bar aussah. So kann man
sich tduschen, wenn die eigenen Vorstellungen auf Annah-
men basieren und nicht auf Fachwissen. Ich hatte noch nie
einen Kurs besucht, bei dem ich die erworbenen Kenntnisse
sofort anwenden konnte, und war zutiefst beeindruckt von
meinen Lehrern. Mit einem Korb voller Speisepilze kehrte
ich von unserem Ausflug zuriick, zufrieden mit meiner Aus-
beute und mit mir selbst.

Kurz darauf lernte ich die wichtigsten Pilzgattungen
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