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Zeitung), als «unterhaltsame, souverine, mit einem Wort:
prichtige Literatur» (Die Welt). 2006 veroftentlichte er
«Als ich schlief», 2009 folgte sein dritter Roman «Einer
von vielen» — eines «von sehr wenigen Biichern, die,
zugleich klug und unterhaltsam, dem Leser ein ganzes
Jahrhundert mit seinen Triumen und Albtriumen auf-
schlieffen» (Frankfurter Allgemeine Zeitung). Norbert

Zihringer lebt mit seiner Familie in Berlin.
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Bis zum Ende der Welt






Nach dem Tod ihrer Grofimutter hatte Anna
Tschertschenko keinen Menschen mehr auf der Welt, sah
man einmal von ihrem Vater ab, einem einbeinigen Siufer,
den sie das letzte Mal bei ihrer Abiturfeier einige Jahre zu-
vor geschen hatte, zu welcher er nur erschienen beziechungs-
weise herangehumpelt war, um sich kostenlos volllaufen zu
lassen.

Sie beerdigte die Grofimutter zwischen ihrer Mutter und
dem Grofivater, einem Oberst der glorreichen Sowjetarmee,
derals junger Mann an der Eroberung Berlins teilgenommen
hatte und dann — bevor man ihn nach Kasachstan versetz-
te — eine Weile lang Aufseher im Kriegsverbrechergefingnis
Spandau gewesen war. Wihrend er niemals etwas von der
Schlacht um Berlin berichtet hatte, war die Zeit in Spandau
zu einem unerschopflichen Quell von Schauergeschichten
geworden, die er seiner Enkeltochter, als sie noch klein war,
in den dunklen Nichten des Winters zu erzihlen pflegte.

Noch ganze zwei Wochen ging Anna nach der Beerdi-
gung in die Pidagogische Hochschule, besuchte die Semi-
nare «Grundlagen der Astrometrie» und «Deutsch fiir Fort-
geschrittene», aber dann begannen die Semesterferien, und
sie zog sich nicht wie sonst unter den strengen Blicken ihrer
Grofimutter in das eigens fiir sic geschaffene Studierzim-

merchen zurtick, um fiir ihre Abschlusspriifung zu lernen.
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Vielmehr war es so, dass ihr die kleine Wohnung, in der es
immer noch, obwohl die alte Frau nun schon bald einen
Monat tot war, nach Kohlsuppe mit Fleisch roch, auf ein-
mal unendlich weitldufig und leer vorkam und sie sich kaum
Schlimmeres denken konnte, als allein in dieser winzigen,
fensterlosen Kammer neben der Waschmaschine iiber den
Biichern zu sitzen. Natiirlich hitte sie sich in das Wohnzim-
mer mit den schweren, an die Winde gehidngten Teppichen
aus der Zeit in Kasachstan setzen konnen, aut das Sofa, auf
dem sie die letzten zehn Jahre geschlafen hatte. Aber auch
davor graute es ihr aus irgendeinem Grund fast ebenso sehr
wie vor der Vorstellung, das Schlafzimmer wieder zu be-
treten, jenen Ort, an dem die Grofimutter einst den Grof3-
vater und sie schlie8lich die Groffmutter gefunden hatte. Es
war, als ob die Zeit selbst zu Ende gegangen wiire. Als ob es
nichts mehr zu tun gibe.

Anfangs fliichtete sie in die Universititsbibliothek und
safl bis spitabends vor den aufgeschlagenen Lehrbiichern
im Lesesaal, ohne dass es ihr gelang, mehr als auch nur eine
Seite am Stiick zu lesen. Kaum war sie am Ende einer Seite
angelangt, hatte sie den Anfang schon wieder vergessen, der
Text schien sich vor ihr aufzulésen. Wenn jemand, den sie
zufillig kannte, an ihrem Platz vorbeikam und vorschlug,
das Lernen fiir heute seinzulassen und stattdessen etwas
trinken zu gehen, ging sie mit. Irgendwann geschah das,
was man wohl den Halt verlieren oder, wie es in einer Nacht
cin Matrose formulierte, keinen FufS mehr an Land haben
nennt, und sie verbrachte immer mehr Zeit in Kneipen oder
auf Partys, wurde hineingezogen in die nichtlichen Schat-
tenspiele der Clubs, wachte auf in Betten, in die gestiegen

zu sein sie sich nicht erinnern konnte.



Der Tag und die Nacht verschwammen in unheilvollem
Zwiclicht. Sie begann, das Gefiihl fiir die Zeit zu verlieren,
wihrend das kleine Erbe, das ihr die Grofimutter hinter-
lassen hatte, zusammenschmolz wie ein Haufen dreckigen
Schnees in der Frithlingssonne am Straflenrand.

Eines Morgens (oder war es bereits Mittag?) kam sie
nach einer sehr, sehr langen Party nach Hause, 6ffnete die
Wohnungstiir und horte ein seltsames Gerdusch. Ta-tok-
ta-tok machte es. Ta-tok. Sie musste etwas nachdenken,
bevor ihr klar wurde, was es war: Thr Vater wanderte mit
seinem Holzbein in der Wohnung umbher, auf der Suche
nach Trinkbarem. Endlich habe er sie gefunden, erklirte er
leutselig, und nun wiirde er gerne ein wenig teilhaben — an
den Ersparnissen seiner toten Schwiegermutter.

So endete die Zeit der Partys und Clubs, und es began-
nen jene Wochen, in denen sie die Wohnung nur zum Ein-
kaufen und Wodka-Beschaffen verlassen durfte. Sie musste
fir ihren Vater kochen und mit ihm und seinen Freunden,
die nun, da sich in mehrfacher Hinsicht eine neue Quelle
aufgetan hatte, hiufiger kamen, auf dem Sofa sitzen, auf
dem sie nicht mehr schlafen konnte, da dort schon die
Minner schliefen, die manchmal nach ihr langten, denen
sie aber meistens durch das Abriumen der Gliser oder das
Holen der nichsten Flasche in die Kiiche entkam, wo fiir
sie fortan eine Matratze auf dem Boden unter dem Fenster
bereitlag. Manchmal, bevor sie das Licht loschte, konnte sie
von dort aus beobachten, wie eine Kakerlake ihre Fiihler zu-
nichst abwigend in den Luftstrom tiber dem Dielenboden
hielt, bevor sie sich auf ihre allabendliche Strecke von der
Heizungsverkleidung bis unter den réhrenden, alten Kiihl-

schrank machte, das Licht meidend und mit Bewegungen,
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die gleichzeitig schnell und unscheinbar waren, als wollte
das Tierchen unter allen Umstinden verhindern, dass von
seiner Existenz irgendjemand etwas mitbekam.

Und auf einmal gab es Ratten. Es hatte vorher nie Ratten
gegeben in der Wohnung ihrer Grofimutter, aber auf einmal
waren sie da, zwei Ratten, die sie ab und an des Nachts
in dem zerbeulten Kehrichteimer unter der Spiile im Miill
withlen horte, wo sie ein freudiges Quicken ausstieflen, als
hitte eine der beiden etwas Besonderes gefunden und hiel-
te es der anderen zur staunenden Betrachtung hin. Uber
solchen Gedanken schlief Anna spit ein, denn sie achtete
darauf, nie auch nur ein Auge zu schlieffen, bevor der letzte
der saufenden Kumpane laut schnarchend im Wohnzimmer
zusammengesunken war.

Einmal freilich passierte es doch. An jenem Abend hat-
ten sich ihr Vater und seine Freunde kurz und heftig der
Rattenjagd hingegeben, hatten mit Stock und Klappspaten
cines der Tiere verfolgt, das leichtsinnigerweise vor dem
Loschen des Lichtes durch den Flur gehuscht war. Die
Jagd blieb erfolglos, die Ratte kauerte hinter dem Kiichen-
schrank, was Anna zwar wusste, aber nicht verriet. Schlie3-
lich gaben es die Minner auf und widmeten sich wieder
ihrer Lieblingsbeschiftigung, dem Trinken. Zu miide, um
wach zu bleiben, hatte Anna auf einem Stuhl in der Kiiche
zu dosen begonnen, hatte ihre Arme auf dem Tisch ver-
schrinkt und ihren Kopf daraufgelegt, war immer tiefer in
das Dickicht uralter Triume gezogen worden und einge-
schlafen.

Sie wachte erst auf, als der Mann sie bereits von hinten
umschlungen hatte und mit einer Hand unter ihrem T-Shirt

nach ihren Briisten grapschte. Schlaftrunken versuchte sie
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sich zu befreien, doch der Mann hob sie, etwas Unverstind-
liches brabbelnd, hoch. Sie wollte schreien, doch gelang ihr
nur ein Keuchen, so fest hatte sie der Kerl gepackt. Er bug-
sierte sie in Richtung der Matratze und stie§ sie dorthin.
Durch das Fenster dariiber tauchte der Schein einer alten
Stralenlaterne die Kiiche in bleiches Licht. Der Mann baute
sich vor ihr auf: Er trug ein Unterhemd, eine alte Armee-
hose, keine Schuhe oder Socken. Er 6ffnete seinen Hosen-
latz und holte ein schlaffes, seltsam kisig glinzendes Glied
heraus, das er dann eine Sekunde lang, leicht wankend, be-
trachtete, bevor er es mit seinen Hinden bearbeitete, wobei
er weiterbrabbelte und Anna anstarrte. Anna griff hinter
sich, konnte aber nichts anderes finden als eine verbogene
Aluminiumgabel. Als sie die Gabel fest umfasst hatte, bereit,
sie ihrem Gegeniiber sonst wohin zu stoflen, sah sie etwas
Graues liber den Boden auf die Fiifle des Mannes zurennen,
kurz auf dem Spann seines rechten Fufles verharren, bevor
er aufschrie, fluchte und schliellich wild danach zu treten
begann, ohne es zu erwischen. Durch den Lirm wachten
die tibrigen Trunkenbolde auf, standen mit blodem Grinsen
im Tirrahmen und fragten ihren Freund, was er da mache.
«Ratten jagen natiirlich», sagte er. «Mit offener Hose?»,
fragte Annas Vater, und der Mann, der eben noch seinen
Schwanz massiert hatte, verzog sich, seinen Giirtel schlie-
Bend, wortlos nach nebenan.

Anna wusste, dass das nur ein Aufschub war. Und dass ihr
Vater seinen Freund nur deswegen so feindselig angestarrt
hatte, weil er der Anfiihrer war und es bleiben wollte.

Abzuhauen habe gar keinen Sinn, sagte ihr Vater am
nichsten Morgen, denn er werde sie sowieso tiberall finden,

frither oder spiter, und sie konne sich wohl denken, was er



tun miisste, wenn er sie finde, nachdem sie ihn im Stich
gelassen hitte.

Als der Schneehaufen immer weiter zusammengeschmol-
zen war, erinnerte sich ihr Vater an ein paar andere Freun-
de, die Geld und Verbindungen hatten, vornehme, saubere
Freunde, wie er sich ausdriickte, die man ja auch mal ein-
laden oder gemeinsam besuchen konne, die wiirden einem
vielleicht bei einem Engpass aushelfen, aber dann diirfe sie
sich nicht mehr so anstellen, sondern solle ruhig netter sein,
wirklich nett und nicht so zickig.

Tags darauf offnete er einem Mann die Tiir, den Anna
noch nie gesehen hatte. Ihr Vater fiihrte ihn in die Kiiche,
rief ithren Namen. Sie machte gerade den Abwasch, griff
nach dem Geschirrtuch, trocknete sich die Hinde ab und
drehte sich um.

Er war jiinger als Anna, gerade kein Kind mehr. Er hatte
kurzgeschorenes dunkles Haar, war mittelgrof und breit-
schultrig. In seinem T-Shirt und den Trainingshosen sah
er nicht sonderlich vornehm aus, aber wesentlich sauberer
als die Saufkumpane ihres Vaters, die zwar auch Trainings-
hosen trugen, dies aber nur aus Bequemlichkeit taten oder
weil sie gar keine anderen mehr hatten und es sich in diesen
Hosen, gefilschten Markenhosen — die irgendwo in China
von Menschen, die das falsche Bild gemalt, das falsche Lied
gesungen oder einfach die falsche Geschichte erzihlt hatten,
zusammengeniht worden waren —, so sonderbar gut saufen
und vor dem Fernscher einschlafen lieff. Der Junge hin-
gegen wirkte, als wiirde er tatsidchlich in seinen Hosen etwas
trainieren, als kime er geradewegs aus einer Trainingshalle,
einem Fitnessstudio, einem Sportstadion, einem Boxring

oder wire auf dem Weg dorthin. Er trug eine Hiifttasche,
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und in dieser Hiifttasche musste etwas Schweres verstaut
sein, denn sie wurde vor seinem Bauch vom Gewicht des
Inhalts nach unten gezogen.

Er sagte nicht hallo. Er sagte gar nichts. Aus den Tiefen
seiner Trainingshose zog er ein Handy, klappte es auf und
fotografierte sie. Er kontrollierte das Bild, und bevor sie et-
was sagen konnte, steckte er das Telefon wieder ein, nickte
ihrem Vater zu und ging.

An jenem Abend wunderte sich Anna. Sie wunderte sich
auf eine Weise, wie es Forscher oder Wissenschaftler tun,
wenn sie etwas entdeckt haben, das sie gar nicht suchten,
dessen Existenz sie sich gleichwohl nicht so recht erkliren
konnen. In einer Schublade im Kiichenschrank hatte sie
ganz hinten ein altes, gerahmtes Foto gefunden: Es war in
den verschneiten Bergen aufgenommen worden, vor einer
Ewigkeit. Thr Vater stand auf Skiern und hielt sie im Arm,
und er lichelte sie an, und sie lichelte zuriick. Sie war viel-
leicht zwei Jahre alt. Und sie wunderte sich genauso wie
ein Gelehrter, wenn der einen Lichtjahre entfernten Stern
beobachtet, fragte sich, was passiert war, zwischen dem
Damals — dem Moment, in dem das Licht sich auf den Weg
gemacht hatte, Teilchen und Welle zugleich — und dem
Jetzt.

Die Stunde vor der Dimmerung war immer die stillste ge-
wesen, schon als sie noch gar nicht auf der Welt gewesen
war und ihre Mutter, wihrend Annas Grofimutter noch
schlief, am Ende einer ruhelosen Sommernacht hinter dem
geoffneten Fenster dem einzigen Gerdusch lauschte, das
zwischen den Wohnblocks zu horen war — dem Klang des

Sozialismus. Denn was sei der Sozialismus anderes als ein
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Dach iiber dem Kopf, war Annas Groflvater nicht miide ge-
worden zu sagen — und Elektrizitit? Sechs dicke Hochspan-
nungsleitungen, getragen von zwei nicht besonders hohen
Strommasten, zerteilten die Wohnanlage, und war es still
genug — das Lirmen der Kinder, die blechernen Stimmen
der amerikanischen Fernsehserien, das Grolen der Trinker
und das Schimpfen ihrer Weiber verstummt —, dann konn-
te man auch jetzt noch das sonore, tiefe Summen horen,
das Summen des Sozialismus, das nur ein einziges Mal aus-
gesetzt hatte, im Jahr vor Annas Geburt, als es ein grofies
Ungliick gegeben hatte, von dem ein Freund ihrer Mutter,
ein Feuerwehrmajor, mit versengten Fuflsohlen, ausgefal-
lenen Haaren und so schlimmem Durchfall zuriickgekehrt
war, dass er drei Wochen spiter starb, was ihre Mutter da-
mals sehr traurig gemacht haben musste, andererseits, sagte
sie Anna einmal, wenn der Feuerwehrmajor nicht so krank
aus Prybjat zuriickgekommen wire, dann wire sie vielleicht
niemals mit ihrem Papa zusammengekommen, und das
wire doch ungleich trauriger, so werde halt das Gliick der
einen mit dem Pech der anderen bezahlt, man kénne es sich
nicht aussuchen.

Unter dem Strommast, dessen Leitungen die Milchstrafle
kreuzten, blieb Anna einen Augenblick stehen und lauschte
dem Summen der Hochspannung, die Hunderte von Kilo-
metern entfernt erzeugt wurde. Nichts weiter war zu horen,
nur dieses Gerdusch. Ihr kam es vor wie das Summen der
Vergangenheit, der Nachhall der Kindheit, wie man ihn
manchmal in besonderen Momenten horen, spiiren und rie-
chen kann. Und die Vergangenheit, so hatte ihr Grofivater,
der Bewacher von Spandau, ihr einmal gesagt, tue nichts

lieber, als einen einzuholen.
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Es war Zeit, sich einen kleinen Vorsprung zu verschaften.
Behutsam, um ja keinen Lirm zu machen, lief} sie das Holz-

bein in den Miillcontainer gleiten, bevor sie ging.

Natiirlich hatte sie dic Geschichte von «Miss Popo» ge-
hort, einer Frau, die mal Tamara, mal Elena oder Olga hief.
In allen Fillen handelte es sich um eine junge Frau, die
entweder eine grofle Nase oder abstehende Ohren hatte,
immer aber ein betorendes Hinterteil. Deswegen hatte man
sie auf einer der unzihligen und allen méglichen Motti fol-
genden Wahlen zur «Miss Popo Ukraina» — zur Frau mit
dem schonsten Hintern der Ukraine — gekiirt, allerdings
war sie dann bei der Welt-Popo-Wahl im Finale einer Me-
xikanerin unterlegen. Wie immer bei solchen Geschichten
kannte jeder diese Tamara, Elena oder Olga iiber mehrere
Ecken, und jeder schwor, dass das Erzihlte von vorne bis
hinten wahr sei, so auch Annas Kommilitonin aus dem As-
trometrie-Seminar, auf deren Bett im Studentenwohnheim
sie jetzt saf’.

«Also damit, dass die dicke Mexikanerin sie mit ihrem
breiten Arsch buchstiblich aus dem Rennen gestofien hatte,
also — damit fing das ganze Ungliick so richtig an. Sie hatten
ihr nimlich vorher versprochen, dass sie einen Model-Ver-
trag bekommen wiirde, aber wie das so ist, stellte sich dann
heraus, dass sie nur in einer Dauerwerbesendung fiir irgend-
einen Fetischfummel auftreten durfte, wobei man siec immer
nur vom Hals abwiirts zeigte, wegen ihres dicken Zinkens,
verstehst du, und das Ganze sogar fiir fast kein Geld, denn
das meiste bekam der Typ, der diese Misswahl organisiert

hatte. Danach dauerte es nicht lange, und sie war wieder ge-
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nauso abgebrannt wie vorher, und aufler ein paar Kerlen, die
mit ihr so komische Filmchen drehen wollten — kannst dir ja
denken, was fiir Streifen das gewesen wiren —, interessierte
sich auch niemand mehr fiir ihren Hintern. Was macht ein
armes Midchen da? Es sucht sich einen reichen Mann. Miss
Popo geht zu einer Partnervermittlung, die Kiewer Mid-
chen wie uns an reiche, nicht mehr ganz so frische Auslin-
der vermittelt. Das heifdt: Sie geht nicht nur zu einer Agen-
tur. Sie geht zu fiinf, sechs, sieben verschiedenen. Wusstest
du, dass die ihr Geld mit den Adressen verdienen? Fiinf-
zehn Dollar kriegen sie fiir eine. Sie verkaufen den Kerlen
aus dem Westen die Adressen, und wenn ein Midchen nur
hiibsch genug aussieht, verkaufen sie die Adresse tausend-
mal. Sie haben gar kein Interesse daran, dass die Midchen
schnell einen abkriegen, oder es ist ihnen egal, denn soll-
te ein Midchen tatsidchlich heiraten, kann man die Adresse
zum Foto ja trotzdem noch verkaufen, so lange jedenfalls,
bis sich jemand beschwert.

Die Agenturen veranstalten dann solche Gruppentreften,
bei denen in einem Hotel zwei Dutzend Midchen auf ein
halbes Dutzend Minner treffen. Ein Drittel von den Da-
men sind Professionelle, und ein weiteres Drittel wiren gern
welche oder haben es nur auf den Champagner abgesehen,
aber das letzte Drittel, na ja, die suchen vielleicht wirklich
den Mann fiirs Leben. Also. Alle miissen sie sich in einer
Reihe aufstellen, dann gehen sie eine nach der anderen zu
diesen Herren an einen Tisch und haben eine Viertelstunde
Zeit zum Reden. Das heift — eigentlich sollen sie gar nicht
so viel reden. Sie sollen ihre Beine zeigen, ihre Hintern, ihre
Titten. Es geht zu wie auf einem Sklavenmarkt.»

Annas Kommilitonin zog ihre Zigaretten hervor, 6ffnete
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mit dem Feuerzeug eine Flasche Bier und prostete ihr zu,
bevor sie fortfuhr:

«Eine Viertelstunde, man stelle sich das vor, eine Vier-
telstunde nur, die tiber die Zukunft entscheidet, tiber das
ganze Leben. Gut, nehmen wir mal die Kerle aus, die nur
was fiir eine Nacht suchen, dann gibt es im Wesentlichen
zwei Gruppen: zum einen die alten Knacker — meistens
Deutsche. Von den ganz alten, ich meine die, bei denen
das Gebiss klappert und der Sabber aus den Mundwinkeln
lduft, waren ein paar schon mal hier in Kiew — kannst dir
ja denken, wann. Merk dir: Wer mit einem germanischen
Opa mitgeht, der muss sich seine Erbschaft sauer verdienen.
Denn egal, ob der Deutsche eine Reise macht, ins Theater
geht oder sich eine Frau kauft — das oberste Gebot lautet:
Bezahlt ist bezahlt. Du kannst dich schon mal drauf ein-
richten, dass du fortan den Abwasch machen und seinen
kleinen, schrumpeligen Pimmel wichsen musst, wihrend
er dir seine Kriegsgeschichten erzihlt: <Damals in den Pry-
bjat-Stimpfen, damals am Dnjepr, ach, all die toten Kamera-
den ... kénntest du mir erst meine Trinen und dann meinen
Adolf trocknen?>

Die andere Gruppe sind die Gestorten. Typen zwischen
30 und 5o, von denen einige ganz charmant sind und
manchmal auch ein dickes Bankkonto haben. Natiirlich
kannst du jetzt fragen, warum sie bei sich zu Hause keine
Frau abbekommen, sondern dafiir bis in die Ukraine fahren
miissen. Gute Frage! Der Haken ist nidmlich, dass die was
an der Waffel haben. Und wenn das bedeutet, dass sie noch
in die Hosen machen oder abends ein Schlafliedchen brau-
chen, hast du Gliick gehabt.

Bei so einer Fleischbeschau lernt Miss Popo einen Mann
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Anfang fiinfzig kennen. Er sei Bauunternehmer, sagt er zu
ihr, komme eigentlich aus England, lebe und arbeite aber
im sonnigen Portugal. Er ist wirklich nett, interessiert sich
auch flir mehr als nur ihren Popo, beachtet die grofle Nase
gar nicht. Vielleicht weil er selbst einen dicken Bauch hat,
ja — einen Makel hat er, der Kerl ist ein Koloss, aber was
soll’s, denkt sie, wenn von nun an das Leben ein einziger
langer Urlaub ist? Die beiden finden Gefallen aneinander.
Bevor sich das Paar dann gliicklich auf den Weg nach Wes-
ten macht, geschieht etwas Seltsames: Miss Popo findet im
Gepick ihres Liebsten die Adressen und Fotos von einem
halben Dutzend weiteren Agenturmidchen. Als sie ihn dar-
auf anspricht, kriegt er einen Wutanfall, und zum ersten
Mal sieht Miss Popo sein wahres Gesicht. Aber vielleicht
nicht lange genug. Vielleicht hat sie ihn tatsichlich ein biss-
chen lieb und will nicht wahrhaben, was sie da gesehen hat.
Wie dem auch sei — ebenso schnell, wie er auf hundertacht-
zig gewesen ist, beruhigt er sich wieder, entschuldigt sich
und erklirt, dass er ja nicht habe wissen konnen, dass er
die Frau seines Lebens gleich auf Anhieb finde. Nie habe er
zu triumen gewagt, dass er noch zu solchen Gefiihlen fi-
hig sei, wie er sie jetzt fiir Miss Popo empfinde. Undsowei-
terundsofort. Das hitte sie eigentlich misstrauisch machen
sollen. Doch sie will, dass er es ehrlich meint, verstehst du?
Sie will glauben, dass ihr endlich einmal jemand im Leben
etwas wirklich Nettes gesagt hat, ohne Hintergedanken.
Dass endlich mal was klappt. Gut ausgeht. Wollen wir das
nicht alle?»

Sie ziindete sich eine Zigarette an, trank einen Schluck
Bier und sah dann nachdenklich aus dem Fenster des klei-

nen Zimmers, in dem Anna die nichsten Wochen wohnen
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konnte. Das Fenster ging auf einen gelbgrauen Hinterhof
hinaus. Zwischen zwei zerbeulten Miilltonnen huschte,
Schatten suchend, eine Katze.

«Also, sie verloben sich noch im Kiewer Hotel mit
grofflem Tamtam, und alle anderen Midchen weinen, und
schon geht sie mit ihm nach Portugal. Dort wohnen sie in
einer Ferienanlage, die der Unternechmer selbst gebaut hat.
Tagstiber liegt sic am Pool, abends kommt der dicke Prinz
miide, aber zufrieden nach Hause. Doch nach und nach
ist das Leben fiir sie nicht mehr so toll. Sie wiirde gerne
mal aus der Ferienanlage raus, aber der Prinz hat Angst vor
Banditen, die Touristen ausrauben, und auflerdem, sagt er,
spreche sie die Sprache doch auch noch gar nicht richtig.
Die anstehende Heirat verzogert sich immer wieder, angeb-
lich wegen irgendwelcher fehlenden Papiere. Er nimmt die
Schliissel fiir die Garage, in der der Zweitwagen steht, im-
mer mit. Und auch, was die romantische Liebe angeht, 4n-
dert sich was. Es stellt sich heraus, dass er mehr auf die harte
Tour steht, der Fettsack. Und dann hat er eines Abends so
ein Seidentuch und die Idee, dass sie es auch mal mit ein
wenig Strangulieren machen kénnten — aber das ist ihr dann
wirklich zu viel. Sie sagt nein und auf das Nein ein richtiges
Nein! Da steht ihr Traumprinz gar nicht drauf. Sie kriegen
michtig Streit, er haut ihr eine runter.

Von da an ist ihr Leben die Holle. Er droht ihr fiir den
Fall, dass sie abzuhauen versucht, mit dem Tod. Nun gibt
es in dem riesigen Haus einen Keller. Und in dem Keller
gibt es einen Raum, der immer abgeschlossen ist. Oft hat
sie ihn dorthin gehen sehen, weifl, wo er den Schliissel ver-
steckt, hat sich aber nie etwas dabei gedacht, vielmehr ge-
glaubt, er holt dort Wein oder so was. Aus welchem Grund
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auch immer, ob aus Langeweile oder Neugier oder weil
sie eine Ahnung hat, auf jeden Fall stibitzt sie sich eines
Tages den Schliissel und geht in den Keller. Und sie fin-
det tatsichlich ein grofles Weinregal und nimmt sich eine
Flasche und gonnt sich aus Bosheit erst mal einen guten
Tropfen. Dann entdeckt sie, dass da noch was ist in dem
Keller — eine grofle Tietkiihltruhe. Du wirst nicht glauben,
was dadrin war: unter anderem cines der Midchen, deren
Fotos Miss Popo im Hotel gefunden hatte. Korperteile —
Arme, Hinde, Finger, Ohren, Kopfe —, feinst siuberlich
zerlegt und in Gefrierbeuteln abgepackt! Doch, doch, es ist
wakbr! Ich hab’s von jemandem, der sie gekannt hat! Also,
kurzum: Der Traumprinz war, nein — 4s¢ ein Serienkiller.
Miss Popo kriegt einen hysterischen Anfall, rennt in den
Garten und klettert iiber die zwei Meter hohe Mauer aufs
nichste Grundstiick. Dort ist aber niemand. Der Pool leer,
das Haus verrammelt. Wie in einem Albtraum. Da rennt
sie quer iiber dieses Grundstiick und klettert wieder tiber
cine Mauer, vollig aufler sich, und steht auf einem Grund-
stiick mit ordentlich gemihtem Rasen und Swimmingpool
und zwei alten Leutchen, die Portwein schliirfen und kein
Wort von dem verstehen, was Miss Popo, die kaum etwas
anhat, ihnen sagt. Und so klettert sie noch iiber einige an-
dere Mauern an einigen anderen verwirrten britischen und
hollindischen Rentnern vorbei, bis sie an einen gerit, den
es stort, dass sie da in Tanga und T-Shirt vor seinen kleinen
Enkelkindern tiber seinen frischgemihten Rasen hiipft. Er
ruft die Polizei. Die Dorfgendarmen nehmen sie mit auf die
Wache, eine junge, bis auf die Nase eigentlich bildhiibsche,
aber kreischende Fremde, und auch sie verstehen kein Wort

und bringen sie dann am Abend in die Provinzhauptstadt,
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und dort gibt man ihr ein Bett und holt am nichsten Tag
cinen Dolmetscher, und der iibersetzt die Geschichte mit
dem Traumprinzen und der Tiefkiihltruhe, und die Poli-
zisten fahren zu dem Bauunternehmer, und der glotzt sie
fassungslos an, erklirt, die kleine ukrainische Nutte habe
ihm Geld geklaut, das undankbare Luder, und dann zeigt
er ihnen den Keller mit der Tiefkiihltruhe, in der natiirlich
nichts ist aufler tiefgefrorenem Fisch. Und Miss Popo steht
daneben und kriegt den nichsten Kreischanfall, und der
Traumprinz sagt: <Schaffen Sie mir dieses Weib aus den Au-
gen, ich will sie nicht mehr.»>»

Annas Mitstudentin machte sich ein neues Bier auf,
driickte die Zigarette aus.

«Der Rest ist schnell erzihlt. Die einen sagen, die Por-
tugiesen hitten Miss Popo abgeschoben und sie habe sich
wieder bei einer Agentur gemeldet, aber diesmal bei so ei-
ner, wo die Midchen nur fiir eine Nacht vermittelt wer-
den. Die anderen sagen, sie sei den Polizisten ausgerissen,
habe sich dann als Bardame, als T4dnzerin, als Model durch-
geschlagen, sei durch halb Europa getingelt und schliefllich
in einem Ort, der sich Castrop-Rauxel nennt, in einem bil-
ligen Puff gelandet. Und der Kiithltruhenkerl liuft immer
noch frei herum! Sitzt wahrscheinlich gerade vor seinem
Computer und schaut sich Bildchen von jungen, saftigen
Midchen fiir seine Sammlung an. Deswegen — also, wenn
du meinen Rat horen willst, lass das sein. Warum willst du
weg von hier? Schon richtig, wir leben von der Hand in den
Mund, aber das halbwegs anstindig. Ich hinge jedenfalls an
meiner Heimat. Wir Midchen, wir miissen zusammenhal-
ten, verstehst du? Bleib hier, ich hor mich mal um, vielleicht

kannst du spiter woanders unterkommen. Die von diesen
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Agenturen versprechen dir das Blaue vom Himmel, aber am
Ende liegt doch nur ein Massenmorder oder ein Zuhilter

auf dir drauf.»

Die Partnervermittlung hicf} «Transeuro Wedding» und
befand sich in einem kleinen Biiro in einer Seitenstrafle des
Kreschatik. Die Frau, die sie fiihrte, hatte am Telefon auf
Anna den freundlichsten Eindruck gemacht, und nun safl
sie mit hochtoupierten Haaren hinter ihrem Schreibtisch
und lichelte Anna einladend an.

Anna setzte sich auf einen Stuhl ihr gegentiber, und sie
gingen gemeinsam den Fragebogen durch.

«Du bist also Lehrerin? Fiir Geographie und Deutsch?»

«Ich studiere noch. Bin fast fertig.»

«Das ist egal. Wenn du fertig wirst, bekimst du trotz-
dem keine Arbeit als Lehrerin. Also konnen wir auch gleich
reinschreiben, dass du schon Lehrerin bist.» Die Vermitt-
lerin strich etwas durch und kritzelte dann etwas daneben.
«Kinder?»

«Nein.»

«Aber du magst Kinder? Du willst gerne welche?»

«Kann sein.»

«Du magst Kinder, glaube mir. Und wenn dich einer
fragt, dann sagst du immer: Ich liebe Kinder, ich kann gut
mit Kindern. Du musst nicht jedes Mal sagen, dass du selbst
welche haben willst, das kannst du von Fall zu Fall selbst
entscheiden, aber es ist immer gut zu sagen, dass man sie
mag. Was machst du sonst so, hast du Hobbys?»

Anna zuckte mit den Achseln. «Ich geh gerne in Clubs,

tanzen und so ...»
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