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VORWORT

Der Weg ist das Ziel,
und wenn sich keiner mehr bewegt,
ist das Ziel auch weg.

Robert Gernhardt

Als Robert Gernhardt 1988 aus fast zehnjihriger »Notiererei«
das Resiimee zog, seine Brunnen-Hefte seien ihrem Wesen
nach »reine Bewegung ... und kein Ankommenc, hatte er
erst ein gutes Drittel der Wegstrecke zuriickgelegt, auf der die
Hefte ihn begleiten sollten. Die achtzehn Jahrginge, die noch
folgten, bestitigen jenes frithe Fazit. Und die »Bewegung« ist
dabei nicht nur eine Metapher: Miisste unter den vielfiltigen
Funktionen, die das unliniierte Schreibheft der Marke »Brun-
nen« fiir Gernhardt als Dichter, Zeichner, Essayisten, Publizis-
ten, Ideensammler und Tagebuchschreiber in Personalunion
erfiillte, eine einzige benannt werden, die den Charakter des
675 Hefte umfassenden Notat-(Euvres am besten wiedergibt,
dann wire es die des Reisejournals.

Ortswechsel prigten die Biographie des Autors von Anfang
an. In Reval geboren, auf Umwegen in Géttingen gelandet
und dort aufgewachsen, nach Stuttgarter und Berliner Studi-
enjahren (mit ersten »Bildungsreisen« nach Italien und Grie-
chenland) in Frankfurt am Main und in der Toskana heimisch
geworden, war Robert Gernhardt wihrend seines gesamten
Kiinstlerlebens vorwiegend unterwegs — als Pendler zwischen
dem deutschen und dem italienischen Wohnsitz, auf Lesetour-
neen und anderen berufsbedingten Reisen, aus privaten Anlis-



sen und zwecks Erkundung der Welt, die ihn, den hellwachen
Sinnen- und Geistesmenschen, in all ihren Erscheinungsfor-
men und Merkwiirdigkeiten interessierte, oftmals irritierte
und zum ironischen Widerspruch reizte, vor allem jedoch zu
unentwegter Text- und Bildproduktion inspirierte. Hatte er
ein Reiseziel erreicht, blieb er auch dort meist in Bewegung,
beobachtend, Stoff sammelnd, Eindriicke sortierend, registrie-
rend und zugleich reflektierend, was ihm auffiel.

Seit 1978 war ihm das Notatheft samt Kugelschreiber, ein aus
heutiger Sicht schon antikes Instrumentarium, auf Reisen wie
im Frankfurter Alltag zum unentbehrlichen Utensil geworden.
Das heifdt freilich nicht, dass er Reiseberichte nach konventio-
nellem Verstindnis hinterlassen hitte. Seine »Buchfithrung,
daheim wie in der Fremde, bleibt trotz ihres staunenswerten
Detailreichtums stets unsystematisch, spielerisch und mit
dem Zufall im Bunde, also beweglich im weitesten Sinne: Sie
springt hin und her zwischen Wahrnehmung und Assoziation,
Analyse und kiinstlerischer Verarbeitung, verweigert sich dem
chronistischen Prinzip ebenso wie dem der Vollstindigkeit.
Allein nach subjektiven und situativen Kriterien erhilt das
Erlebte sein Gewicht, wird mit fritheren Erfahrungen ver-
kniipft, poetisch oder satirisch umgestaltet oder einfach im
Arbeitsspeicher abgelegt.

Das hat zur Folge, dass in den Reisenotizen, die im vorlie-
genden Band versammelt wurden, die bereisten Linder sehr
unterschiedlich zur Geltung kommen, sowohl vom Umfang
des Materials als auch von den Textarten und der thematischen
Perspektive her. Streiflichtartige Impressionen wechseln ab mit
langen Essays, minimalistische Apercus mit Szenen, Gedichten
und Erlebnisprotokollen. Manchmal blieb unterwegs reichlich
Mufle zum Notieren und Zeichnen, manchmal war die Zeit
knapp. Zuweilen ist es der Anlass der Reise, der die Blickrich-

6



tung bestimmt und die Aufzeichnungen filtert, hiufig sind es
ausgeprigte Interessen des Autors (insbesondere Architekeur,
Kunstmuseen und wild lebende Tiere); dann wieder wird seine
Aufmerksambkeit spontan von Gegenstinden oder Zustinden
angezogen, die der Reise nachtriglich ein Thema geben, sie in
einen Kontext stellen.

Auf diese Weise entstand zwischen 1978 und 2005 in den
Brunnen-Heften ein Gernhardt’sches Weltpanorama, von dem
ein Teil in das publizierte Werk eingeflossen ist, der grofiere
jedoch hiermit erstmals an die Offentlichkeit gelangt. Der
Band stellt die Texte der — zum Teil mehrfach — bereisten Lin-
der nicht in chronologischer Abfolge vor, sondern in einer
gedachten geographischen Linie, die von Estland, dem Ort
der familidren Wurzeln des Kiinstlers, ausgeht und zunichst
in ostwestlicher Richtung durch Europa, dann nach Ameri-
ka, Asien und Afrika fiihrt, so dass sich eine virtuelle Route
um die Welt ergibt. Die Notate von einem mehrmonatigen
Rom-Aufenthalt und von den Reisen — vornehmlich Lese-
reisen — innerhalb Deutschlands sind aufgrund ihres speziel-
len Charakters und der Menge des Materials in dieser Zusam-
menstellung nicht enthalten.

Die Zeitspanne, in der Robert Gernhardt seine Auslandsreisen
unternahm, war diejenige, in der Dérfer, Stidte, Landschaften
in aller Welt ihr Gesicht nachhaltiger verinderten als in Jahr-
hunderten zuvor, was nicht zuletzt den Auswirkungen einer
demokratischen Errungenschaft namens Massentourismus
geschuldet war. Als der Autor begann, seine Brunnen-Hefte
zu fiillen, hatte die zweite grof3e Reisewelle nach dem Krieg
lingst Orte und Territorien erfasst, von denen die Wirtschafts-
wunder-Generation noch nicht einmal getrdumt hatte. Von
dieser Welle war eine neue Publikumsschicht erfasst worden,
jene neoromantisch gestimmten Individualreisenden, die den
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Neckermann-Urlaub verachteten und das dezidiert Untouris-
tische, Authentische und Urspriingliche suchten, das unkor-
rumpierte Idyll mit Meerblick, gern auch mit funktionsfihiger
Dusche und kulinarisch ergiebiger Fischerkneipe, kurzum: mit
all den Attributen, die Gernhardt unter dem Begriff »Ort der
Orte« subsumiert (siche Seite 200 ff.). Es war die Ara, in der
Deutsche ausschwirmten, um gefihrdete Kulturriume zu
»retten«, indem sie toskanische oder provencalische Bauern-
hiuser zu Spottpreisen aufkauften und mit Naturmateria-
lien renovierten, wihrend dort, wo sie herkamen, aber auch
dort, wo ihre weniger anspruchsvollen Landsleute hinreisten,
profitsiichtige Bauwut unbehelligt ihr Unwesen trieb.

In den Aufzeichnungen aus seiner toskanischen Zweitheimat
(7oscana mia, Frankfurt 2011) befasst sich Robert Gernhardt
wiederholt mit dieser Konstellation und dem darin verborge-
nen Dilemma, in das er selber verstrickt ist. Und so begegnen
wir ihm auch in seinen Reisenotizen immer wieder als Kultur-
kritiker, der auf den Ausverkauf der Welt und auf die Begleit-
symptome der touristischen Globalisierung mit dem schar-
fen Blick des Satirikers, zugleich aber mit der Wehmut des
empfindsamen Reisenden reagiert — und der sich selbst, mit
seinen Sehnsiichten und Verblendungen, seinen Bediirfnissen
und Gewohnheiten, als Teil des Problems begreift. Daraus
ergeben sich hochkomische Situationen, glasklare Erkennt-
nisse und melancholische Einsichten. Nebenpfade, zumal die
Museumsrundginge des Malers Gernhardt als komprimierte
Lehrstunden einer etwas anderen Kunstbetrachtung, fiihren
in traditionelle Reservate der Kulturreise und leuchten sie neu
aus.

Wer mit Robert Gernhardt reist, dem werden die Augen gesft-
net fiir vieles, was ihm bei der eigenen Welterkundung bisher
entgangen sein konnte. Ganz im Sinne des 1985 entstandenen



Gedichts »Hinter der Kurves, das dem vorliegenden Band den
Titel gab und dessen erste Strophe lautet:

Was hinter jener Kurve ist —

Ich weif§ es nicht.

Du weifSt es nicht.

Es rauszufinden ist die Pflicht,
Die uns das Schicksal zugemifst.

Miinchen, im Mai 2012
Kristina Maidt-Zinke






Wenn einer keine Reise tut,
dann kann er nichts erzihlen.
Wenn einer keine Liebste hat,

dann kann er niemand quilen.

Wenn einer keinen Hammer hat,
dann hat er nichts zu klopfen.
Wenn einer keine Miuler hat,
dann hat er nichts zu stopfen.

Wenn einer keine Briider hat,
dann hat er nichts zu schwestern.
Wenn einer keine Ostern hat,
dann hat er nichts zu western.
Wenn einer keine Gotter hat,
dann hat er nichts zu listern.

(1989)






»Ein unschuldiger Sport, dieses Erinnern«
Estland 1993






WO IST DAS ALTE,
WURDIGE REVAL GEBLIEBEN?

Reise nach Reval — wieder mit Frau und Mutter. Es ist die
zweite Frau, und die Mutter kommt zum zweiten Mal nach
der Umsiedlung wieder in die Heimatstadt, und wieder sind
plusminus 27 Jahre vergangen: 1939-1966, 1966—1993.
Muttchen hat bestimmte Vorstellungen von dem, was sie
diesmal sehen will; heute sollte es Lodensee sein, eine — die
letzte — Sommerfrische der Familie. Nicht einfach zu finden:
Die Ortsbezeichnungen sind natiirlich alle estnisch — welcher
volltonende Orts- bzw. Arealname konnte Lodensee gewesen
sein? Tante Ebba hatte dort einmal gezeichnet, jetzt lieferte die
stark idealisierte Zeichnung das Material zur Rekonstruktion.
Das konnte das alte Fischerhaus auf ihrer Zeichnung gewesen
sein, das der tote Bau, das dort das Meer und die Steine — und
so weiter, bis zu einem Schuppen voller Fischernetze: Die hin-
gen bei Tante Ebba noch draufien.

Ein unschuldiger Sport, dieses Erinnern und Wiedererkennen
bzw. Wiedererkennenwollen, der geradezu heitere Ziige an-
nehmen kann, wenn eine junge, des Deutschen sehr michtige
estnische Reisefiihrerin eine Stadtfiihrung fiir alte baltische
Damen macht und manches nicht so recht weifl: Da zur Lin-
ken soll friiher ein Lokal gewesen sein, ein etwas beriichtig-
tes Lokal, und die alten Damen rufen unisono, das sei die
»Schwarze Katz« gewesen.

Aber nicht nur die alten Damen erinnern sich ihrer Jugend,
auch ich erinnere mich, meiner ersten Reise und all dessen,
was ich seither iiber Reval erzihlt habe. Eine Hansestadt wie
Liibeck, nur noch nicht vom Kommunismus zerstdrt, ur-
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deutsch, sehr nordisch — und dann gehe ich mit L., die das
alles von mir gehort hat und nun ein Kleinod der Backstein-
gotik erwartet, in die Altstadt und begreife mich und die Welt
nicht mehr. Wo ist das alte, wiirdige Reval geblieben? Hat es
das vor 27 Jahren iiberhaupt gegeben?

Diesmal jedenfalls springt nicht die Hansestadt ins Auge, son-
dern vor allem die Stadt des ehemaligen Ostblocks und, dahin-
ter aufscheinend, die Stadt, die etwas undefinierbar Ostliches
hat, wobei dieser Osten durchaus europiisch ist, nur eben
nicht Liibeck, sondern eher Laibach, Witebsk, St. Petersburg.
So ist auch Halva, der tiirkische Honig, gereist, in einem Bo-
gen von der Tiirkei tiber den Balkan, Ruflland in die ehemals
russischen Kolonien Estland / Finnland.

Hatte mich beim ersten Besuch (Juni, sonnige Tage) das Leere,
Entriickte, Stille an deutsches Mittelalter denken lassen, so
sehe ich nun — unter ihnlichen Umstinden — vor allem das
Gewagte dieser Stadtmelange, das Unseridse einzelner Bauten,
das Undefinierbare der gesamten Bau- und Lebensgesinnung.
Dauernd mufd ich mich bei L. entschuldigen; zu meiner Ent-
schuldigung sage ich nur, dieser erste Abendspaziergang habe
uns lediglich einen kleinen Blick in die Stadt werfen lassen —
vielleicht finde sich das Reval meiner Erinnerung in Bezirken,
die wir noch nicht betreten haben.

Die estnische Reisefiihrerin: »Rechts der Schornstein des
Kraftwerks, nicht gerade eine Verschénerung.« Die alten bal-
tischen Damen im Bus: »Von dem hat man uns schon 1930
versprochen, daf§ der wegkommen soll.«

*

Geht oder fihrt man durch Reval, siecht man hiufig halbierte
oder demolierte Monumente. Im Vorbeifahren weist die Rei-
sefithrerin auf eine durchbrochene Zementkrone hin und sagt,
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darin hitten sich ca. 15 Bronzefiguren befunden, um an den
Volksaufstand von 1924 zu erinnern: Der Volksmund habe
gesagt, das sei das einzige Denkmal eines Volksaufstandes, auf
welchem auch alle Teilnehmer verewigt worden seien.
Gegeniiber der Stadtbibliothek steht ein Monument mit sehr
verblafiten Lettern, schaut man niher hin, wird deutlich, daf
die Bronze-Buchstaben entfernt worden sind und nur noch
als Rost- bzw. Schmutzabdruck weiterexistieren, vermutlich
nicht mehr allzu lange.

Andere Monumente, z.B. eines auf dem Domberg, das das
Vollrelief eines Herrn mit Brille zeigt, sind teilweise entfernt
worden — d. h., die Tafel, welche an die Verdienste dieses Herrn
erinnerte, wurde entfernt, so dafd dessen intensives Driuen et-
was sehr Ritselhaftes, ja Unsinniges bekommt. Wieder anders-
wo, an der Fassade einer Wohnanlage aus der Stalinzeit, fehlt
eine Figur, die einst die zentrale Nische geschmiickt hat — den
Sowjetstern, der das Ganze und eine herzlich sinnlose Laterne
krént, hat man gelassen.

Auch in Dorpat lifft man sich Zeit: Dem Reliefschmuck eines
klassizistischen Hauses am Rathausplatz sind Hammer und
Sichel hinzugefiigt und bisher nicht wieder entfernt wor-
den.

Das alles hat natiirlich mit den Russen zu tun und mit deren
Version der estnischen Geschichte nicht nur dieses Jahrhun-
derts.

Unbegreiflich bleibt dem leidlich informierten Flaneur, wie
wenig die Russen nach ca. 260 Jahren fast ununterbrochener
Herrschaft hinterlassen: Einige Gerichte auf der Speisekarte,
franzésischen Kognak und andere Alkoholika — aber sonst?
Keine Produkte, keine Lieder, keine Bilder, gar Inbilder; es
ist, als hitte es sie hier nie gegeben. Siecht man mal ab von
stalinistischer Architektur, die langsam bréckelt, Olympia-
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Architektur (Segel-Olympiade), die rasch zerfillt, und von
zwei Abscheulichkeiten: der Alexander-Newski-Kathedrale auf
dem Domberg, in den 90ern des 19. Jahrhunderts als Beweis
russischer Anspriiche mitten ins deutschbaltische Adelsviertel
gepflanzt — und dann gibt es noch das Befreiungsdenkmal
auf dem Wege nach Brigitten, eine Zementschlacht und die
abstruseste Losung des Problems: Wie mache ich mich als Be-
satzungsmacht so unbeliebt wie maglich.

*

L., aus dem Fenster des Hotels Viru in Reval hinausschauend:

»Ein groferer Rassismus ist hier wohl nicht zu verzeichnen.«
Ich: »Mangels Rasse.«

DIE ZIEMLICH UNWAHRSCHEINLICHE
GESCHICHTE VOM STUHL DES KONSUL
STROHM

Wir besuchen das Revaler Stadtarchiv, die estnische Reisefiih-
rerin hat uns diesen Besuch erméglicht, nimmt jedoch nicht
teil.

Wir — L., meine Mutter und ich — haben uns einer Reisegrup-
pe angeschlossen, der Besuch hat sich also so ergeben. Die
Mutter ist eine geborene Strohm, der Vater hieff Arthur. Ich
bin im dritten meiner drei Namen nach ihm benannt: Robert
Johann Arthur. Sein Foto hat mein Leben begleitet; er war ein,
so scheint es, strenger, wacher Mann, erfolgreich als Verlags-
buchhindler, mehrfacher Hausbesitzer, Jahrgang ca. 1860, in
seiner Jugend Mitglied der Schwarzhiuptergilde, einer Verei-
nigung von unverheirateten Kaufleuten, die tief ins Mittelalter
zuriickreicht und sogar heute noch in Westdeutschland weiter-
gefithrt wird. Wer heiratete, verlief die Schwarzhiupter und

18



ihr Gildehaus und wurde — automatisch! — Mitglied der Gro-
Ben Gilde, auch mein Grof3vater ging diesen vorgeschriebenen
Weg — wenn er zwischen 20 und 30 geheiratet hat, muf§ er
etwa 1890 der Groflen Gilde beigetreten sein. Meine Mutter,
dies als Eckdatum, wurde mit ihrer Zwillingsschwester 1904
geboren, sie waren die Jiingsten, die sogenannten Strémlinge
(ein kleiner Fisch, angeblich der Wappenfisch der Stréhms,
die in der Tat drei solcher Fische im — wie alten? — Wappen
fithrten).

Der Archivar fithre die Gruppe durchs Archiv, neben L., Muct-
chen und mir auch D. (Enkelin von Arthur Str6hm), H., ihre
Schwester (dito), und deren Eheminner. Im Vortragssaal set-
zen sich einige auf die stoffbezogenen Allerweltsstiihle, D., E
und ich wihlen je einen der Stiihle, die lings der Wand stehen,
drei davon mit, zwei ohne Lehne.

Der Archivar, ein jiingerer Este, der ein hervorragendes
Deutsch spricht, erklirt die Baugeschichte der Archivgebiude
und zeigt dann auf die Stiihle: »Keine gewdhnlichen Stiihle,
das sehen Sie am Emblem, das sind Stiihle aus dem Schwarz-
hiupterhaus« — alle tragen in der Tat den Schwarzhidupterkopf.
»Undc, fahrt der Archivar mit einer gewissen Vorfreude fort,
»die Stiihle gehorten nicht irgendwem, die Namen sind auf
thnen vermerkt« — er dreht einen der drei Lehnstiihle um, hin-
ten ist der Name Reinhard Witte eingeschnitzt. »Die Wittes
waren ein wichtiges Revaler Geschlecht«, sagt der Archivar,
und Muttchen sagt: »Natiirlich, die Wittes.«

Neugierig dreht darauf H. den zweiten Lehnstuhl um, und da
passiert das Unglaubwiirdige: Auf der Riicklehne des Stuhls
ist der Name Arthur Stréhm eingeschnitzt. Einige Aufregung,
einiges Hin und Her an Fotos und Ausrufen, dann stellen sich
neue Fragen:

Die Stiihle sind aus dem ersten Viertel dieses Jahrhunderts,
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jedenfalls legt ihr Stil dies nahe — da aber war Arthur Str6hm
nicht mehr Junggeselle, ergo auch nicht mehr Mitglied der
Schwarzhiupter. Hatten sich die Sitten seither derart gelok-
kert, dafl auch verheiratete Mitglieder noch im Haus ver-
kehren durften? Oder waren die Namen Hinweise auf Stuhl-
Stiftungen?

Doch schliefillich bringt das Staunen solche Fragen zum Ver-
stummen: Der Archivar berichtet, Inventar dieser Art, ob aus
dem Schwarzhiupterhaus oder — er zeigt auf zwei Hocker —
aus dem ersten estnischen Parlament, seien irgendwann nicht
mehr modern, also auch nicht mehr gewiinscht gewesen, man
habe solche Mobel weggeworfen. 1939, spitestens 1944 gab
es keine Deutschen mehr in Reval, also auch keine Schwarz-
hiupter. Von wie vielen Stiihlen der Schwarzhiupter iiber-
lebten wie viele? Jedenfalls fanden besagte fiinf ihren Weg in
die Sicherheit, das Stadtarchiv, vier von ihnen benamst. Und
ausgerechnet einer der drei Lehnstiihle trigt den Namen mei-
nes Grof3vaters! Was sagen wir denn dazu?

So wenig wie moglich. Wir teilen unsere Erregung dem Ar-
chivar mit, der erlebt Minuten intensiver Geschichtlichkeit,
als die 89jihrige Tochter des Konsuls auf dem ca. 70jihrigen
Stuhl ihres Vaters Platz nimmt und sich da ablichten lif3t,
wo frither nach menschlichem Ermessen keine Frau sitzen
durfte.

Denkspiel: Alles kénnte natiirlich auch Teil eines raffinierten
Rinkespiels sein. Dem Archivar werden rechtzeitig die Famili-
ennamen der zu erwartenden Giste mitgeteilt, und er gibt der
Werkstitte den Auftrag, Erinnerungsstiicke nach Informatio-
nen des Archivs herzustellen — vom Ehrenstuhl bis zum Schul-
zeugnis. Die lift er die Téchter/ Sohne/Enkelinnen/Enkel
»zufillig« finden, um sodann, nachdem die Freude und das
Erstaunen sich gelegt haben, mit einer Klage zu beginnen, die
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knappe Lage des Archivs betreffend. Fazit: Man kénne sich
unter Umstinden von solchen Erinnerungsstiicken trennen,
gegen eine Spende natiirlich.

Was wire natiirlicher als die freudige Zustimmung der Giste:
Grof3vaters Schwarzhiupterstuhl in den eigenen vier Win-
den zu haben samt der unbezahlbaren Fund- und Erwerbs-
geschichte — wire das nicht lumpige drei- bis fiinftausend
Mark wert?

KEINE OBSTBAUME MEHR IN KAMBJA

Mit Fahrer machen wir uns auf die Suche nach Kambja, dem
Kamby der Erzihlungen, dem Gutshaus der viterlichen Linie,
ca. 200 Kilometer von Reval und 15 von Dorpat entfernt. Da
der Fahrer sich verfihrt, wird es etwas aufregender — eigentlich
ist der Ort leicht zu finden, man fihrt von Dorpat einfach
Richtung Véru. Muttchen: »Es ist zwar peinlich, in Véru ge-
boren zu sein, aber nicht zu indern.«

Wir dagegen waren eine Strafle zu friih abgebogen, nach etwa
10 Kilometern umgekehrt, bogen wir wieder in die verlassene
Strafe ein, sahen kurz darauf das Schild Kambja. Muttchen,
auf einen Laden deutend: »Das ist der Kérz, da durften wir
nicht hin, hier muf es gleich sein«, und da war’s auch schon,
nahe der Strafle gelegen, ein renoviertes Gutshaus, gelb-weif3,
davor ein Rondell mit Rosen, alles umstanden von alten Biu-
men, alles in allem ein rechtes Inbild von Lindlichkeit, Behi-
bigkeit, Herrschaftlichkeit.

Drumherum zerfallene Stallungen, jedenfalls vom Zerfall be-
drohte, aus den Bidumen einer Anhshe ragt ein Kirchturm,
der renoviert wird. Ein See, der frither zum Gut gehért hat,
dltere und moderne, kastenférmige Hiuser — das alles liegt
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sehr locker zerstreut in einer anmutigen Gegend, gehiigelt und
griin, Laubbiume und Kiefern.

Im Gutshaus ist heute das Rathaus, 1989 hat man das alles
renoviert und mit schmiedeeisernen Uberdachungen versehen,
auf einer steht: Kambja 1989.

»Die alte Eingangstiir, sagt Muttchen, »links war der Saal.«
Der ist da immer noch, aber abgeschlossen. Hinterm Haus:
keine Obstbiume mehr, viel Wiese, bis zum See — da sei die
Terrasse gewesen.

Sehr feudal, sagt L., doch Muttchen riickt zurecht: Sehr kalt
im Winter, Mamma Minna habe immer nach Dorpat umzie-
hen miissen. Die schweren Zeiten im Krieg: Die Jungs hitten
sich mit Griitze iiber Wasser halten miissen. Nach der Enteig-
nung sei ohnehin kein Auskommen mehr gewesen, wie denn
auch, mit so wenig Land.

Ich denke an das alte Foto, das die Familie vor dem Ron-
dell postiert zeigt, der Vater trigt eine Art Reformkleidung,
im Hintergrund das Haus. Nun, in einer Art Uberblendung,
nehmen Muttchen und ich an etwa gleicher Stelle Haltung
ein und lassen uns von L. ablichten. Ein weiteres Foto dieser
Art wird es nicht geben kénnen, mangels Nachwuchs, und ob
der, hitte es ihn gegeben, noch mal den weiten Weg gemacht
hitte, ist doch mehr als fraglich.

AUF REISEN — ODER NIE - LERNT MAN ES,
ANSPRUCHE ZU STELLEN

»Nein, ich hitte gern ein Zimmer mit Meeresblick.«
»Haben wir leider im Moment nicht.«

»Wann wird eins frei?«

»Vielleicht Sonntag.«
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