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Das Bucu

Die nicht allzu ferne Zukunft: Die drei Supermichte der Erde — USA,
Europa und China — sind dabei, ihre Einflusssphiren zu arrondieren.
Dazu haben sie die Eingreiftruppe Pax Per Fidem gegriindet und sie
mit der Superwafte Sziller Donner ausgeriistet, mit der man ganze
Linder mittels eines elektromagnetischen Impulses elektronisch blind
und taub machen kann — von Waffensystemen iiber Computer bis
hin zu Herzschrittmachern ist alles nur noch Schrott. Als Erstes trifft
es Nordkorea, andere Linder folgen. Diese massiven Schlige jedoch
bleiben nicht unbemerkt — denn die michtigen elektronischen Echos
der Impulse rollen durch die Galaxis. Die alte Rasse der »GrofSen Ga-
laktiker« befiirchtet, dass die neue junge Spezies den Frieden und das
Gleichgewicht stéren konnte, und beschlief8t eine Vernichtungsaktion
gegen die Menschheit. Nur ein begnadeter Mathematiker namens
Ranjit Subramanian, der in jungen Jahren das Ritsel von Fermats
letztem Theorem l6ste, kann die Gefahr noch abwenden. Doch er weif$
nichts davon ...

D1t AUTOREN

Arthur C. Clarke war iiber Jahrzehnte einer der bedeutendsten Auto-
ren der internationalen Science Fiction. Geboren 1917 in Minehead,
Somerset, studierte er nach dem Zweiten Weltkrieg Physik und Ma-
thematik am King’s College in London. Zugleich legte er mit seinen
Kurzgeschichten und Romanen den Grundstein fiir eine beispiellose
Schriftsteller-Laufbahn. Neben zahllosen Sachbiichern zihlen zu sei-
nen bedeutendsten Werken die Romane »Die letzte Generation« und
»2001 — Odyssee im Weltraum, nach dem Stanley Kubrick seinen le-
gendiren Film drehte. Clarke starb im Mirz 2008 in seiner Wahlhei-
mat Sri Lanka.

Frederik Pohl gilt als einer der Griinderviter der amerikanischen Science
Fiction. Geboren 1919 in New York, gehérte er zu den SF-Heraus-
gebern der ersten Stunde und machte schnell auch mit eigenen Storys
und Romanen von sich reden, darunter den mit Cyril M. Kornbluth
verfassten »Eine Handvoll Venus«. Sein bedeutendstes Werk ist die
»Gateway-Trilogie«. Pohl lebt mit seiner Familie in Illinois.
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ERSTES VORWORT

Arthur C. Clarke erzihlt:

Der Uberfall auf Pearl Harbor lag noch in der
Zukunft, und die Vereinigten Staaten von Amerika waren noch
nicht in den Zweiten Weltkrieg verwickelt, als ein britisches
Kriegsschiff in den Hafen von Nantucket einlief, an Bord ein
Objekt, das man spiter »die wertvollste Fracht, die jemals die
amerikanische Kiiste erreichte«, nannte. Der Gegenstand sah
nicht einmal besonders beeindruckend aus, es handelte sich
um einen ungefihr fiinf Zoll hohen Metallzylinder, ausgestat-
tet mit Verbindungselementen und Kiihlrippen. Er lief§ sich
leicht in einer Hand tragen. Doch dieses kleine Ding trug we-
sentlich dazu bei, den Krieg in Europa und Asien zu gewin-
nen — obwohl erst die Atombombe die letzte der Achsen-
michte in die Knie zwang,.

Bei diesem kurz zuvor erfundenen Gerit handelte es sich
um das Hohlraummagnetron.

Im Grunde war das Magnetron keine véllig neue Idee. Be-
reits seit geraumer Zeit wusste man, dass man durch ein star-
kes Magnetfeld Elektronen beschleunigen und somit Radio-
wellen erzeugen konnte. Doch dieser Umstand blieb so lange
eine im Labor erzeugte Kuriositit, bis man feststellte, dass
diese Radiowellen sich fiir militirische Zwecke nutzen lieflen.

Und sowie man sie dann beim Militir einsetzte, bezeichnete
man sie als Radar.

Als die amerikanischen Wissenschaftler am Massachusetts
Institute of Technology das erste Gerit erhielten, unterzogen
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sie es mannigfachen Tests. Zu ihrer Verbliffung stellten sie
fest, dass der Energieausstoff des Magnetrons so grofd war, dass
keines ihrer Laborinstrumente ihn messen konnte. Wenig spi-
ter sorgten die gigantischen Radarantennen, die man eilig
lings des Armelkanals errichtete, dafiir, dass die Briten friih-
zeitig die zahllosen Kampfflugzeuge der deutschen Luftwaffe
entdeckten, wenn sie sich zu einem Angriff auf das Inselreich
formierten. In der Tat verdankt die Royal Air Force es haupt-
sichlich dem Radar, dass sie die Luftschlacht um England ge-
winnen konnte.

Schon bald merkte man, dass man mithilfe von Radar nicht
nur feindliche Flieger am Himmel aufspiiren, sondern auch
elektronische Karten des Bodens anfertigen konnte, den man
mit dem Flugzeug iiberflog. Das bedeutete, dass sich die Ober-
flichenstruktur des Landes selbst bei totaler Dunkelheit oder
von Wolken vollig bedecktem Himmel in erkennbarer Form
auf einer Kathodenstrahlrohre darstellen lief§, was beim Navi-
gieren half — und beim Abwurf von Bomben. Und kaum war
das Magnetron beim MIT erhildich, stellte sich ein Team, an-
gefithrt von dem kiinftigen Nobelpreistriger Luis Alvarez, die
nichste Frage: »Kénnte man das Radar nicht nur zum Ab-
schuss von Flugzeugen nutzen, sondern auch, um sie sicher
landen zu lassen?«

Das war der Anfang des GCA-Verfahrens oder GCA-An-
flugs, eine Technik, die es erlaubt, ein Luftfahrzeug wihrend
seines Anflugs durch den Einsatz von Prizisionsradargeriten
vom Boden aus so herunterzudirigieren, dass es bei schlechter
Sicht und niedriger Wolkenuntergrenze in eine Position ge-
langte, von der aus die Landung erfolgen konnte.

Das experimentelle Mark-1-GCA-Anflugsystem bestand aus
zwei separaten Radargeriten; eines funktionierte mit zehn Zen-
timetern, um die Entfernung, Richtung und Héhe des Flug-
zeugs zu erfassen, und das andere — das erste Drei-Zentimeter-
Radargerit der Welt — mafl die Héhe iiber Grund. Ein vor
den beiden Bildschirmen sitzender Radarlotse konnte dann



das Flugzeug herunterdirigieren, indem er dem Piloten sagte,
wann er nach rechts oder links fliegen sollte — oder ihn manch-
mal mit der gebotenen Dringlichkeit anwies, Hohe zu gewin-
nen, aber schnell!

Das GCA-Verfahren fand begeisterten Zuspruch bei der
Royal Air Force, die jeden Tag iiber Europa mehr Maschinen
durch schlechte Wetterbedingungen als durch feindlichen Be-
schuss verlor. 1943 wurden die Mark 1 und ihre Bedienungs-
mannschaft auf einem Flugplatz in St. Eval, Cornwall, statio-
niert. Eine RAF-Crew unter Fithrung von Flight Lieutenant
Lavington sollte zu ihnen stoflen. Lavingtons Assistent war der

erst kiirzlich bestallte Pilot Officer Arthur C. Clarke.

Eigentlich hitte Clarke tiberhaupt nicht in der Royal Air Force
dienen sollen. Er war Zivilist und hatte als Beamter im Ober-
rechnungshof seiner Koniglichen Majestit gearbeitet, ging also
einer Beschiftigung nach, die ihn vom Militirdienst zuriick-
stellte. Allerdings vermutete er — zu Recht, wie es sich her-
ausstellen sollte —, dass man ihn in absehbarer Zeit einziehen
wiirde, deshalb stahl er sich eines Tages aus seinem Biiro und
meldete sich bei der nichsten RAF-Rekrutierungsstelle als
Freiwilliger. Er hatte es gerade noch rechrzeitig geschafft. Ein
paar Wochen spiter suchte die Armee nach ihm — einem De-
serteur, der von der Sanititstruppe angefordert wurde! Da er
den Anblick von Blut nicht ertragen konnte — vor allen Din-
gen nicht, wenn es sich um sein eigenes handelte —, hatte er of-
fensichtlich noch einmal schwer Gliick gehabt.

Zu dieser Zeit war Arthur Clarke bereits von der Raumfahrt
besessen; kurz nach ihrer Griindung im Jahr 1933 wurde er
Mitglied der British Interplanetary Society. Und nun, als er
sich vergegenwirtigte, dass er das stirkste Radarsystem der Welt
kontrollierte, das Strahlen erzeugte, die nur den Bruchteil eines
Grades maflen, richtete er das Radar eines Nachts auf den auf-
gehenden Mond und wartete, ob vielleicht nach drei Sekun-
den ein Echo zuriickkime.



Leider passierte nichts. Erst Jahre spiter gliickte erstmals der
Empfang eines Radarechos vom Mond.

Nichesdestoweniger hitte gut und gern etwas anderes ge-
schehen sein kénnen, von dem zu diesem Zeitpunkt noch nie-
mand etwas ahnte.



ZWEITES VORWORT

Frederik Pohl erzihlt:

In meinem Leben gibt es zwei Dinge, die mei-
ner Meinung nach in einer gewissen Beziehung zum Inhalt
dieses Buches stehen, und ich denke, ich sollte sie an dieser
Stelle anfiihren.

Erstens: Als ich Anfang dreiflig war, hatte ich mich schon
viel mit Mathematik beschiftigt — mit Algebra, Geometrie,
Trigonometrie, ein bisschen elementarer Differenzial- und In-
tegralrechnung —, entweder am Brooklyn Tech, wo ich in mei-
ner Jugend eine kurze Zeit lang glaubte, aus mir kénne einmal
ein Chemieingenieur werden, oder wihrend des Zweiten Welt-
kriegs, in der US-Air-Force-Wetterschule am Chanute Field
in Illinois, wo die Lehrer versuchten, mir die mathematischen
Grundlagen der Meteorologie einzupauken.

Nichts an dieser Art von Mathematik vermochte mich grof3-
artig zu beeindrucken. Das idnderte sich jedoch radikal und
dauerhaft durch einen Anfang der Fiinfzigerjahre erschienenen
Artikel im Scientific American, in dem ein Gebiet der Mathe-
matik behandelt wurde, von dem ich zuvor noch nie etwas
gehort hatte, die »Zahlentheorie«. Es ging um das Beschreiben
und Karalogisieren jener Grundeinheit der gesamten Mathe-
matik, der Zahl, und das befliigelte meine Phantasie.

Ich schickte meine Sekretirin in den nichsten Buchladen,
um mir simtliche Biicher zu kaufen, die in diesem Artikel zi-
tiert waren, ich verschlang sie und wurde siichtig. Im Verlauf
der nichsten Jahre verbrachte ich die spirliche Freizeit, die ich
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mir abringen konnte, damit, endlose Berechnungen auf unzih-
lige Bogen Papier zu kritzeln. (Bedenken Sie, dass dies in den
Fiinfzigerjahren stattfand, ohne Computer, ja ohne Taschen-
rechner. Wenn ich eine Primzahl generieren wollte, musste ich
es so machen wie Fermat oder Kepler, oder vermutlich auch
der alte Aristarch, das heiflt, mittels langwieriger, sich stindig
wiederholender, miihsam von Hand geschriebener Arithmetik.)

Ich fand nie Fermats verloren gegangenen Beweis, noch
lste ich irgendein anderes der groffen mathematischen Ritsel.
Ich kam nicht einmal sehr weit bei dem Versuch, von dem ich
eine Zeit lang annahm, er konne tatsichlich zum Erfolg fiih-
ren, nimlich eine Formel zu finden, die Primzahlen liefert. Das
Einzige, was ich erreichte — herzlich wenig im Verhiltnis zu der
vielen Arbeit, die ich in meine Bemiihungen investierte —, war
das Erfinden von zwei mathematischen »Zaubertricks«. Einer
bestand in einer Technik, mit den Fingern zu zihlen. (He, jeder
Mensch kann doch mit den Fingern zihlen, werden Sie jetzt
sagen. Na klar, aber kommct er damit auch bis zu der Zahl
1023?) Mit dem anderen 16st man eine schier unméglich er-
scheinende Aufgabe.

Und jetzt gebe ich Thnen einen kleinen Vorgeschmack auf
den Trick:

Wenn Sie Miinzen hintereinander in eine Reihe legen, wie
lang die Kolonne ist, spielt keine Rolle, benétige ich hochstens
zehn Sekunden, um die exakte Anzahl von Vertauschungen
(Kopf-Zahl-Kopf, Kopf-Zahl-Zahl, etc.) aufzuschreiben, wel-
che die Menge der Miinzen erzeugt, wenn sie geworfen wer-
den. Um es mir ein bisschen schwerer zu machen, diirfen Sie
ruhig so viele Miinzen in der Reihe zudecken, wie Sie wollen,
egal, ob am Anfang oder am Ende, damit ich nicht weiff, wie
viele iiberhaupt vorhanden sind.

Die Aufgabe halten Sie fiir unlésbar, stimmts? Hitten Sie
Lust, auszuprobieren, ob es klappt? Ich komme noch einmal
darauf zuriick, aber bis dahin miissen Sie sich noch ein Weil-
chen gedulden.
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Das Zweite, von dem ich glaube, dass es wichtig sein konnte,
passierte rund zwanzig Jahre spiter, als ich zum ersten Mal in
meinem Leben nach Japan reiste und dort ein paar Wochen
verbrachte. Ich war dort Gast eines japanischen Science-Fic-
tion-Fandoms, so wie auch Brian Aldiss, der Grof{britannien
vertrat, Yuli Kagarlitski, als Reprisentant der damaligen Sow-
jetunion, Judith Merril, die fiir Kanada eintrat, und Arthur C.
Clarke, der Sri Lanka und fast den gesamten Rest der bewohn-
ten Welt reprisentierte.

Gemeinsam mit einer Gruppe japanischer Schriftsteller und
Herausgeber hatten wir auf einer Rundreise verschiedene Stidte
besucht, Vortrige gehalten, Interviews gegeben und auf Wunsch
auch unsere albernen Seiten hervorgekehrt. (Arthur fiihrte so
etwas wie die sri-lankische Version eines hawaiianischen Hula-
tanzes auf. Brian lief§ sich zu dem Versuch iiberreden, eine
lange Liste japanischer Worter auszusprechen, von denen die
meisten — unsere Gastgeber liebten einen gelungenen Streich —
unglaublich obszon waren. Was ich tat, verrate ich Thnen lieber
nicht.) Als Belohnung erhielten wir alle ein entspannendes
Wochenende am Biwa-See, wo wir in Kimonos herumliimmel-
ten und die Hotelbar leertranken.

Die meiste Zeit verbrachten wir damit, uns gegenseitig zu
erzdhlen, was wir seit unserer letzten Zusammenkunft so ge-
trieben hatten. Ich fand, Judy Merril erzihlte die interessan-
teste Geschichte. Sie war eine Weile vor Beginn des Fandoms
nach Japan gereist und auf eigene Faust ein paar Tage lang
durch Hiroshima gestromert, ehe wir anderen eintrudelten.
Obendrein besaf§ sie das Talent, Dinge plastisch zu beschrei-
ben, und sie faszinierte uns mit der Schilderung dessen, was sie
gesehen hatte. Nun ja, jeder kennt wohl die verbogenen Eisen-
konstruktionen, die die Japaner als Mahnmal stehen liefSen,
nachdem das gesamte iibrige Gebiude von jener ersten, im
Zorn abgeworfenen Atombombe weggefegt worden war, und
auch das geschmolzene Antlitz des steinernen Buddhas. Und
jeder kennt das Bild von der Treppe, auf der der Schatten eines
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sitzenden Mannes zu sehen ist, den der unertriglich grelle ato-
mare Blitz fiir immer in den Stein geitzt hat; wer diese Szene
einmal geschen hat, kann sie nie wieder vergessen.

»Die Helligkeit muss enorm gewesen sein«, bemerkte je-
mand — ich glaube, es war Brian.

Arthur meinte: »So enorm, dass man das Licht mittlerweile
auf einem Dutzend nahe gelegener Sterne hitte sehen kén-
nen.«

»Vorausgesetzt, dort gibe es Lebewesen, die den Himmel
beobachteng, steuerte jemand anders bei — ich glaube, ich war
es selbst.

Wir stimmten darin iiberein, dass es durchaus in den Tiefen
des Weltalls solche Beobachter geben konnte ... zumindest ge-
fiel uns diese Vorstellung.

Beziiglich dieser mathematischen »Zaubertricks«:

Ich denke, ich sollte sie Thnen an dieser Stelle noch nicht er-
kliren, aber ich gebe Ihnen mein Wort, dass es jemand tun
wird, ehe das Buch zu Ende geht.

Dieser Jemand wird vermutlich ein intelligenter junger Mann
namens Ranjit Subramanian sein, den Sie bereits auf den niichs-
ten Seiten kennenlernen.

Schliefflich erzihlt dieses Buch in erster Linie Ranjits Ge-
schichte.
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DRITTES VORWORT

Atombombenversuche
in der Atmosphére

Im Friihling des Jahres 1946 zog die amerika-
nische Marine in einem (bis dahin noch) unverseuchten Atoll
im Siidpazifik, das den Namen Bikini trug, eine Armada aus
zirka neunzig Schiffen zusammen. Es handelte sich um Schlacht-
schiffe, Kreuzer, Zerstérer, U-Boote und alle méglichen Ver-
sorgungsboote. Ihre Herkunft hitte unterschiedlicher nicht sein
kénnen; manche waren aufgebrachte deutsche oder japanische
Schiffe, Beutestiicke des kiirzlich beendeten Zweiten Weltkriegs,
doch die meisten waren im Krieg beschidigte oder technisch
veraltete amerikanische Schiffe.

Diese Flotte war nicht dazu bestimmt, in irgendeine gigan-
tische Seeschlacht gegen einen Feind zu ziehen, sondern sie
sollte nirgendwohin segeln. Das Bikini-Atoll war das endgiiltig
letzte Ziel der Schiffe. Man hatte diese Flotte lediglich zusam-
mengestellt, um sie den Auswirkungen von zwei Atombomben
auszusetzen. Eine Bombe wollte man in der Atmosphire ziin-
den, die andere unter Wasser. Die Admiralitit hoffte, dadurch
zumindest eine Ahnung zu bekommen, was ihrer Marine in
einem kiinftigen Atomkrieg vielleicht blithen mochte.

Nach den Atombombenversuchen im Bikini-Atoll waren die
Nukleartests natiirlich nicht zu Ende. Im Gegenteil, sie stellten
erst den Anfang dar. Uber ein Dutzend Jahre lang ziindeten
die Amerikaner eine Bombe nach der anderen in der Atmo-
sphire, sammelten emsig Daten iiber den Erfolg der Aktion

13



sowie iiber den angerichteten Schaden und notierten simtliche
Informationen, die sich durch diese Tests ergaben. Wenig spi-
ter folgten die Sowjets und die Briten ihrem Beispiel, und noch
spiter beteiligten sich die Franzosen und die Chinesen an die-
sem Treiben. Insgesamt liefflen die ersten fiinf Atommiichte
(die nicht durch Zufall auch die fiinf stindigen Mitglieder im
Sicherheitsrat der Vereinten Nationen waren) mehr als eintau-
sendfiinfhundert Atombomben in der Atmosphire explodie-
ren. Sie unternahmen diese Tests im Bereich der Marshall-In-
seln im Pazifik, in Algerien und Franzésisch-Polynesien, in der
australischen Wiiste, in Semipalatinsk im sowjetischen Kasachs-
tan und Nowaja Semlja im Arktischen Ozean, im sumpfigen
Odland von Lop Nor in China und an vielen anderen Orten
der Welt.

Wo die Explosion stattfand, spielte keine grofle Rolle. Jede
einzelne erzeugte einen unvorstellbar grellen Blitz — »heller als
tausend Sonnen«, wie der Physiker Hans Thirring sich aus-
driickte —, und dieser Blitz raste in einer hemisphirischen Hiille
aus Photonen ins Weltall hinaus, sich mit einer Geschwindig-
keit von dreihunderttausend Kilometern pro Sekunde bewe-
gend.

Zu der Zeit hatten sich die Photonen jenes ersten kiimmerli-
chen Radarstrahls, den der junge Arthur Clarke auf den Mond
gerichtet hatte, eine weite Strecke von dem Punkt in der Gala-
xis entfernt, an dem die Erde gestanden hatte, als diese Photo-
nen ins All hinausgeschickt wurden.

Wie weit mochten sie gekommen sein? Nun, seit dem Auf-
blitzen des Radarstrahls, auf den kein Echo erfolgt war, waren
ungefihr dreif$ig Jahre vergangen. Licht — oder Radiowellen,
jede Form von elektronischer Strahlung iiberhaupt — pflanzt
sich mit einer Geschwindigkeit von, nun ja, 186 000 Meilen (oder
ungefihr 300000 Kilometern) in der Sekunde fort, nimlich
mit Lichtgeschwindigkeit. Jedes Jahr waren diese Photonen
also ein Lichtjahr weiter gereist und auf diesem Weg hatten sie
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jetzt schon mehrere Hundert Sternensysteme durchquert. Viele
dieser Sterne besaflen Planeten. Ein paar dieser Planeten waren
so beschaffen, dass auf ihnen Leben entstehen konnte. Und ein
winziger Bruchteil dieser Lebewesen war intelligent.

Die Menschen erfuhren nie, auf welchem Planeten die Wesen
beheimatet waren, die als Erste entdeckten, was sich auf der
Erde abspielte. War es Groombridge 16182 Alpha Centauri B2
(Oder vielleicht doch A?) Oder Lalande 21 185, Epsilon Eri-
dani oder méoglicherweise sogar Tau Ceti?

Die Menschheit blieb fiir immer im Ungewissen, und viel-
leicht war das gut so. Es hitte sie nur beunruhigt.

Egal welches Sternensystem sie bewohnten, die Astronomen
dieser Wesen (allerdings bezeichneten sie sich niche als Astro-
nomen; jemand, der ihre Titigkeit ausiibte, galt grob iibersetzt
als »Bestandsaufnehmer externer Vorgiinge«) zollten diesem
ersten schwachen Impuls grofe Beachtung. Er erfiillte sie mit
Sorge.

Diese Wesen sahen nicht im mindesten wie Menschen aus,
doch sie empfanden gewisse, annihernd menschliche »Emotio-
nen«, unter anderem kannten sie so etwas wie Furcht. Die
Mikrowellenausstrahlungen von der Erde waren das Erste, was
ihnen Angst machte. Nicht lange danach folgten diese erheb-
lich helleren Explosionsblitze; sie stammten von den ersten
Nukleartests, die in White Sands, dem Ubungs— und Testge-
linde der Amerikaner, durchgefithrt wurden, dann kamen die
Atombombenabwiirfe auf Hiroshima und Nagasaki, und schlief3-
lich experimentierte man an allen Ecken und Enden der Welt
mit der Kernkraft. Diese atomaren Blitze sorgten dafiir, dass
die extraterrestrischen Himmelsbeobachter aufer sich gerieten
und unter groflem Getdse und Gequieke ihrer Besorgnis Luft
machten. Derartige Lichtblitze bedeuteten Arger, aller Wahr-
scheinlichkeit nach sogar groflen Arger.

Es war jedoch keineswegs so, dass diese ersten Beobachter
sich vor dem fiirchteten, was die Menschen auf ihrem fernen
kleinen Planeten so trieben. Es interessierte sie nicht im min-
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desten, was mit dem Planeten Erde geschah. Thnen bereitete
vielmehr Sorge, dass dieselbe sich ausbreitende Hemisphire
aus Strahlung nicht verschwinden wiirde, nachdem sie an ih-
rem Stern vorbeigerast war. Sie wiirde ihren Weg fortsetzen,
immer weiter und tiefer in die Galaxis vorstoflen. Und friither
oder spiter musste sie bestimmte andere Individuen erreichen,
die dieses Phinomen aller Wahrscheinlichkeit nach sehr, sehr ernst
nahmen.
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1 Auf dem Swami-Felsen

Und nun begegnen wir endlich besagtem Ran-
jit Subramanian, von dessen langem und bemerkenswertem
Leben dieses Buch handelt.

Zu der Zeit war Ranjit sechzehn Jahre alt, Student im ersten
Jahr an Sri Lankas bedeutendster Universitit, die sich in Co-
lombo befand, und noch mehr von sich eingenommen als ein
durchschnicdicher Sechzehnjihriger. Es war Semesterende, und
auf Geheif} seines Vaters hin hatte er den langen Weg von Co-
lombo auf sich genommen und war quer iiber die Insel Sri
Lanka in den Bezirk Trincomalee gereist, wo sein Vater das eh-
renvolle Amt des Obersten Priesters in einem Hindutempel
mit Namen Tiru Koneswaram bekleidete. Ranjit liebte seinen
Vater sehr. Er war fast immer froh, ihn zu sehen. Dieses Mal
jedoch hielt seine Freude sich in Grenzen, denn Ranjit ahnte
bereits, woriiber der ehrwiirdige Ganesh Subramanian mit ihm
sprechen wollte.

Ranjit war ein intelligenter Bursche, beinahe so superschlau,
wie er sich vorkam. Dazu sah er noch gut aus. Er war nicht be-
sonders grofs, aber das sind die meisten Sri Lanker nicht. Eth-
nisch gesehen war er Tamile, und seine Haut besaf8 die dunkel-
braune Farbe von Kakao, kurz bevor man ihn in heifle Milch
gibt. Doch seine Ténung hatte nichts damit zu tun, dass er Ta-
mile war. Unter den Sri Lankern trifft man Leute mit nahezu
skandinavischer Blisse bis zu einem tiefschwarzen Teint, der
fast schon einen purpurnen Schimmer hat. Ranjits bester
Freund, Gamini Bandara, war ein reinbliitiger Singhalese, und
egal wie viele Generationen man zuriickging, der Stammbaum
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blieb unverfilscht; trotzdem hatte der Junge dieselbe Haut-
farbe wie Ranjit.

Die beiden waren schon sehr lang miteinander befreundet —
seit jener fiirchterlichen Nacht, als Gaminis Schule bis auf die
Grundmauern niedergebrannt war, vermutlich weil ein paar
dltere Jungen in einem Lagerraum heimlich Zigaretten ge-
raucht und aus Versehen den Brand entfacht hatten.

Wie jede andere Person, die sich gerade in der Nihe aufhielt
und fihig war, ein zersplittertes Stiick Sperrholz in die Hand
zu nehmen und auf die Ladefliche eines Lasters zu werfen,
hatte man auch Ranjit zu Aufriumungsarbeiten herangezogen.
Zusammen mit der gesamten Schiilerschaft seiner eigenen
Schule. Die Arbeit war dreckig gewesen, viel zu schwer fiir
junge Leute, deren Muskeln an eine solche Schufterei nicht ge-
wohnt waren, ganz zu schweigen von den Holzsplittern, den
Hautabschiirfungen und den zahlreichen Schnitten durch die
iiberall herumliegenden Glasscherben.

Das war der unangenchme Teil gewesen, und es war wirk-
lich schlimm. Aber es gab auch erfreuliche Momente. Zum
Beispiel als Ranjit und ein anderer Junge seines Alters endlich
zu der Ursache fiir jene kldglichen Laute durchstief8en, die aus
einem Triimmerhaufen kamen, und die veringstigte, aber un-
verletzte alte Siamkatze des Schuldirektors befreiten.

Nachdem ein Lehrer die Katze auf den Arm genommen
hatte, um sie ihrem Besitzer zu bringen, standen die beiden
Knaben da und grinsten sich an. Ranjit hatte nach Art der
Englinder die Hand ausgestreckt. »Ich bin Ranjit Subrama-
niang, stellte er sich vor.

»Und ich bin Gamini Bandarac, erwiderte der andere Junge,
wihrend er die dargebotene Hand nahm und erfreut schiit-
telte. »Da ist uns ja was ganz Tolles gelungen, findest du nicht
auch?«

Doch, auch Ranjit freute sich, dass sie die Katze gerettet
hatten. Sie hatten ihre Sache wirklich gut gemache, der Einsatz
hatte sich gelohnt. Als man ihnen schliefflich erlaubte, an die-

20



sem Tag ihre Arbeit niederzulegen, stellten sie sich zusammen
in die Schlange, um ihr Abendessen, Haferbrei, in Empfang zu
nehmen; zur Nacht legten sie ihre Schlafsicke nebeneinander,
und seitdem waren sie die besten Freunde. Sicherlich wurde
diese Entwicklung durch den Umstand geférdert, dass Gami-
nis Schule durch das Feuer zerstért worden war und die Schii-
ler in Ranjits Schule Aufnahme fanden. Gamini entpuppte
sich als ein Freund, wie man sich einen besseren nicht vorstel-
len konnte; obendrein brachte er fiir die eine grofle Leiden-
schaft in Ranjits Leben, die er allerdings mit niemand anderem
teilen wollte, nicht das geringste Interesse auf.

Dariiber hinaus nahm Gamini noch eine andere Rolle ein.
Und exakt dieses Thema hitte Ranjit bei dem bevorstehenden
Gesprich mit seinem Vater am liebsten ausgelassen.

Ranjit zog eine Grimasse. Wie angewiesen, begab er sich di-
rekt zu einem der Nebeneinginge des Tempels, doch nicht sein
Vater empfing ihn dort, sondern ein iltlicher Ménch namens
Surash, der Ranjit beschied — in iibertrieben férmlichem Ton,
wie er fand —, dass er sich noch ein wenig gedulden miisse.
Also wartete Ranjit, eine sehr lange Zeit, wie ihm vorkam, und
er konnte nichts anderes tun, als den Geriuschen aus dem
Tempel zu lauschen, iiber den Ranjit eine zwiespiltige Mei-
nung hatte.

Der Tempel verlich seinem Vater einen Wirkungsbereich,
eine geachtete Stellung und ein lohnendes Einkommen, und
das alles war natiirlich gut. Aber er nihrte auch in dem alten
Mann die Hoffnung, sein Sohn kénne einmal in seine Fuf3-
stapfen treten. Doch daran hitte Ranjit im Traum nicht ge-
dacht. Selbst als Knabe hatte er nicht an das komplexe Pan-
theon der Hindus glauben kénnen, mit seinen zahlreichen
Gotrern und Géttinnen, einige mit den unterschiedlichsten
Tierkdpfen und unnatiirlich vielen Armen ausgestattet, deren
Skulpturen die Tempelwinde schmiickten. Schon im Alter von
sechs Jahren wusste Ranjit den Namen jeder einzelnen Gott-
heit und kannte ihre besonderen Krifte und Festtage. Aber
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nicht, weil er sich fiir Religion interessierte; er hatte diese
Dinge nur auswendig gelernt, um seinem Vater, den er liebte,
eine Freude zu machen.

Ranjit erinnerte sich daran, wie er als kleiner Junge zu Hause
des Morgens aufgewacht war und sein Vater aufstand, um bei
Sonnenaufgang im Tempelteich zu baden. Er sah seinen Vater
mit nacktem Oberkérper im Wasser stehen, das Gesicht der
aufgehenden Sonne zugewandt, und hérte sein langgezogenes,
nachhallendes Om. Als er ein bisschen ilter war, konnte er
selbst ein Mantra intonieren; er kannte die sechs Stellen an sei-
nem Kérper, die er beriihren musste, und er bot den Statuen
im Puja-Raum Wasser dar. Aber dann ging er von zu Hause
fort, um eine Schule zu besuchen. Man verlangte von ihm
nicht, dass er religiose Briuche einhielt, und er hérte auf; sie zu
befolgen. Mit zehn Jahren wusste er, dass er den Glauben sei-
nes Vaters nie verinnerlichen wiirde.

Nicht dass der Beruf seines Vaters ihm missfallen hitte. Ge-
wiss, Ganesh Sumramanians Tempel war weder so alt noch so
riesig wie der, den er eigentlich ersetzen sollte. Obwohl man
ihm tapfer denselben Namen verlichen hatte wie dem urspriing-
lichen Bauwerk — Tiru Koneswaram —, bezeichnete selbst sein
Oberster Priester ihn meistens nur als »der neue Tempel«. Erst
1983 war er vollendet worden, und von der Grofie her reichte
er bei weitem nicht an das Original heran, den alten Tiru
Koneswaram, den berithmten »Tempel mit den tausend Siu-
leng, dessen Ursprung im Nebel einer zweitausendjihrigen Ge-
schichte versank.

Und als sich endlich jemand Ranjit niherte, um ihn von sei-
ner Warterei zu erldsen, war es nicht sein Vater, sondern der
alte Surash. Er brachte Entschuldigungen vor. »Es sind die Pil-
gere, erklirte er. »Furchtbar viele! Uber einhundert, und dein
Vater, der Oberste Priester, will jeden Einzelnen von ihnen be-
griiffien. Geh nach drauflen, Ranjit. Setz dich auf den Swami-
Felsen und beobachte das Meer. In einer Stunde wird dein
Vater dann vielleicht zu dir kommen, aber bis dahin ...« Er
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seufzte, schiittelte den Kopf und ging zuriick, um Ranjits Vater
zu helfen, die Flut der Pilger zu bewiltigen. Ranjit blieb sich
selbst iiberlassen.

Was ihm nur recht war, denn eine Stunde lang allein auf dem
Swami-Felsen zu verbringen, war fiir Ranjit ein willkommenes
Geschenk.

Noch vor ungefihr einer Stunde musste es auf dem Swami-
Felsen nur so von Menschen gewimmelt haben; er war ein be-
liebtes Ziel von Ausfliiglern, Paaren sowie ganzen Familien, die
hier Picknicks veranstalteten, die Umgebung besichtigten oder
einfach nur die erfrischende Brise genossen, die von der Bucht
von Bengalen heriiberwehte. Nun jedoch, als die Sonne hinter
den im Westen gelegenen Bergen unterging, war der Ort bei-
nahe menschenleer.

So gefiel es Ranjit am besten. Er liebte den Swami-Felsen.
Sein ganzes Leben lang hatte er ihn geliebt — aber nein, berich-
tigte er sich in Gedanken, als er sechs oder sieben Jahre alt war,
hatte der Felsen selbst ihm nicht annihernd so viel bedeutet
wie die ihn umgebenden Lagunen und Strinde, wo man kleine
Sternschildkréten fangen und sie miteinander um die Wette
laufen lassen konnte.

Doch das war lange her. Jetzt, mit sechzehn, hielt er sich fiir
einen erwachsenen Mann und musste sich mit wichtigeren
Dingen beschiftigen.

Ranjit fand eine freie Steinbank, setzte sich darauf und
lehnte sich zuriick. Er genoss sowohl die Wirme der tief ste-
henden Sonne auf seinem Riicken als auch die Meeresbrise, die
sein Gesicht fichelte, wihrend er sich riistete, iiber die beiden
Probleme nachzudenken, die ihm auf der Seele brannten.

Uber die erste Angelegenheit brauchte er sich nicht lange
den Kopf zu zerbrechen. Dass sein Vater sich noch nicht mit
ihm hatte befassen kénnen, stérte ihn wenig. Ganesh hatte sei-
nem sechzehnjihrigen Sohn nicht gesagt, weshalb er ihn zu
sprechen wiinschte. Doch den Grund dafiir konnte Ranjit sich
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