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Zur Phanomenologie des Snobs | Gert Hofmann

Nach dem Begribnis Wahrend meine junge Frau und ich am
Mittwochnachmittag unseren guten Kaspar auf dem Friedhof
begraben haben, ist in unsere bescheidene, fiir unsere Verhiltnisse
aber schon zu teure Altbauwohnung hinter unserem Riicken ein neuer
Mieter eingezogen. Noch ist Kaspar nicht von der Erde bedeckt, und
schon sitzt ein anderer auf seinem Stuhl, i3t von seinem Teller,
schléft in seinem Bett und schaut aus seinem Fenster hinaus. Noch
haben wir bei unserer Riickkehr die Treppe nicht erstiegen, und
schon fillt unser Blick auf das Kéartchen, das er an unsere Tiir
gezweckt hat: Popper, Opernsdnger. Kennst du ihn, frage ich, indem
ich, um den Namen zu lesen, in dem dunklen Treppenhaus ein
Streichholz anziinde und mich wie in Verehrung vor seiner Karte
neige. Nein, sagt meine Frau. Ich auch nicht, sage ich, hoffentlich ist
er vertraglich. Und warum sollte er nicht vertraglich sein, sagt meine
junge Frau, die von dem langen Begréibnis — einer nach dem anderen
wollte an Kaspars Grab seine kleine Rede halten — noch ganz
erschopft ist. Weil er uns hitte fragen konnen, ehe er seine Karte an
unsere Tiire zweckt, sage ich. Aber es ist ja nun auch seine Tiir, sagt
sie. Richtig, sage ich. Und sage mir, da3 es flir Streitereien ja auch
keine Griinde gibt. Der Wohnungsbesitzer, dessen Untermieter wir
sind, lebt, wie wir wissen, weit von uns entfernt, unsere Wohnung ist
gerdumig, ihre Mauern sind dick, auf dem Gang ist ein Teppich
ausgerollt, und wir haben unsere eigene kleine Toilette und Dusche,
so daB3 wir mit dem Opernsidnger, auller der Wohnungstiir, nichts
werden teilen miissen. Und dann sind wir ja im sicheren Besitz der
besten zwei Zimmer in der Vierzimmerwohnung, in den anderen, viel
kleineren, hatte Kaspar gewohnt. Seine Zimmer gehen auf die
Miilltonnen im Hof und haben weder Licht noch Luft, wihrend
unsere Zimmer auf die Strale gehen und den ganzen Tag schon hell
sind. Allerdings liegt uns gegeniiber das stiddtische Gefangnis, so dal3
unsere Zimmer auf die lange und eintonige Gefangnisfassade mit den
vergitterten Fenstern gehen, hinter denen schon friih die Lichter
ausgeloscht werden. Was in den Zellen geschieht, wissen wir nicht,
wir stellen es uns aber manchmal vor. Kurz: Unsere Zimmer sind
hoch und hell, wenn auch nicht modern, so dafl meine arme Frau
jeden Freitag die Dielen scheuern muf3. Der Opernsanger ist wihrend
unserer Abwesenheit in die anderen, natiirlich viel kleineren Zimmer
gezogen, doch hat er, wie wir sehen, alle Spuren seines Einzugs
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beseitigt, alles ist noch schon ordentlich. Er scheint ein stiller Mensch
zu sein, wir konnen 1hn nicht horen, auch als wir beim Betreten des
Korridors laut: Guten Abend, Herr Popper! sagen. Diese Stille ist
wichtig, weil ich in meiner Wohnung viel Ruhe haben muf3. Zum
Komponieren, meine ich, zum Hineinhorchen in mich selber. Am
anderen Morgen — wir haben bei dem Gedanken, dal3 nun ein anderer
in Kaspars Zimmer ist, eine unruhige Nacht verbracht — horen wir,
wir haben uns in dem Sanger getauscht, er ist gar nicht so still. Zwar
geht er abends friih ins Bett, ist dafiir aber auch frith munter.
(Wéhrend wir nie vor Mitternacht ins Bett kommen und lange
schlafen mochten.) Und geht, nachdem er seine Toilette im Korridor
benutzt und kriftig gezogen hat, in seinem Wohnzimmer auf und ab,
um, denke ich, bei offenem Fenster seine Atemiibungen zu machen.
Da schlift meine junge Frau, der man selbst im Schlaf die Trauer um
Kaspar ansieht, noch, doch da fangt er zu singen an, meine Frau ist
sofort wach. Was ist das, fragt sie und schrickt zusammen. Das ist er,
sage ich und setze mich auf. Aber er ist ja tot, sagt meine Frau, die
noch halb schlift und meint, da3, weil das Gerdusch aus Kaspars
Zimmer kommt, es sein Gerdusch sein miiflite. Nicht Kaspar, sage ich,
mit dem kann man, wie es in einem auslédndischen Sprichwort heifit,
keinen Zaun mehr stiitzen. Er sang ja auch nicht viel. Es ist der
andere, der Opernsédnger, der nun in seinem Zimmer wohnt und nun
das Fenster wieder geschlossen hat und an Kaspars Klavier sitzt und
sich selbst begleitet. Aber meine Frau versteht das nicht, sie ist noch
halb im Schlaf. Sie glaubt, Kaspar ist wieder da und hat sich an sein
Klavier gesetzt und singt zu uns hertiiber. Und tragt wieder seinen
weillen Anzug und das hellblaue Hemd, das er, damit es so lange wie
moglich hilt, nie in die Wéscherei gab, sondern lieber selber wusch,
unterm Wasserhahn in der Kiiche. Erst nach und nach wird ihr klar,
daB sie sich tduscht und dal3 das nicht Kaspars Stimme, sondern die
von dem Neuen ist... Weil Kaspar, wie ihr wieder einféllt, nun zum
ersten Mal nicht mehr in seinem Zimmer, sondern auf dem Friedhof
liegt. Da weint sie dann natiirlich wieder. Komm, sage ich, sei nicht
mehr traurig! Und streiche ihr, als ob ich ganz ruhig wére, iibers
Haar, wiahrend ich denke: Was fiir ein Larm! Und hore, dal3 sein
Klavier, wie ich schon immer vermutet hatte, verstimmt ist und man
nicht darauf spielen und dazu singen sollte. Was seine Stimme
betrifft, so ist sie kriftig und roh. So kréftig, da3 sie nicht nur sein
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Zimmer, sondern die ganze Wohnung, also auch unsere Zimmer,
fiillt. Selbst meine Frau, die, nachdem sie weil3, dal3 es nicht Kaspar
1st, sich im Bett noch einmal umdreht und sich ein Kissen aufs Ohr
legt, damit sie das Singen nicht hort, und noch etwas schlafen will,
gibt es auf und springt, als ob wir es verabredet hitten, auf ihrer Seite
zusammen mit mir aus dem Bett, gemeinsam setzen wir die Fiile auf
die Dielen. Was fiir ein Larm, denke ich und stof3e, damit er hinaus
kann, sofort die Fenster auf. Sie geht an den Herd, kocht uns Kaffee,
streicht uns die Friihstlicksbrote. Beim Essen schauen wir aus dem
Fenster hinaus zu unserem Gefangnis hiniiber, wo es schon ruhig ist.
Etwas spiter, nun haben wir uns gewaschen und angezogen, nun steht
die Sonne am Himmel, sage ich zu meiner Frau: Das mache ich
schon! und gehe, weil der Sanger noch singt, durch den Korridor zu
Kaspars Tiir. Ich klopfe, werde lange nicht gehort, dann ruft eine
Stimme: Herein! Aufs neue erschrocken, dal3 es nicht Kaspar ist, der
in seinem Zimmer ruft, stole ich die Tiir auf, trete ein. Und sehe statt
Kaspar, mit dem ich insgeheim immer noch rechne — obwohl ich thn
mit eigenen Augen in die Erde habe fahren sehen — einen Mann in
Kaspars Alter, wenn auch sonst ganz anders, auf Kaspars Stuhl vor
Kaspars Klavier sitzen, sehe, er lichelt mich an. Ich bin Popper, sagt
er. Dann die BegriiBung, der Handedruck, er ist aufgestanden, ich
sage ithm, wer ich selber bin, er freut sich und klopft mir auf die
Schulter und fal3t mich, als er hort, da3 ich komponiere, an einer
Operette bin, beim Ellenbogen und fiihrt mich in seinen Zimmern
herum, deren Mobel er, um sich von Kaspar abzusetzen, umgestellt
hat, aber er erklart mir alles, auch wo sie gestanden haben.
SchlieBlich, mit einer groBen Geste, zeigt er mir, wo bei thm der
Whisky steht.
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