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Am Abend nach dem Fest lag Alison in ihrem Bett. Im Flur
brannte die kleine Lampe, die sie immer brennen liel, wenn
sie alleine war. Sie war nicht gut im Alleinsein, sie war gut im
Zuzweitsein. In dem Zwischenraum, der sich zwischen Victor
und ihr immer weiter ausbreitete, herrschte eine Schwere-
losigkeit, die sie Volten schlagen und zur Ruhe kommen lieB3.
In diesem Zwischenraum war sie zu Hause, das war ihr Kosmos,
ihr Leben. Doch jetzt war sie alleine und schwebte verloren
tiber der weillen Landschaft aus Laken, Kissen und Decken, die
ihr viel zu grof} vorkam fiir einen einzigen Menschen.

Victor war gleich nach dem Friihstiick aufgebrochen. Verkatert,
tibermiidet war er mit dem Taxi zum Flughafen Tegel gefahren,
um nach Japan zu fliegen. Schon wieder eine Geschiiftsreise.
Beim Friihstiick hatte er darauf bestanden, ihr die Butter aufs
Brot zu schmieren, sie mit Ei und Obstsalat zu fiittern, ihr ei-
nen Saft und noch einen zu pressen — so als miisste sie damit
bis zu seiner Riickkehr auskommen. Als die Tiir ins Schloss
fiel, weinte sie, obwohl sie es gewhnt war, dass er weg war,
denn er war andauernd weg. Nach ein paar Minuten hatte es
noch einmal an der Tiir geklingelt, und sie hatte mit gerteten
Augen geoffnet. Victor war die Treppen hochgestiirmt, hatte
sie gekiisst und gesagt, dass er das noch vergessen hiitte. Auch
er genoss den sternennahen Raum ihrer Gemeinsambkeit, auch
er brauchte ihn, um in die Welt aufbrechen zu kénnen.

Nach seinem letzten Kuss hatte sie sich an ihren Schreib-
tisch gesetzt und ein paar Sternzeichen-Illustrationen fiir ein
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Magazin gezeichnet, die Mitte nichster Woche fertig sein
mussten. Sie war weit gekommen, hatte eine Linie nach der
anderen tiber das weille Papier gezogen und sich dabei iiber
die melancholischen Gesichter von Wassermann und Schiitze

gewundert.

Ihre roten Haare bedeckten nun fast Victors ganzes Kopfkis-
sen. Sie strich iiber seinen Pyjama, den er letzte Nacht nicht
getragen hatte, weil sie immer nackt einschliefen, wenn sie
sich geliebt hatten. Jetzt trug sie ihn. Das Oberteil war falsch
geknopft, und die Hose rutschte ihr von den Hiiften. Sie roch
an seinem Armel, aber sein Geruch wiirde bald verflogen sein.
Sein Geruch, der ihr die Schwerkraft gab, die sie brauchte, um
in den Schlaf zu sinken. Ohne seinen Geruch wiirde es schwie-
riger sein, lange diirfte er also nicht fortbleiben.

Sie dachte an Friederike, dachte daran, dass ihre Stimme
nicht gut geklungen hatte vorhin am Telefon und dass man
einfach nicht verstehen konnte, warum sie sich ihr Leben von
einem Mann wie Tom oder irgendeinem anderen so schwer
machen lieB. So etwas war ihr nie passiert. Dabei kam ihr Frie-
derikes Leben immer so viel selbstbestimmter vor als ihr eige-
nes, so viel mutiger.

Alison lieB ihren Blick durchs Schlafzimmer schweifen und
blieb an der neuen Kommode hiingen, die gegeniiberstand. Das
war doch ein gutes Beispiel. Denn die Kommode hatte ihr von
Anfang an nicht besonders gefallen, eigentlich war eine an-
dere im Laden viel schoner gewesen. Sie hatte trotzdem diese
gekauft, weil sie etwas billiger war oder weniger auffillig oder
weil sie dachte, dass sie Victor besser gefallen wiirde. Und so
schaute sie jetzt jeden Tag auf eine Kommode, die sie an eine
Kommode erinnerte, die zu ihr passte. Und das brachte etwas
auf den Punkt: Was fiir die Kommode galt, galt fiir alle Riume
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ihres Lebens, in denen sie ohne Victor agieren musste. Viele
Formen, die sie fiir diesen Teil ihres Lebens wihlte, waren kein
Abdruck ihres Inneren, sondern eher von fahrigen Bewegun-
gen, die sie machte, von Formen, die sie beiliufig produzierte.
Vielleicht verrutschten deswegen ihre Kleider andauernd, viel-
leicht hing ihre Bluse deswegen meist an einer Seite aus der
Hose heraus, vielleicht verlor sie deswegen frither oder spiter
jeden Schal. Schon als Kind hatte ihre Mutter gesagt, sie sehe
aus wie eine kleine, schlampige, rothaarige Elfe, und sie hatte
es liebevoll gemeint.

Sie schiittelte den Kopf. Thr Kérper schien sich so zu be-
wegen, dass die Kleider bei ihr keinen Halt fanden, vielleicht
fiihlte sie sich deswegen nackt am wohlsten, vielleicht fiihlte
sie sich deswegen in der Offentlichkeit immer, als hétte man
sie gerade bei irgendetwas erwischt. Beim Yoga staunten alle,
wohin sie ihre Beine schlingen konnte und wie tief sie ihre
Nase zum Boden bekam. Beim Yoga ging es ja auch nicht da-
rum zu wissen, was man wollte. Sie war Mitte dreiBig.

In der Liebe wusste sie auch genau, was sie wollte: Sie wollte
mit Victor bis an ihr Lebensende solche Feste erleben, sich da-
nach so lieben wie letzte Nacht und dann solche Morgen wie
heute verbringen; sie wollte sich so begehrenswert und gebor-
gen fithlen und sich so zeigen kénnen wie mit Victor, sie wollte
sich auseinandersetzen und vertragen kénnen wie mit ihm,
und sie wollte einen Mann, der so roch wie er und der von
ihrem Geruch nicht genug bekommen konnte. In der Liebe
wiinschte sie sich nichts anderes, keinen anderen Kérper, kei-
nen anderen Mann, kein anderes Leben. Nur in ihrem Beruf
hatte sie nicht die Kraft, ihre Wiinsche umzusetzen: melancho-
lische Wassermiinner wollte sie jedenfalls nicht malen, dafiir
hatte sie nicht Kunst studiert und sich mit Siri zusammen drei
Jahre lang jede Ausstellung in der Stadt angesehen. Aber war
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sie wirklich eine Kiinstlerin? War die Frage nicht schon beant-
wortet, wenn man sie sich {iberhaupt stellte? Sie driickte ihre
Stirn in Victors Kopfkissen. Es wurde Zeit, dass er wiederkam.

Friederike wiirde so etwas nicht passieren. Schon beim ers-
ten Mal, als sie sich kennengelernt hatten, hatte sie das Ge-
fithl, dass Friederike so strahlte, weil sie wusste, was sie wollte,
und es umsetzte. Schon das erste Mal, als sie Friederikes La-
den betreten hatte, hatte sie sich dariiber gewundert, dass sich
jemand das Recht nahm, so einen Raum zu schaffen, dass es
jemanden gab, der keine Angst davor zu haben schien, seine
Traume zu verwirklichen.

Vielleicht sollte sie jetzt ein wenig von Friederikes Laden
traumen und dariiber einschlafen. Der Tag, an dem sie den La-
den entdeckte, an den dachte sie am liebsten.

Friederikes Laden lag in einer Seitenstrale in Berlin-Mitte.
Alison mochte diese Liden, sie lagen meist etwas abseits der
Touristenachsen und Galerienrundgiinge. Sie mochte sie leer-
stehend, als Projektriume und auch dann noch, wenn sich
doch mal eine Idee linger hielt; solche Liden kamen und gin-
gen und schienen auf nichts angelegt zu sein, als fliichtigen
Ideen eine kurze Verortung zu bieten.

An dem Tag, an dem sie Friederike kennenlernte, hatte
sie mehrere leerstehende Liaden gesehen, die ihr besonders
gefallen hatten. In einem stand ein Staubsauger auf einem
verschmutzten Teppich; in einem anderen hingen dottergelbe
Trockenhauben von rosalackierten Haken, und in einem drit-
ten stand ein Hundekorb in einer Ecke unter einer Wand, an
die Votivbildchen gepinnt waren. Doch Friederikes Laden
stach selbst in dieser Reihe noch heraus. Es war unklar, um
welche Sorte Laden es sich hier handelte — ob er eine Installa-
tion, ein Biiro oder eine Art Café war.
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Der Laden war in einem Himbeerton gestrichen, und an die
Winde waren Zeichnungen von zarten Tieren und Pflanzen
gemalt und geklebt. Im Schaufenster standen Schokoladen-
kuchen, die mit einer dicken, gespachtelten Schicht Schlag-
sahne bedeckt und unterschiedlich dekoriert waren. Einer der
Kuchen hatte eine Oberfliche aus aufgerollten Lakritzschnii-
ren, so dass er aussah wie eine Langspielplatte. Auf der Tafel,
die neben dem Eingang iiber der kleinen Treppe hing, stand
mit Kreide geschrieben:

Weil3
Schokoladenkuchen mit Schlagsahne
Weile Texte
Louis Trenkers Matterhornbesteigung

Weille Schitze

Friederike trug ein froschgriines T-Shirt, eine Haarspange mit
Glitzersteinen, und ihre Augen blitzten unter den dunklen
Locken hervor, die ihr in die Stirn hingen. Man konnte schon
durch das Schaufenster hindurch erkennen, wie sehr sie den
Raum bespielte, wie sehr sie ihn erfiillen konnte mit ihrer
Priasenz. Alles an Friederike war rund und fest. Friederike, die
Kuchen und der Laden sahen sich auf eine eigenartige Art und
Weise dhnlich.

Als Friederike im Tiirrahmen erschien und Alison fragte,
ob sie nicht hereinkommen wolle, bekam sie einen Schreck
(wie immer, wenn sie jemand ansprach, den sie nicht kannte),
aber dann nickte sie und schloss ihr Fahrrad ab. Sie betrat den
Laden, ihr Atem ging schneller, und sie erkannte jetzt, dass
das der Laden von Yokos Freundin sein musste, dass das der
Laden sein musste, von dem Yoko schon so viel erzihlt hatte.
Sie wiirde nicht fragen, nicht gleich am Anfang.
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Der vordere Raum war ziemlich klein und quadratisch. Der
FuBboden war ein schones altes Kirschholzparkett, das an ei-
nigen Stellen schon ziemlich mitgenommen aussah, aber frisch
gewachst roch. Die Decken waren hoch und stuckverziert, und
eine Gliihbirne hing in den Raum. Die Tiere an den Winden
waren alle mit Accessoires versehen: die Rehe trugen Sonnen-
brillen und die Frosche Turnschuhe, aber ansonsten sahen sie
aus wie diese altmodischen Kinderzeichnungen.

»Meine Hausgeister«, sagte Friederike, »sie vermehren sich,
stindig kommt einer dazu, bald haben sie den Laden iibernom-
men.«

In der Mitte des Raums war eine Theke installiert, auf der
mit einer weillen Metallspirale gebundene Papierstapel lagen.
Das Titelblatt bestand aus einer weillen Lackfolie, die nicht be-
schriftet war. Daneben war ein kleiner Bildschirm aufgestellt,
auf dem der Vorspann des Louis Trenker-Films flimmerte. Die
Namen der Schauspieler zitterten in Schreibschrift iiber das
Bild, und Musik drang leise aus dem Lautsprecher. Zwischen
Theke und Schaufenster stand eine kleine Kiichenzeile mit
Espressomaschine und Eisschrank. Mitten im Raum waren
vier bunte Sessel verteilt, die nicht nur sehr bequem aussahen,
sondern irgendwie auch besonderen Witz ausstrahlten. In zwei
Vitrinen links und rechts an den Winden lagen die weillen
Schitze: Schneespray, Bikinis, grobkérniges Salz, ein Cowboy-
hut, Kugelketten, eine extravagante Vintagetasche und vieles
mehr.

Im hinteren Teil des Raums, etwas abseits, stand ein
Schreibtisch mit einem geschlossenen Laptop und tragbarem
Drucker. Berge von kopierten Texten, Mappen, Biichern und
Zeitungsausschnitten stapelten sich auf, neben und unter dem
Tisch. Dieser Teil wirkte ganz anders als der vordere, so als
wiirde er von einer anderen Person benutzt werden. Dort gab
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es kein Fenster und nur einen Stuhl, der an einer Seite von
einem Klebeband zusammengehalten wurde. Der Tresen bil-
dete eine Grenze. Was er jedoch (iiber das Offensichtliche der
unterschiedlichen Titigkeitsbereiche hinaus) voneinander ab-
trennte, war nicht einsichtig.

»Kaffee?« fragte Friederike jetzt.

Alison nickte erneut, holte eine Haarspange aus der Ta-
sche und band sich ihre roten Haare zu einem langen Pfer-
deschwanz zusammen; das tat sie immer, wenn sie ein wenig
unsichtbarer werden wollte. Als sie ihre Hand aus der Hose
zog, merkte sie, dass wieder ein Blusenzipfel heraushing, und
sie steckte ihn schnell zuriick in den Hosenbund. Friederike
schiumte die Milch. Bald wiirde Alison etwas sagen miissen,
um nicht eigenartig oder arrogant zu wirken. Sie schaute sich
weiter um, jede Ecke dieses Raumes schien von kleinen und
groBen Ideen bevolkert zu sein, alles war belebt und strahlte
eine groBe Beweglichkeit aus. Und plotzlich konnte sie die
Trigheit in sich greifen, die seit Monaten ihren Kérper durch-
zog, und auf einmal fiihlte es sich so an, als kénnte sie sie
wieder loswerden — hier in diesem Raum. Vor ein paar Tagen
hatte Victor sie gefragt, warum sie nur noch ihre Illustratio-
nen mache und ihre Kunst so ins Stocken geraten war, und sie
hatte geantwortet, dass sie etwas ausbriite, iiber das sie noch
nicht sprechen konnte, und dabei gedacht, dass das nur eine
Ausrede war. Aber vielleicht war es doch keine Ausrede ge-
wesen.

Friederike stiubte jetzt den Kakao auf den Milchschaum,
und Alison steckte ihre Hinde in die Manteltaschen. Viel-
leicht sal} sie auch mit gespreizten Federn auf einem Geheim-
nis, das so geheim war, dass sie es vor sich selbst geheim hielt.
Jedenfalls wollte sie wirklich, dass ihr Leben wieder mehr in
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Bewegung kam, auch wenn sie den Frieden so genoB. Frie-
derike stellte ihr den Kaffee hin, ging zu den Torten hiniiber
und schnitt eine an. Alison atmete einmal tief durch, gab sich
einen Ruck und fragte dann: »Was machst du sonst noch hier
auber den tollsten Torten Berlins?«

Friederike lachte, und dann sagte sie: »Der Laden hat im-
mer ein Thema. Eine Zeitlang gibt es Sachen zu diesem Thema
zu kaufen. Im Moment ist alles weil3. Die weillen Schlittschuhe
waren gleich weg, die Vasen und die Lampen sind verkauft, die
weillen Glaskugeln auch, aber schau dich um: ein paar Schitze
sind noch zu haben. Kaffee und Torten gibt es natiirlich im-
mer. Kaffee bringt Geld, und die Torten machen mich gliick-
lich.« Dann zeigte sie in den hinteren Teil des Ladens und
sagte: »Und dahinten sammle ich Texte. Ich lese eigentlich
stindig, mehrere Biicher gleichzeitig, ohne Sinn und Verstand,
alles, was ich finden kann. Und das Schlimme ist, ich vergesse
nichts. Ich merke mir alles. Manchmal ist das zu viel. Wenn es
gut lauft, dann schreibe ich dort auch.«

»Du sammelst Texte und schreibst? Zwischen Schokoladen-
kuchen, Luis Trenker und einer Espressomaschine?«

Friederike schaute sie lange an, dann lief sie das Messer
sinken: »Jetzt sag mir nicht, dass ich Zuckerbiickerin werden
sollte. Ich bin anfillig fiir solche Ideen.«

»Du solltest Zuckerbickerin werden«, sagte Alison und
ging ein paar Schritte in den Raum hinein. Dass sie mit einem
Menschen gleich so reden konnte — das hatte sie lange nicht
erlebt. Fiir Friederike schien das hingegen ganz normal. Jeden-
falls zogerte sie nicht.

»Danke.« Friederike fuhr sich mit beiden Hénden in die
Haare.

Sie schwieg, dann schaute sie Alison von der Seite an:
»Und du?«
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»Ich?« Sie stockte, dann fuhr sie fort: »Schwierige Frage.«

Was machte sie eigentlich gerade? Ihre Illustrationen? Da-
von lebte sie schlieBlich — aber war es das, was sie dieser Frau
sagen wollte, die sie gerade erst kennengelernt hatte?

»Entschuldigung, ich wollte nicht...«, sagte Friederike.

»Ach was«, antwortete Alison: »Es ist nur, ich weil} es
nicht.«

Bevor sie ging, fragte Friederike sie noch, ob sie ein Photo

von ihnen machen diirfte.

Zwei Tage spiiter, als Alison wieder in den Laden kam, begriif3-
ten sie sich mit einer Scheu und einem verhaltenen Leuchten,
wie es sonst nur Frischverliebte tun. Friederike gab ihr einen
Umschlag, in dem das Photo steckte, auf dem Friederike sie
umarmte, als wollte sie sie mitreiflen, mit ihr irgendwohin auf-
brechen, und sie selbst so durchscheinend aussah, als triumte
sie. Wie eine kleine, schlampige, rothaarige Elfe.

»Bin ich wirklich so trige wie auf diesem Bild?« fragte Ali-
son.

»Sagen wir mal so, du wirkst nicht gerade wie jemand, der
nur vier Stunden Schlaf braucht. Aber keine Sorge: ich finde,
das steht dir.«

Alison lachte. Dass sie so viel schlief, hatte auch mit ihrem
Leben mit Victor zu tun. Was sollte man sich schon wiinschen,
wenn man gliicklich war zusammen?

»Ich wollte immer so aussehen wie du: rothaarig, zart,
schwebend. Aber, wie man sieht, weit gefehlt«, sagte Friede-
rike lachend, dann betrachtete sie das Photo noch einmal
und fuhr fort: » AuBBerdem sieht man, dass du dich in deinem
Korper wohlfithlst. Du hast ein Bluse, einen Schal und eine
Jacke an und wirkst dabei so, als kiimst du gerade aus dem Bett.
Sehr sexy. «
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Alison schiittelte den Kopf, lachte und wendete sich ab. Sie
schlug einen der Papierstapel, die vor ihr auf dem Tresen la-
gen, in der Mitte auf. »Eigentlich wollte ich schon gestern wie-
derkommen. Dieser Stapel ... — sind das die weillen Texte?«

Friederike nickte.

Sie blitterte eine Weile, dann las sie die ersten Zeilen einer
Kopie aus Stifters Text Aus dem Bayerischen Walde:

Es wurde ein Schneesturm, wie ich ihn nie ahnte, und es wurden
Wirkungen, die weit iiber mein Wissen gingen.

Friederike stellte den hohen, mattsilbernen Becher mit der ge-
schiumten Milch zur Seite, es wurde wieder still im Laden.
Sie las weiter, zuerst leise, dann laut:

Es war ein Gemische da von undurchdringlichem Grau und
Weif3, von Licht und Didmmerung, von Tag und Nacht, das sich
unaufhorlich regte und durcheinandertobte, alles verschlang, un-
endlich groff zu sein schien, in sich selber bald weifie fliegende
Streifen gebar, bald ganze weiffe Flichen, bald Balken und an-
dere Gebilde und sogar in der néichsten Néhe nicht die geringste
Linie oder Grenge eines festen Korpers erblicken lief3.

Friederike presste den Espresso fest und sagte dann: » Du kennst
das Gefiihl.« Sie driickte den Knopf der Espressomaschine, der
Motor brummte, die dunkle Fliissigkeit rann iiber zwei kleine
Offnungen in die Gléser.

Alison ging zu einem der Sessel, blitterte weiter und las:

Ich konnte nichts tun, als immer in das Wirrsal zu schauen. Das
war kein Schneien wie sonst, kein Flockenwerfen, nicht eine

einzige Flocke war zu sehen, sondern wie wenn Mehl von dem
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Himmel geleert wiirde, strémte ein weifier Fall nieder, er stromte
aber auch wieder empor, er stromte von links gegen rechts, von
allen Seiten gegen alle Seiten, und dieses Flimmern und Flir-
ren und Wirbeln dauerte fort und fort und fort, wie Stunde an
Stunde verrann. Und wenn man von dem Fenster wegging, sah
man es im Geiste, und man ging lieber wieder zum Fenster.

»Genau das ist es«, sagte sie dann, »Weggehen hilft nicht, man
geht lieber wieder hin und schaut es sich an.« Und wihrend
sie das sagte, dachte sie, dass sie dieses Stiirmen kannte, nur
wusste sie nicht, woher.

Friederike goss die Milch in die Gliser und schopfte einen
Berg Milchschaum auf die weiBle Oberfliche. Sie stellte die
beiden Gliser auf den Tisch in der Mitte des Raums und setzte
sich. »Jetzt trinken wir erst einmal den Milchkaffee. Zum ers-
ten lade ich dich ein, ab dann musst du zahlen«, sagte sie la-
chend, »ich bin ndmlich Geschéftsfrau. «

Alison klappte die Texte zu: »Mit viel Zucker — ganz um-
sonst. «

Sie schauten sich lange an.

»Und einen Kuchen?« fragte Friederike.

Sie nickte. Und wieder {iberkam sie eine Scheu, die ihr so-
gar Farbe ins Gesicht trieb. Was war das? »Warum eigentlich
Weil?« fragte sie, um sich abzulenken.

Friederike stiel einen Laut aus, dann schwieg sie, dann ant-
wortete sie: »Komisch, die Frage hab ich mir noch nicht ge-
stellt.«

»Ich weiBl auch nicht, warum ich welche Bilder gemalt
habe. Das Einzige, was ich weil, ist, dass es Kraft zehrt«, sagte
Alison und blickte unsicher zu Friederike hiniiber, aber ihr
schien dieser Kommentar nicht zu persénlich gewesen zu sein,

denn sie antwortete: »Alle groBen Arbeiten hungern. Oder
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man selbst. Und wenn sie einmal zu Ende sind, ist man selbst
entweder zu dick oder zu diinn. Bei mir ist es allerdings eher: zu
dick.« Friederike schaute mit einer hochgezogenen Braue auf
die Rundungen unter ihrem T-Shirt.

Alison lachte, schiittelte den Kopf und blickte zu Boden.
Das kannte sie nicht. Zu- und Abnehmen war nie ihr Thema
gewesen. lhr Korper war von den Schwankungen ihrer Seele
immer verschont geblieben.

Friederike fasste sich mit einem Griff um die Taille, dann
fuhr sie fort: »Wie in der Liebe. Wenn man sich auf das Wagnis
einlisst ..., und wenn man sich nicht auf das Wagnis einlsst,
dann ist es noch viel schlimmer.«

Alison schwieg. Das kannte sie auch nicht. Sie hatte sich
auf Victor eingelassen, ohne sich schiitzen zu miissen, und es
wurde immer schoner, je mehr sie sich ihm hingab. Und schon
wieder beschlich sie dieses unangenehme Gefiihl, das sie im-
mer beschlich, wenn das Gespriich auf Beziehungsproblemati-
ken kam, weil sie nicht die sein wollte, die anders war, weil sie
nicht die mit der heilen Welt sein wollte.

»Deswegen kiimmere ich mich lieber um meinen Beruf als
um die Liebe, da kommt mehr raus — bei mir jedenfalls«, sagte
Friederike. »]etzt habe ich nur von mir geredet. Willst du mir
heute vielleicht verraten, was du machst?«

Alison gab sich einen Ruck: »Ich bin Illustratorin«, sagte
sie. »Wenn es gut liuft, dann zeichne ich die Sternbilder fiir
groBe Magazine. Aber eigentlich wollte ich das nur nebenher
machen, neben den Photos und Installationen. Aber jetzt,
jetzt mache ich nichts anderes mehr. Alles andere ist mir ab-
handengekommen. Ob iiberhaupt noch mal was kommt, weil3
ich nicht.«

»Willst du mir mal einen neuen Hausgeist zeichnen?« fragte
Friederike, »ich bezahle auch dafiir. «
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Alison nickte: »Einen mit Locken, Kochmiitze und hohen
Schuhen. «

Friederike lachte, dann hielt sie inne. »Ich kidmpfe jeden
Tag dagegen, dass der Laden mich frisst. Er erndhrt mich, inso-
fern darf er ruhig auch was von meinem Kuchen abbekommen,
aber manchmal ist er ziemlich mallos. Und nur weil dahinten
diese Texte liegen, die selbst gefriaBig sind, frisst er mich nicht
mit Haut und Haaren. «

»Als ich mit dem Illustrieren angefangen habe«, fuhr Ali-
son fort, »hab ich gedacht, ich mach das nur eine Zeit, aber
dann... dann hat sich der Weg von selbst ausgerollt, und ich
bin nicht mehr runtergekommen. Es ist nicht einmal Bequem-
lichkeit, es geht irgendwie nicht.«

»Mitte dreibig«, sagte Friederike mit einem schiefen La-
chen, »es geht uns allen gleich.«

»Kann man nur hoffen, dass die Rolle irgendwann aus-
geht.«

»Qder auch nicht.«

»Jede Entscheidung macht Riume zu, und wenn man sich
nicht entscheidet, dreht man sich im Kreis.«

»Qrisslich. «

»]a, grisslich. Vielleicht doch auswandern. Nach Japan zie-
hen.«

»]apan!« fragte Friederike, »ausgerechnet.«

»Ich mag Japan, ich mag das Essen, die Mangas, die alten
Filme. Ich scheine irgendeine merkwiirdige Verbindung zu Ja-
pan zu haben, obwohl ich noch nie dort war und auch nicht
wirklich viel dariiber weil.«

Friederike nahm die Textsammlung in die Hand und zeigte
auf das Haiku, das auf der ersten Seite stand:
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Wenn ich denke,
dass es mein Schnee ist auf dem Hut,
wird er mir leichter.

Plotzlich mischte sich ein anderes Gerdusch in die Szene, das
von auflen zu kommen schien, von weit aulen. Das Gesprich

mit Friederike verstummte, verschwamm.
Alison wachte auf. Sie lag in ihrem Bett. Sie hatte getrdumt.

Das Geriusch schien aus dem Treppenhaus zu kommen.

Was war das? Sie schlich in den Flur und lauschte an der
Tiir. Nichts zu horen. Sie hielt Victors Pyjamahosen an der
Taille zusammen und schaute hinaus. Das Treppenhaus war
leer. Das erste Tageslicht fiel schwach durch die bunten Fens-
ter und warf eine blasse Art-déco-Zeichnung auf die Stufen.
Sie lehnte sich aus der Tiir und knipste das Licht an. Die Tii-
ten mit den aussortierten Kleidern, die sie vorhin noch hin-
ausgestellt hatte, waren verschwunden. Auf dem Treppenab-
satz lag nur noch ihr griines, riickenfreies Oberteil. Der Dieb
musste es in der Eile verloren haben, jedenfalls lag es da und
schillerte wie eine gerade verlassene Schlangenhaut. Da war
es wieder — das Rascheln. Sie sprang ans Treppengeldinder und
beugte sich nach unten, doch von dort wehte ihr nur die kal-
te Nachtluft entgegen. Wahrscheinlich war gar nichts, wahr-
scheinlich hatte ein netter Nachbar die Tiiten mitgenommen,
wahrscheinlich war die ganze Aufregung umsonst. Sie nahm
das Oberteil und lief zuriick in die Wohnung. Sie schloss drei-
mal ab, warf das griine Teil {iber den Sessel im Flur und ging
ins Bett. Doch der Geruch auf Victors Kopfkissen war nun ver-
flogen. Sie drehte das Kopfkissen um, steckte ihre Nase in jede
Falte, sogar zwischen den Bezug und die Fiillung, aber er war
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nirgendwo mehr zu finden. Sie versuchte sich auf ihren Atem
zu konzentrieren, aber es funktionierte nicht. Niemand nahm
einfach Tiiten mit zur Altkleidersammlung.

Sie knopfte das Pyjamaoberteil neu, band sich die roten
Haare zusammen, griff nach dem Telefon, das neben ihrem
Bett lag, und wihlte Victors Nummer. Er nahm ab — mit japa-
nischen Lautsprecheransagen im Hintergrund.

»Victor?!«

»Schon, deine Stimme zu horen, ich bin gerade im Hotel
angekommen. Die Japaner sind vielleicht...«

»Victor!«

»Jal«

»Irgendwie passieren seltsame Dinge«, sagte sie, »jemand
hat meine alten Kleider geklaut.«

»Wolltest du sie nicht sowieso loswerden?« fragte er.

Sie schiittelte den Kopf. Dann sagte sie: »Nur das griine
Oberteil lag noch im Treppenhaus. «

»Ein griines Oberteil?« fragte er in einem anderen Ton.

»Du fehlst mir so, jetzt schon«, sagte sie, »es tut mir nicht
gut, wenn du nach so einem Friihstiick einfach wegfihrst.«

»Ich bin bald wieder da«, antwortete er sanft, »und ich
habe beim Einchecken gerade etwas Wunderbares entdeckt fiir
dich. Etwas, das man um den Nacken binden kann, das deine
Schultern betont«, er machte eine Pause, »ich kann es kaum
abwarten, deine Schultern wiederzusehen.«

»Welche Farbel« fragte sie.

»Das verrate ich nicht«, sagte er.

»Griin?« fragte sie.

Er schwieg.

»Sprechen wir morgen gleich wieder?« fragte sie.

»Morgen, iibermorgen, und dann bin ich schon auf dem
Weg zu dir. Du fehlst mir auch. «
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