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Das blaue Zimmer

Aus dem Englischen von
Margarete Lingsfeld und Ingrid Altrichter






Toby

n einem kalten Friihlingstag kurz vor Ostern trat Jemmy

Todd, der Brieftriger, in die Kiiche der Hardings, leg-
te ihnen die Morgenpost auf den Friihstiickstisch und teilte
ithnen mit, dass ithr Nachbar, Mr. Sawcombe, am frithen Mor-
gen an einem Herzinfarkt gestorben war.

Vier Hardings safen am Tisch. Toby, acht Jahre alt, afd seine
Cornflakes. Als er nun von Mr. Sawcombes Tod horte, konnte
er den Mundvoll Cornflakes, teils durchweicht, teils knusp-
rig, nicht herunterbringen, weil er das Kauen vergessen hatte
und sich zudem ein Klof$ in seiner Kehle bildete, der ihm das
Schlucken unméglich machte.

Nur gut, dass die tibrige Familie sich ebenso erschiittert
und sprachlos zeigte. Sein Vater, der fiirs Biiro angezogen war
und gerade aufstehen und zur Arbeit gehen wollte, stellte sei-
ne Kaffeetasse hin, lehnte sich auf seinem Stuhl zuriick und
sah Jemmy an.

«Bill Sawcombe ist tot? Wann hast du es erfahren?»

«Der Pfarrer hat’s mir gleich erzihlt, gerade als ich mit mei-
ner Runde anfing. Hab ihn getroffen, wie er aus der Kirche
kam.»

Toby sah seine Mutter an, deren Augen von Trinen glinz-
ten. «Ach herrje.» Er konnte es nicht ertragen, sie weinen zu



sehen. Er hatte sie schon einmal weinen sehen, als ihr alter
Hund eingeschlifert werden musste, und da war er tagelang
das Gefiihl nicht losgeworden, dass seine Welt in Stiicke
brach. «Die arme Mrs. Sawcombe. Wie schrecklich fiir sie.»

«Er hatte vor ein paar Jahren schon mal einen Herzinfarke,
wie ihr wisst», sagte Jemmy.

«Aber er hat es tiberstanden. Und es ging ihm so gut; er hat-
te Freude an seinem Garten und genoss es, Zeit fiir sich zu ha-
ben, nachdem er all die Jahre auf dem Hof geschuftet hatte.»

Vicky, neunzehn Jahre alt, fand die Sprache wieder. ch
halt’s nicht aus. Ich glaub, ich halt’s einfach nicht aus.»

Vicky war iiber die Ostertage nach Hause gekommen. Sie
arbeitete in London, wo sie sich mit zwei anderen Midchen
eine Wohnung teilte. In den Ferien zog Vicky sich zum Friih-
stiick nie an, sie kam im Bademantel herunter, aus weiflem
Frottierstoff mit blauen Streifen. Die Streifen waren von dem-
selben Blau wie Vickys Augen; sie hatte lange helle Haare,
und manchmal sah sie sehr hiibsch aus und manchmal sehr
hisslich. Jetzt sah sie hisslich aus. Kummer machte sie hiss-
lich; dann zogen sich ihre Mundwinkel nach unten, als wiir-
de sie gleich in Trinen ausbrechen, was die spitzen Konturen
ithres schmalen, knochigen Gesichts noch betonte. Der Vater
sagte immer zu Vicky, sie sei viel zu diinn, aber da sie al$ wie
ein Scheunendrescher, konnte ihr niemand etwas vorwerfen,
hochstens GefrifSigkeit.

«Er war so nett. Er wird uns fehlen.» Die Mutter sah Toby
an, der immer noch mit vollem Mund dasaf8. Sie wusste — alle
wussten -, dass Mr. Sawcombe Tobys bester Freund gewesen
war. Sie beugte sich iiber den Tisch und legte ihre Hand auf
die seine. «Wir werden ihn alle vermissen, Toby.»

Toby antwortete nicht. Aber als er Mutters Hand auf sei-
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ner spiirte, schaffte er es, die Cornflakes vollends herunterzu-
schlucken. Seine Mutter riumte voller Verstindnis die halb-
leere Schale fort, die vor ihm auf dem Tisch stand.

«Nur gut», sagte Jemmy, «dass Tom den Hof tibernimmt. So
steht Mrs. Sawcombe jetzt wenigstens nicht allein da.»

Tom war Mr. Sawcombes Enkel, dreiundzwanzig Jahre alt.
Toby und Vicky hatten ihn ihr Leben lang gekannt. Friiher,
als sie viel jinger waren, waren Vicky und Tom zusammen
auf Feste gegangen, auf Bille des Reitervereins und im Som-
mer ins Gymkhana-Zeltlager. Aber dann besuchte Tom die
Landwirtschaftsschule, und Vicky lief§ sich zur Sekretirin
ausbilden und ging nach London, und jetzt hatten sie sich
anscheinend nicht mehr viel zu sagen.

Toby fand das schade. Vicky lernte eine Menge neue Freun-
de kennen, die sie manchmal mit nach Hause brachte. Aber kei-
nen fand Toby so nett wie Tom Sawcombe. Einmal war einer,
Philip hief§ er, gekommen, um mit den Hardings Silvester zu
feiern. Er war sehr grof$ und blond und fuhr einen Wagen, der
wie ein glinzender schwarzer Torpedo aussah, doch irgendwie
fiigte Philip sich nicht recht in ein geordnetes Familienleben,
und was noch irritierender war, in seiner Gegenwart fiigte
Vicky sich auch nicht. Sie sprach anders, sie lachte anders.

Am Silvesterabend veranstalteten sie eine kleine Party,
und Tom war auch eingeladen, aber Vicky behandelte ihn von
oben herab, und Tom war offenbar sehr gekrinkt. Toby fand
ihr Benehmen ekelhaft. Er hatte Tom sehr gern und konnte es
nicht ertragen, ihn so bedriickt zu sehen, und als der griss-
liche Abend um war, sagte er es seiner Mutter.

dch weil§ genau, wie dir zumute ist», erwiderte seine Mut-
ter, «aber wir miissen Vicky zugestehen, dass sie ihr eigenes
Leben lebt und ihre eigenen Entscheidungen trifft. Sie ist jetzt
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erwachsen, sie kann sich ihre eigenen Freunde aussuchen, ihre
eigenen Fehler machen, ihre eigenen Wege gehen. Das ist in
einer Familie ganz normal.»

ch will keine Familie mit Vicky, wenn sie so grisslich ist.»

«Das sagst du vielleicht jetzt blof$ so, aber sie ist und bleibt
deine Schwester.»

«ch kann Philip nicht ausstehen.»

Der unausstehliche Philip verschwand jedoch zum Gliick aus
Vickys Leben. Sie lud ihn nicht wieder nach Hause ein, und
allmihlich wurde sein Name in ihren Erzihlungen durch an-
dere ersetzt. Vickys Familie stiefd einen Seufzer der Erleich-
terung aus, und alles ging wieder seinen gewohnten Gang,
nur nicht fir Tom. Seit jenem Abend hatte seine Beziehung
zu Vicky einen Knacks bekommen, und Tom kam nicht mehr
ins Haus.

«Nein, Mrs. Sawcombe steht gottlob nicht allein da», sagte
Mr. Harding. «Tom ist ein braver Kerl.» Er sah auf seine Uhr
und stand auf. dch muss los. Danke, dass du’s uns gesagt hast,
Jemmy.»

«Tut mir leid, dass ich eine traurige Nachricht iiberbringen
musste», erwiderte Jemmy und stieg in seinen kleinen roten
Postlieferwagen, um die Neuigkeit in der iibrigen Gemeinde
zu verbreiten. Tobys Vater fuhr mit dem Auto ins Biiro. Vicky
ging nach oben, sich anziehen. Toby und seine Mutter blieben
allein am Tisch zuriick.

Er sah sie an, und sie lichelte, und er sagte: Ich hab noch
nie einen Freund gehabt, der gestorben ist.»

«Frither oder spiter erlebt das jeder einmal.»

«Er war erst zweiundsechzig. Er hat’s mir vorgestern gesagt.
Das ist nicht alt.»
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«Ein Herzanfall ist eine komische Sache. Wenigstens war er
nicht krank oder gebrechlich. Er hitte es gehasst, bettligerig
und auf seine Familie angewiesen zu sein - allen eine Last.
Wenn jemand stirbt, Toby, musst du an die guten Dinge den-
ken, dich an die schénen Zeiten erinnern und dafiir dankbar
sein.»

«Ich bin nicht dankbar, dass Mr. Sawcombe tot ist.»

«Der Tod ist ein Teil des Lebens.»

«Er war erst zweiundsechzig.»

«Mochtest du Eier mit Speck?»

«Will ich nicht.»

«Was méchtest du denn?»

«Weifl ich nicht.»

«Magst du nicht ins Dorf gehen und David fragen, ob er
mit dir spielen will?>> David Harker war Tobys Ferienfreund.
Sein Vater war der Wirt der Dorfkneipe, und manchmal be-
kam Toby eine Brause oder eine Packung Chips geschenkt.

Toby iiberlegte. Es war vielleicht besser als nichts. «st
gut.> Er schob seinen Stuhl zuriick und stand auf. Er hatte
ein schrecklich beklemmendes Gefiihl in der Brust, als hitte
jemand sein Herz verwundet.

«.. und sei nicht zu traurig wegen Mr. Sawcombe. Er wiirde
nicht wollen, dass du traurig bist.»

Er ging aus dem Haus und den Feldweg entlang. Zwischen
dem Weg und der Kuhweide, die zu Mr. Sawcombes Bau-
ernhof gehorte, lag eine kleine Koppel, auf der Vicky friiher
ihr Pony gehalten hatte. Aber das Pony gab es lingst nicht
mehr, und Tobys Vater hatte Mr. Sawcombe das Weideland
fiir Mrs. Sawcombes vier Jacob-Mutterschafe verpachtet. Sie
waren ihre Lieblinge, gehérnt und gefleckt, und hatten altmo-
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dische Namen wie Daisy oder Emily. An einem kalten Morgen
Ende Oktober war Toby hergekommen, um die Schafe zu se-
hen, und hatte mitten unter ihnen einen michtigen gehérnten
Widder angetroffen. Der Widder war eine Weile geblieben
und dann von seinem Besitzer wiirdelos im Laderaum eines
ramponierten Lieferwagens nach Hause verfrachtet worden.

Aber er hatte seine Pflicht getan. Schon waren drei Lim-
merzwillingspaare geboren, und nur Daisy wartete noch auf
ihre Niederkunft. Toby lehnte sich tiber den Zaun und rief
nach ihr. Sie kam langsam, wiirdevoll, liebkoste mit ihrer
edlen Nase seine Hand und gestattete ihm, ihr den wolligen
Schidel zwischen den stolzen, gebogenen Hornern zu kraulen.

Toby besah sie mit Kennerblick, so wie Tom sie zu begut-
achten pflegte. Sie war riesenhaft; das lange, weiche Vlies liefd
den Leib noch massiger wirken.

Kriegst du heute deine Zwillinge?», fragte er sie.

Wenn Daisy auch Zwillinge kriegt, hatte Mr. Sawcombe
erst vorige Tage gesagt, bekommen wir eine Lammung von
zweihundert Prozent, Toby. Zweihundert Prozent. Das ist das
Beste, was ein Schafziichter verlangen kann. Es wiirde mich
freuen. Fiir Mrs. Sawcombe wiirde es mich freuen.

Es war unvorstellbar, dass er nie mehr mit Mr. Sawcombe
sprechen wiirde. Unvorstellbar, dass er tot war, dass er einfach
nicht da war. Viele Menschen waren gestorben, aber noch kei-
ner, der Toby so nahestand wie Mr. Sawcombe. Tobys Grof$va-
ter war gestorben, doch das war schon so lange her, dass Toby
sich nicht mal mehr an ihn erinnern konnte. Er kannte nur die
Fotografie am Bett der GrofSmutter und die Geschichten, die
Granny ihm erzihlt hatte. Nach dem Tod seines Grof$vaters
war Granny in dem alten, leeren Haus wohnen geblieben, bis
ihr die Arbeit zu viel wurde. Darauf hatte Tobys Vater den
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hinteren Fliigel seines Hauses zu einer Wohnung fiir Granny
umgebaut, und nun wohnte Granny bei den Hardings. Und
doch nicht bei ihnen, denn es war eine separate Wohnung.
Granny hatte ihre eigene Kiiche und ihr eigenes Bad, sie koch-
te sich ihr Essen selbst, und man musste an die Tir klopfen,
bevor man sie besuchen durfte. Tobys Mutter sagte, es sei
wichtig, stets anzuklopfen, denn unangekiindigt bei Granny
hereinzuplatzen sei eine Verletzung ihrer Privatsphire.

Toby verlief§ Daisy und ging tief in Gedanken versunken ins
Dorf. Er kannte noch mehr Leute, die gestorben waren. Als
Mrs. Fletcher starb, die den Dorfladen und das Postamt betrieb,
hatte Tobys Mutter einen schwarzen Hut aufgesetzt und war
zu Mrs. Fletchers Beerdigung gegangen. Aber Mrs. Fletcher
war keine Freundin gewesen. Toby hatte sich vielmehr vor ihr
gefiirchtet. Sie war so alt, so hisslich; wie eine grofSe schwarze
Spinne hatte sie dagehockt und Briefmarken verkauft. Nach
Mrs. Fletchers Tod hatte ihre Tochter Olive den Laden iiber-
nommen, doch bis an ihr Ende war Mrs. Fletcher dort gewesen,
hatte finsteren Blicks mit ihrem Gebiss geschmatzt, Striimpfe
gestrickt und mit den kleinen, glinzenden Augen alles beob-
achtet, was vorging. Nein, er hatte Mrs. Fletcher nicht geliebt.
Aber Mr. Sawcombe vermisste er schon jetzt.

Er dachte an David. Geh doch mit David spielen, hatte
seine Mutter vorgeschlagen, aber Toby war tiberhaupt nicht
danach, Astronaut zu spielen oder in dem schlammigen Fluss,
der am Ende des Gartens hinter der Kneipe floss, nach Fi-
schen zu sehen. Er wollte lieber einen anderen Freund besu-
chen, Willie Harrell, den Dorftischler. Willie war ein sanfter
Mensch, der gemichlich sprach und altmodische Latzhosen
und eine unférmige Tweedmiitze trug. Toby hatte sich mit
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ihm angefreundet, als Willie ins Haus kam, um neue Kiichen-
schrinke einzubauen, und seither gehorte es an miifigen Fe-
rienvormittagen zu seinen Lieblingsbeschiftigungen, ins Dorf
zu spazieren und in Willies Werkstatt ein paar Worte mit thm
zu wechseln.

Die Werkstatt war ein magischer Ort, der siifSlich roch und
mit Hobelspinen iibersit war. Hier schreinerte Willie Hof-
gatter und Scheunentore, Fensterrahmen, Deckentriger und
Balken. Und hier fertigte Willie von Zeit zu Zeit auch Sirge,
denn er war nicht nur der Tischler, sondern auch der Bestat-
tungsunternehmer des Dorfes. In dieser Rolle wurde er ein
vollkommen anderer Mensch, mit Melone und schwarzem
Anzug, und dann nahm er eine gedimpfte, respektvolle Stim-
me und eine fromme, betriibte Miene an.

Die Tiir seiner Werkstatt stand heute Morgen offen. Sein
kleiner Lieferwagen parkte in dem vollgestellten Hof. Toby
ging zur Tir und steckte den Kopf hinein. Willie lehnte an
seiner Werkbank und trank eine Tasse Tee aus einer Thermos-
kanne.

«Willie?»

Er sah auf. Hallo, Toby.» Er lichelte. (Na, was gibt’s?»

dch dachte, ich komm einfach mal vorbei.» Ob Willie von
Mr. Sawcombe wusste? Er ging zu Willie hiniiber, lehnte sich
neben ihn an die Werkbank, nahm einen Schraubenzieher und
fummelte damit herum.

«Nichts zu tun?»

«Nicht viel.»

«Vor einer Minute hab ich David auf seinem Fahrrad gese-
hen, mit 'nem Cowboyhut auf. Macht nicht viel Spaf, ganz
allein Cowboy zu spielen.»

«Hab keine Lust zum Cowboyspielen.»
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ch hab heute keine Zeit, mich mit dir zu unterhalten. Hab
zu tun. Muss nach elf zu Sawcombes.»

Toby sagte nichts darauf. Er wusste, was das bedeutete.
Willie und Mr. Sawcombe waren ihr Leben lang Freunde ge-
wesen, sie waren Kegelbriider und sonntags zusammen Kir-
chendiener gewesen. Jetzt musste Willie ... Toby scheute sich
zu Ende zu denken, was Willie tun wiirde.

«VViHie?»

«Jar»

«Mr. Sawcombe ist tot.»

«Hab mir gedacht, dass du es weiflt», sagte Willie mitfiih-
lend. «Hab’s deinem Gesicht angesehen, gleich als du reinge-
kommen bist» Er stellte seine Teetasse hin und legte Toby
seine Hand auf die Schulter. «Du darfst dich nicht grimen.
Ich weif$, du wirst ithn vermissen, aber du darfst dich nicht
grimen. Vermissen werden wir ihn alle», fiigte er hinzu, und
plotzlich hérte er sich ungliicklich an.

«Er war mein bester Freund.»

dch weif$.» Willie schiittelte den Kopf. «Freundschaft ist
was Komisches. Du, ein kleiner Knirps - wie alt bist du? Acht
Jahre. Trotzdem seid ihr zwei prima miteinander ausgekom-
men. Wir dachten immer, das lag daran, dass du so viel dir
selbst iiberlassen warst. Warst ja viel kleiner als Vicky. Kleiner
Nachkémmling, haben Bill und ich dich immer genannt. Har-
dings kleiner Nachkémmling.»

«Willie ... machst du einen Sarg fiir Mr. Sawcombe?»

«Werd ich wohl.»

Toby stellte sich vor, wie Willie den Sarg machte, wie er
das Holz auswihlte, es glatt hobelte, seinen alten Freund in
das warme, duftende Innere bettete, ganz so, als ob er ihn ins
Bett legte. Eine seltsam trostliche Vorstellung war das.
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«V\Ellie?»

«Was gibt’s?»

dch weiff, wenn einer stirbt, kommt er in einen Sarg und
wird auf den Friedhof getragen. Und ich weifi, Leute, die tot
sind, gehen zu Gott in den Himmel. Aber was passiert dazwi-
schen?»

«Ah», sagte Willie. Er nahm noch einen Schluck Tee, trank
seine Tasse leer. Dann legte er seine Hand auf Tobys Kopf
und zauste ihm ein bisschen die Haare. «Vielleicht ist das ein
Geheimnis zwischen Gott und mir.»

Toby hatte noch immer keine Lust, mit David zu spielen.
Als Willie in seinem kleinen Lieferwagen zu Sawcombes ge-
fahren war, machte sich Toby auf den Nachhauseweg, weil
ihm nichts anderes einfiel. Er nahm die Abkiirzung tiber die
Schafweide. Die drei Mutterschafe, die schon gelammt hatten,
grasten mitten auf der Weide, umgeben von ihren Kindern.
Aber Daisy hatte sich in eine Ecke zuriickgezogen, in den
Schatten einer grofSen Waldkiefer, wo sie vor dem Wind und
der blendenden Friihlingssonne geschiitzt war. Und neben ihr
stand, winzig wie ein Hundejunges, auf unsicheren Beinen
schwankend, ein einziges Limmchen.

Toby wusste, dass er jetzt nicht in ihre Nihe durfte. Er
beobachtete sie ein Weilchen, sah das Baby den riesigen wolli-
gen Leib mit der Schnauze nach Milch absuchen, horte Daisy
sachte mit ihrem Baby sprechen. Er war hin und her gerissen
zwischen Freude und Enttiuschung. Freude, weil das Lamm
gesund auf die Welt gekommen war, und Enttiduschung, weil
es keine Zwillinge waren und Mrs. Sawcombe jetzt nicht auf
ihre zweihundertprozentige Lammung kam. Daisy legte sich
nach einer Weile schwerfillig nieder. Das Lamm lief$ sich ne-
ben sie fallen. Toby ging weiter, stieg iiber den Zaun und trat
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ins Haus, um es seiner Mutter zu erzihlen. «Daisy hat ihr
Lamm gekriegt. Das war das letzte.»

Seine Mutter stampfte gerade Kartoffeln fiirs Mittagessen.
Sie drehte sich am Herd zu Toby um. Keine Zwillinge?»

«Nein, blof§ eins. Es nuckelt und sieht ganz gesund aus.
Vielleicht sollten wir es Tom sagen.»

«Warum rufst du ihn nicht an?»

Aber Toby mochte nicht bei Sawcombes anrufen. Vielleicht
ging Mrs. Sawcombe an den Apparat, und dann wiisste er
nicht, was er sagen sollte.

«Kannst du nicht anrufen?»

«Ach Liebling, im Moment geht es schlecht. Das Mittages-
sen ist fertig, aber nachher will ich zu Mrs. Sawcombe und ihr
einen Blumenstrauf$ bringen. Dann kann ich es Tom ausrich-
ten lassen.»

dch finde, er muss es gleich wissen. Mr. Sawcombe wollte
es immer sofort wissen, wenn die Limmer kamen. Blof$ fiir
alle Fille, hat er gesagt.»

«Schén, wenn dir so viel daran liegt, lass Vicky Tom anru-
fen.»

«Vicky?»

«Fragen kannst du sie ja. Sie ist oben, biigeln. Und sag ihr,
das Essen ist fertig.»

Er ging zu seiner Schwester hinauf. «Vicky, Essen ist fertig,
und Daisy hat ihr Lamm gekriegt, und konntest du vielleicht
bei Sawcombes anrufen und Tom Bescheid sagen. Er will’s
bestimmt gerne wissen.»

Vicky stellte das Biigeleisen mit einem Plumps hin. «ch ruf
Tom Sawcombe nicht an.»

«Warum nicht?»

«Weil ich nicht will, darum. Ruf du ihn doch an.»
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Toby wusste, weshalb sie Tom nicht anrufen wollte. Weil
sie Silvester so grisslich zu ihm gewesen war und weil er seit-
dem nicht mehr mit ihr gesprochen hatte.

Toby riimpfte die Nase. «Was soll ich sagen, wenn Mrs. Saw-
combe ans Telefon geht?»

«Schén, dann soll Mutter ihn anrufen.»

«Sie hat keine Zeit, weil sie nach dem Essen zu Mrs. Saw-
combe geht.»

«Wieso lisst sie es Tom dann nicht ausrichten?»

«Tut sie ja, hat sie gesagt.»

«Ach Toby», sagte Vicky wiitend, «<wozu dann das ganze
Theater?»

Er sagte storrisch: «Mr. Sawcombe wollte es immer am
liebsten sofort wissen.»

Vicky zog die Stirne kraus. «Mit Daisy ist doch nichts
schiefgegangen?» Sie hatte Daisy genauso gern wie Toby, und
sie horte sich jetzt nicht mehr miirrisch und schnippisch an,
sondern sprach mit ihrer normalen, netten Stimme.

dch glaube nicht.»

«Dann ist ja alles gut.» Sie schaltete das Biigeleisen ab und
stellte es zum Abkiihlen aufrecht auf das Biigelbrett. «Gehen
wir runter, essen. Ich bin am Verhungern.»

Die spirlichen Wolken vom Vormittag verdichteten sich und
wurden dunkler, und nach dem Mittagessen begann es zu
regnen. Tobys Mutter zog einen Regenmantel an und fuhr in
ithrem Auto mit einem grofien Strauf$ Narzissen Mrs. Sawcom-
be besuchen. Vicky sagte, sie ginge sich die Haare waschen.
Toby, der nichts Rechtes anzufangen wusste, zockelte in sein
Zimmer, legte sich aufs Bett und fing ein Buch zu lesen an,
das er sich aus der Biicherei geholt hatte. Es handelte von Er-
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forschern der Arktis, aber er hatte das erste Kapitel noch nicht
zu Ende gelesen, als er vom Geriusch eines Autos unterbro-
chen wurde, das den Feldweg entlangkam und knirschend auf
dem Kies vor der Haustiir anhielt. Er legte sein Buch beiseite
und ging zum Fenster. Drauflen stand Tom Sawcombes alter
Landrover, und dann sah er Tom aussteigen.

Er 6ffnete das Fenster und lehnte sich hinaus. «Hallo.»

Tom guckte nach oben. Toby sah seinen blonden, mit Re-
gentropfen beperlten Lockenkopf, sein braunes Gesicht und
die blauen Augen, seine breiten Rugbyschultern unter der ge-
flickten Khakijacke, die er immer zur Arbeit trug. Seine ver-
blassten Blue Jeans steckten in griinen Gummistiefeln.

«Deine Mutter hat mir wegen Daisy Bescheid gesagt. Ich
will mal nach ihr sehen. Ist Vicky da?»

Das war verwunderlich. «Sie wischt sich die Haare.»

«Kannst du sie holen? Ich bin nicht sicher, ob nicht noch
ein Lamm unterwegs ist, und dann brauche ich Hilfe.»

dch helf dir.»

dch weil3, Junge, aber du bist ein bisschen klein, um ein
altes Schaf wie Daisy festzuhalten. Geh lieber Vicky ho-
len.»

Toby zog sich vom Fenster zuriick und tat wie geheiflen.

Er fand Vicky im Badezimmer. Sie hielt den Kopf ins Wasch-
becken und spiilte ihre Haare mit der Brause.

«Vicky, Tom ist da.»

Vicky drehte das Wasser ab und richtete sich auf. Ihre hel-
len Haare tropften auf ihr T-Shirt. Sie schob sie aus dem Ge-
sicht und sah Toby an.

«Tom? Was will er?»

«Er meint, Daisy hat vielleicht noch ein Lamm im Bauch.
y
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Er sagt, er braucht Hilfe, und ich bin nicht grof§ genug, um
sie festzuhalten.»

Sie griff sich ein Handtuch und wand es sich um den Kopf.
«Wo ist er?»

«Unten.»

Schon war sie aus dem Badezimmer und lief die Treppe
hinunter. Tom wartete unten; er war einfach ins Haus gegan-
gen, wie in alten Zeiten, bevor er und Vicky sich zerstritten
hatten.

«Wenn noch ein Lamm da ist, meinte Vicky, «st es dann
nicht lingst tot?»

«Wir werden sehen. Hol einen Eimer Wasser, sei so lieb,
und Seife. Bring alles auf die Weide. Komm, Toby, du gehst
mit mir.»

DraufSen goss es jetzt in Strémen. Sie gingen den Feldweg
entlang, tiberquerten bei den Rhododendren das hohe, nasse
Gras, dann kletterten sie iiber den Zaun. Durch den Regen-
schleier konnte Toby Daisy auf sie warten sehen. Sie war auf
den Beinen, schiitzte das Limmchen und streckte ithnen den
Kopf entgegen. Als sie niher kamen, gab sie ein tief aus der
Brust kommendes Geriusch von sich, das in keiner Weise an
ihr tbliches gesundes Bloken erinnerte.

«Ruhig, Midchen, ruhig.» Tom sprach mit sanfter Stimme.
dst ja gut» Er ging geradewegs zu ihr und griff ohne Um-
schweife nach ihren Hornern. Sie wehrte sich nicht wie sonst,
wenn jemand das machte. Vielleicht wusste sie, dass sie Hilfe
brauchte und dass Tom und Toby deswegen gekommen wa-
ren. «Ruhig, Midchen, ganz ruhig.» Tom strich mit einer Hand
tiber das dicke, regennasse Fell auf ihrem Riicken.

Toby sah zu. Er hatte Herzklopfen, nicht so sehr vor Sorge
als vor Aufregung. Er hatte keine Angst, denn Tom war ja
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da, ebenso wie er nie vor etwas Angst gehabt hatte, wenn
Mr. Sawcombe neben ihm stand.

«Aber Tom, wenn sie noch ein Lamm im Bauch hat, warum
ist es dann nicht herausgekommen?»

«Vielleicht ist es ein grofler Bursche. Vielleicht hat es sich
nicht in die richtige Lage gebracht.» Tom sah zum Haus hin-
tiber, und Toby folgte seinem Blick. Vicky kam mit ihren lan-
gen Storchenbeinen und ihren pitschnassen Haaren zu ihnen,
ein tiberschwappender Eimer zog sie mit seinem Gewicht zur
Seite. Als sie bei ihnen angelangt war und den Eimer abge-
stellt hatte, sagte Tom: «Gut gemacht, Midchen. Jetzt hiltst
du sie, Vicky. Fest und doch sachte. Sie wird sich nicht weh-
ren. Krall dich ruhig mit den Fingern in ihr Fell. Und Toby,
du nimmst ihre Horner und sprichst auf sie ein. Beruhigend.
Dann weifS sie, dass sie in guten Hinden ist.»

Vicky schien drauf und dran, in Trinen auszubrechen. Sie
kniete sich in den Schlamm, legte die Arme um Daisy und
driickte ihre Wange an Daisys weiche Wolle. «Oh, arme Daisy.
Du musst ganz tapfer sein. Alles wird gut.»

Tom zog sich aus. Jacke, Hemd, das weifle T-Shirt. Nackt
bis zur Taille, seifte er sich Hinde und Arme ein.

«So», sagte er. Jetzt wollen wir mal sehen, was da los ist.»

Toby klammerte sich an Daisys Horner und hitte am liebsten
die Augen zugemacht. Aber er tat es nicht. Sprich auf sie ein,
hatte Tom gesagt. Beruhigend. «Ruhig, ruhigy, sagte Toby zu
Daisy, weil er Tom das zu ihr hatte sagen héren und ihm nichts
anderes einfiel. «Ruhig, Daisy, Schitzchen.» Dies war eine Ge-
burt. Das ewige Wunder, hatte Mr. Sawcombe es genannt. Dies
war der Beginn des Lebens, und er, Toby, half dabei.

Er horte Tom sprechen. «Weiter so. Weiter so ... keine Ban-
ge, altes Middchen.»
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Daisy gab aus Unbehagen und Unmut ein einziges Stéhnen
von sich, und dann sagte Tom: «Da ist er! Ein Pfundskerl, und
er lebt.»

Und da war es, das kleine Geschépf, das die ganze Miihe
verursacht hatte. Ein weifler Widder mit schwarzen Flecken.
Blutbeschmiert lag er auf der Seite, aber es war ein krifti-
ges, gesundes Lamm. Toby lief§ Daisys Horner los, und Vi-
cky lockerte ihren Griff. Erleichtert machte sich Daisy an die
Begutachtung des Neuankémmlings. Sie stiefd einen leisen,
miitterlichen Laut aus und beugte sich, um das Neugebore-
ne zu lecken. Nach einer kleinen Weile stupste sie es sachte
mit ihrer Nase, und es dauerte nicht lange, da riihrte es sich,
hob den Kopf und kam erstaunlicherweise wackelnd auf sei-
ne langen, unsicheren Beine. Sie leckte es abermals, erkann-
te es als ihres und nahm es liebevoll und fiirsorglich in ihre
Obhut. Das Limmchen machte ein, zwei torkelnde Schritte
und fing alsbald, von seiner Mutter ein wenig ermuntert, zu

saugen an.

Noch lange nachdem Tom sich mit seinem Hemd abgetrocknet
und seine Sachen angezogen hatte, blieben sie da, ohne auf
den Regen zu achten, und sahen Daisy und ihren Zwillingen
zu, gefesselt von dem Wunder, zufrieden mit sich und ihrer
vereint vollbrachten Leistung. Vicky und Toby safSen neben-
einander unter der alten Waldkiefer auf der Erde, und Vicky
hatte ein Licheln im Gesicht, wie Tom es seit einer Ewigkeit
nicht gesehen hatte.

Sie sah Tom an. «Woher wusstest du, dass da noch ein
Lamm war?»

«Sie war immer noch sehr unférmig, und sie schien sich

nicht besonders wohl zu fiihlen. Sie war unruhig.»
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Toby sagte: «Mrs. Sawcombe hat eine zweihundertprozen-
tige Lammung erzielt.»

Tom lichelte. Das stimmt, Toby.»

«Aber warum ist das Lamm nicht von allein gekommen?»

«Schau es dir nur an! Ein grofler Bursche mit einem grofien
Kopf. Aber jetzt geht es ihm gut.» Dann sah er auf Vicky hin-
unter. «Aber dir wird es nicht gutgehen, wenn du noch linger
hier im Regen sitzen bleibst. Du holst dir einen Schnupfen,
deine Haare sind ja ganz nass.» Er biickte sich nach dem Eimer,
dann reichte er Vicky seine andere Hand. «Komm jetzt.»

Sie nahm seine Hand, und er zog sie auf die Beine. Da stan-
den sie und lichelten sich an.

Er sagte: «Gut, dass wir miteinander reden.»

Ja», sagte Vicky. «Verzeih.»

«Es war genauso meine Schuld.»

Vicky blickte schiichtern drein. Sie lichelte wieder, weh-
miitig, ein Licheln, das die Mundwinkel nach unten bog.
«Lass uns nicht wieder streiten, Tom.»

«Mein Grofdvater sagte immer, das Leben ist zu kurz zum
Streiten.»

«ch habe dir noch nicht gesagt, wie leid es mir tut ... dass
er ... es ist fiir uns alle ein Verlust. Ich weif$ nicht, wie ich es
richtig sagen soll.»

st schon guv, sagte Tom. <Manche Dinge muss man nicht
aussprechen. Komm jetzt.»

Toby schienen sie vergessen zu haben. Sie schlenderten fort
von ihm, iiber die Weide, Tom hatte den Arm um Vicky ge-
legt, und Vickys nasser Kopf lehnte an Toms Schulter.

Toby beobachtete die zwei zufrieden. Mr. Sawcombe hitte
sich gefreut. Er hitte sich auch tiber Daisys Zwillinge gefreut.
Das zweite Lamm war wirklich ein hiibscher Bursche, nicht
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bloff ein Pfundskerl, wie Tom ihn genannt hatte, sondern
mit schoner, ebenmifliger Zeichnung und einem Paar Hor-
ner, schon sichtbar wie Knospen, in weiche, lockige Wolle
gebettet. Wie Mrs. Sawcombe das Lamm wohl nennen wiirde?
Vielleicht Bill. Toby blieb, bis es zu nass und zu kalt wurde,
um noch linger herumzustehen. Er kehrte den Schafen den
Riicken und machte sich auf den Heimweg.

Seine Mutter kam von ihrem Besuch bei Mrs. Sawcom-
be zuriick und bereitete ihm zum Tee eine tippige Mahlzeit
mit Fischstibchen, Chips und Bohnen, Pflaumenkuchen und
Schokoladenplitzchen. Wihrend er kriftig futterte, berichtete
er von dem groflen Abenteuer mit Daisy. «.. und Tom und
Vicky sind wieder dicke Freunde», erzihlte er ihr.

Nach dem Tee kam Tobys Vater vom Biiro nach Hause, und
sie sahen sich zusammen im Fernsehen ein FufSballspiel an.
Danach ging Toby nach oben in die Badewanne. Er lag in dem
heiflen, dampfenden Wasser, das nach Fichtennadeln duftete,
weil er ein wenig von der Essenz aus Vickys Flasche gemopst
hatte, und befand, dass der Tag alles in allem doch nicht ganz
so schlimm gewesen war. Und dann beschloss er, seiner Grof;-
mutter einen Besuch abzustatten, die er den ganzen Tag nicht
gesehen hatte.

Er stieg aus der Wanne, zog seinen Schlafanzug und seinen
Bademantel an und ging durch den Flur, der zu ihrer Wohnung
fithrte. Er klopfte an die Tiir, sie rief «Herein», und es war, als
trete er in eine andere Welt, weil ihre Mébel und Vorhinge
und alle ihre Sachen so anders waren. Niemand sonst hatte so
viele Fotografien und Nippessachen, und stindig brannte im
Kamin ein kleines Kohlenfeuer. Er fand seine Grofdmutter stri-
ckend in einem ausladenden Sessel, und auf ihren Knien hatte
sie ein Buch liegen. Sie besaf zwar einen Fernsehapparat, aber
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ihr lag nicht viel daran. Sie las lieber, und immer wenn Toby
an sie dachte, sah er sie in das eine oder andere Buch vertieft.
Aber wenn er sie unterbrach, legte sie jedes Mal ein ledernes
Lesezeichen zwischen die Seiten und klappte das Buch zu, um
Toby ihre ungeteilte Aufmerksamkeit zu widmen.

«Hallo, Toby.»

Sie war schrecklich alt. (Die Grofimiitter anderer Jungen
waren oft recht jung, aber Tobys war sehr alt, weil Tobys Va-
ter, wie Toby, ein Nachkémmling gewesen war.) Und diinn
war sie. So diinn, dass es aussah, als kénnte sie entzweibre-
chen, und ihre Hinde waren fast durchsichtig, mit dicken
Knécheln, tiber die sie ihre Ringe nicht bekam, sodass sie sie
immerzu trug. Und sie funkelten und sahen richtig flott aus.

«Was hast du heute gemacht?»

Er zog sich einen Hocker heran, setzte sich und berichtete.
Er erzihlte ithr von Mr. Sawcombe, aber das wusste sie schon.
Er erzihlte ihr, dass Willie einen Sarg fir Mr. Sawcombe
schreinerte. Er erzihlte ihr, dass er nicht mit David Cowboy
gespielt hatte, und er erzihlte ihr von Daisys Lamm. Und
dann erzihlte er ihr von Vicky und Tom.

Granny wirkte hocherfreut. «Das ist das Beste. Sie haben
den bléden Streit beigelegt.»

«Meinst du, sie verlieben sich und heiraten?»

«Kann sein, kann auch nicht sein.»

«Warst du verliebt, als du Grof§papa geheiratet hast?»

dch glaube schon. Es ist so lange her, dass ich es manchmal
vergesse.»

«Hast du ...» Er zdgerte, aber er musste es wissen, und Gran-
ny hatte sich noch nie durch eine peinliche Frage in Verle-
genheit bringen lassen. «Als er starb ... hast du ihn da sehr

vermisst?»
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«Warum fragst du? Vermisst du Mr. Sawcombe?»

Ja. Den ganzen Tag. Den ganzen Tag hab ich ihn vermisst.»

«Das gibt sich. Spiter ist das mit dem Vermissen nicht mehr
so schlimm, und dann erinnerst du dich nur an die schénen
Zeiten.»

st es dir mit Grofdpapa so gegangen?»

dch glaube schon. Ja.»

«Hat man grofle Angst, wenn man stirbt?»

«Das weifd ich nicht.» Sie lichelte ihr vertrautes Licheln,
belustigt und spitzbiibisch, das so erstaunlich in diesem alten,
runzligen Gesicht war. dch bin noch nie gestorben.»

«Aber ...»» Er sah ihr fest in die Augen. Kein Mensch konnte
ewig leben. «Aber hast du denn keine Angst?»

Die GrofSmutter nahm Tobys Hand. «Weifdt dw, sagte sie,
«ch habe mir immer vorgestellt, dass das Leben eines jeden
Menschen wie ein Berg ist. Und jeder muss allein auf diesen
Berg steigen. Du beginnst im Tal, es ist warm und sonnig,
ringsum sind Weiden und Bichlein, Butterblumen und sonst
noch allerlei. Das ist deine Kindheit. Und dann fingst du an
zu steigen. Allmihlich wird der Berg etwas steiler, es geht
sich nicht mehr so leicht, aber wenn du hin und wieder stehen
bleibst und dich umschaust, ist die wunderbare Aussicht jede
Anstrengung wert. Und ganz oben auf dem Berg, wo Schnee
und Eis in der Sonne glitzern und alles unglaublich schén ist,
das ist der Gipfel, die grofle Leistung, das Ende des langen
Aufstiegs.»

Bei ihr horte es sich wundervoll an. Voller Liebe zu ihr
sagte er: ch will nicht, dass du stirbst.»

Die Grofimutter lachte. «O mein Liebling, mach dir des-
wegen keine Sorgen. Ich werde euch allen noch lange zur
Last fallen. So, und nun gibt’s fiir jeden von uns eine Pfeffer-
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minzcreme, und dann legen wir zusammen eine Patience, was
hiltst du davon? Es ist so schon, dass du mich besuchst. Mir
war allmihlich ein bisschen langweilig, so mit mir allein ...»

Spiter sagte er ihr gute Nacht und verliefS sie, ging sich die
Zihne putzen und dann in sein Zimmer. Er zog die Gardinen
zuriick. Es hatte zu regnen aufgehort, und im Osten ging der
Mond auf. Im Halblicht sah er die Koppel und die Umrisse
der Schafe und ihrer Limmer unter den schiitzenden Asten
der alten Kiefer versammelt. Er zog seinen Bademantel aus
und ging ins Bett. Seine Mutter hatte eine Wirmflasche hin-
eingetan, das war ein Genuss. Er legte sie sich auf den Bauch,
lag mit weit offenen Augen im sanften, warmen Dunkel und
dachte nach.

Er fand, dass er heute eine Menge gelernt hatte. Uber das
Leben. Er hatte bei einer Geburt geholfen und, bei Vicky und
Tom, den Beginn einer neuen Beziehung beobachtet. Viel-
leicht wiirden sie heiraten. Vielleicht auch nicht. Wenn sie
heirateten, wiirden sie Babys bekommen. (Er wusste schon,
wie die Babys entstanden, weil Mr. Sawcombe es ihm einmal
im Verlauf eines minnlichen Gespriches tiber Viehzucht er-
klirt hatte.) Und er, Toby, wiirde dann Onkel.

Und dann der Tod ... Der Tod ist ein Teil des Lebens, hatte
seine Mutter gesagt. Und Willie hatte gesagt, der Tod sei ein
Geheimnis zwischen Gott und ihm. Aber Granny glaubte, der
Tod sei der glitzernde, strahlende Gipfel des persénlichen Ber-
ges eines jeden Menschen, und das war vielleicht das Beste,
das Trostlichste von allem.

Mr. Sawcombe war auf seinen Berg gestiegen und hatte den
Gipfel erreicht. Toby stellte ihn sich vor, wie er triumphie-
rend dort stand. Er trug eine Sonnenbrille, weil der Himmel

29



so hell war, und seinen besten Sonntagsanzug, und vielleicht
hielt er eine Fahne in der Hand.

Toby war auf einmal sehr miide. Er schloss die Augen.
Eine zweihundertprozentige Lammung. Mr. Sawcombe wire
sehr zufrieden gewesen. Wie schade, dass er Daisys Zwillinge
nicht mehr erlebt hatte.

Aber als der Schlaf ihn langsam umfing, lichelte Toby in
sich hinein, denn ohne besonderen Grund war er sich plétz-
lich ganz sicher, dass sein alter Freund, wo immer er jetzt sein

mochte, es lingst wusste.



