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Peter Fabjan
Eine Vorbemerkung

Geehrte Leserin, geehrter Leser,

der vorliegende Briefwechsel hat ebenso wie der gesperrt
gehaltene private Teil uns Hinterbliebene — da vor allem
meine mit dem Ordnen, der Abschrift und der Verwahrung
betraute Schwester Susanna Kuhn — in einer Weise faszi-
niert, daf$ schon friih die Idee, ja der Wunsch nach seiner
Freigabe zur Veroffentlichung aufgekommen ist. Jahrelange
intensive Recherche der Herausgeber, fiir die wir groffen
Dank schulden, fithrte nun zu einem Ergebnis, das wir so
spontan nicht akzeptieren haben koénnen. Nimmt hier
doch die Dokumentation der Arbeit des Verlegers fiir seine
Chronik einen weit grofleren Teil als der Briefwechsel sel-
ber ein. Und doch zeigt sich, auf einen zweiten Blick, daf§
beides zusammengehort und iberaus informativ ist. Es
fihrt uns die ganze Brillanz und Tragik der Beziehung die-
ser beiden ungewohnlichen Personlichkeiten vor Augen,
und mit kaum einem anderen seiner Autoren diirfte Dr.
Unseld so hiufig zum personlichen Gesprich zusammen-
gekommen sein. Er war also von diesem seinem streitbaren
Partner und Kontrahenten in besonderer Weise angezogen,
ja gefordert, zuletzt sogar regelrecht tiberfordert. »Ich kann
nicht mehr. . .«, schreibt er nach beinahe einem Vierteljahr-
hundert des Miteinander seinem dem Tod entgegengehen-
den Autor. Dieser antwortet: »Dann streichen Sie mich
aus Threm Gedichtnis und aus dem Verlag . . .«

Jedes ssich Auslieferns, >sich an jemanden oder Etwas aus-
schliefllich binden<ist diesem Autor zu Lebzeiten unertrag-
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lich gewesen, das Leben ihm nur im Widerspruch, in der
Auseinandersetzung mit dem wahren Ich des anderen sinn-
voll. Um dieses zu erfahren, seine Provokationen, seine
Unterstellungen und Ubertreibungen. Wurde darauf mit
Betroffenheit reagiert, meinte er, »der ist mir in die Falle
gegangen«. Die Sehnsucht nach menschlicher Nihe bei
gleichzeitigem unabdingbarem Verlangen nach Distanz,
sich selber nur in der Auseinandersetzung als real existent,
als lebendig zu fiihlen, waren das Lebenselixier fiir thn, das
Schreiben sein Mittel, sich aus dem eigenen Gefingnis, aus
dem »finsteren Wald, in dem er als kleiner Vogel schreit«,
Gehor zu verschaffen. Autor und Verleger, sie konnten zu-
einander nicht kommen, sind aber im Erfolg zusammenge-
spannt gewesen. Und wenn Bernhard diesen seinen lebens-
langen Mentor, der zuletzt meint, sich unversdhnlich geben
zu miissen, enttiuscht einen »kleinen Geschiftemacher«
schimpft, so hat er doch noch zu dessen 6o. Geburtstag
gemeint: »Unseld, welch’ ein Name, mir hat er Gliick ge-
bracht«, und der Verleger postum: »Ich habe diesen Mann
geliebt«.
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1961

(1]
Wien
Obkirchergasse 3
22. Oktober 1961
Sehr geehrter Herr Dr. Unseld,
vor ein paar Tagen habe ich an Thren Verlag ein Prosamanu-
skript geschickt.! Damit wollte ich mit dem Suhrkamp-Ver-
lag in Verbindung treten. Ich besitze einige Biicher aus
Threr Produktion und sie gehoren zum Besten aus der neue-
ren Zeit. Das ist es auch, was mich veranlasst hat, gewisse
andere Verbindungen, die ich eingegangen bin, zu vernach-
lassigen.? Vielleicht ldsst sich ein Gesprich mit Thnen arran-
gieren: ich komme Ende November durch Frankfurt. Ich
kenne Sie nicht, nur ein paar Leute, die Sie kennen. Aber
ich gehe den Alleingang.’
Mit vorztglicher Hochachtung
Thr ergebener
Thomas Bernhard.

1 Th. B. sendet unter dem Datum des 17. September 1961 von dersel-
ben Wiener Adresse, der Wohnung von Hedwig Stavianicek, ein
Manuskript an den Suhrkamp Verlag mit folgendem Begleitbrief:
»Sehr geehrte Herren, ich schicke Thnen ganz freimiitig mein Ma-
nuskript>Der Wald auf der Strasse<und bitte Sie, nach Moglichkeit
eine Entscheidung dariiber bis Ende November zu fillen. Ausser-
dem bitte ich Sie, den Erhalt des Manuskriptes kurz zu bestatigen.
[...]P.S. Sie sind der erste Verlag, dem ich das Manus schicke.« Bei
dem Manuskript Der Wald auf der StrafSe handelt es sich um die im
Lauf des Jahres 1961 stark umgearbeitete Version des Romans
Schwarzach St. Veit, mit dessen Niederschrift Th. B. 1957 begon-
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nen hat. Er wird nie veroffentlicht. Im Januar 1989, einen Monat
vor seinem Tod, erscheint ein Teil davon — In der Hobe. Rettungs-
versuch. Unsinn — im Salzburger Residenz Verlag (siehe Brief 522;
zum Typoskript und der Veroffentlichungsgeschichte siehe Th. B.:
Werke 11, S. 336-346).

2 Zwischen 1957 und 1959 erscheinen von Th. B. vier Buicher: drei
Gedichtbande, Auf der Erde und in der Holle (1957), In hora mortis
(1958), beide im Otto Miiller Verlag, Salzburg, Unter dem Eisen des
Mondes (1958 bei Kiepenheuer & Witsch, Koln) sowie die rosen der
eindde. fiinf sitze fiir ballert, stimmen und orchester im S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main (enthalten in: Th. B., Werke 13, S. 7-
52). Das Bemiithen um weitere Publikationen bei S. Fischer schei-
tert endgiltig im Mai 1961, als der damalige Verlagsleiter, Rudolf
Hirsch, ihm alle eingesandten Manuskripte zuriickschickt.

3 Der Brief trigt den handschriftlichen Vermerk von S. U. »Ms [Ma-
nuskript] an Herrn Michel geben«. Karl Markus Michel schreibt
am 24. Januar 1962 an die von Th. B. angegebene Wiener Adresse.
»[...] leider konnten wir uns mit Threm Roman [...] nicht so recht
anfreunden. Der Stoff, wie er sich in den Personen, im Milieu und
in den Ereignissen darstellt, ist ein wenig engbriistig, bekommt
aber dann so viel an Stimmung, Reflexion und anderen Zutaten
aufgebiirdet, dafl ein deutliches Mif§verhiltnis zwischen dem prag-
matischen Fundament und seinem ambitionierten literarischen
Uberbau entsteht. [...] Es werden ganz verschiedene Stilmoglich-
keiten ausprobiert, ohne innere Notwendigkeit, ja selbst ohne du-
Bere Sinnfalligkeit, und der Roman gewinnt dabei im ganzen einen
recht diffusen Charakter.«
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1964

[2; Anschrift: Wien!]

Frankfurt am Main

7. Oktober 1964

Verehrter Herr Bernhard,
Frau Dr. Botond hat mir von threm Gesprach mit Thnen be-
richtet. Ich hoffe sehr, dafl Sie nach diesem Gesprich doch
in dem einen Punkt beruhigt sind und dafl Sie den kursie-
renden Geriichten keinen Glauben schenken, sondern
doch ein wenig dem vertrauen, was wir nun in einer neuen
und, wie ich hoffe, intensiven Weise in unserem Verlag un-
ternehmen wollen. Mir liegt viel daran, mit Thnen gemein-
sam diesen neuen Weg zu gehen.?
Frau Dr. Botond berichtete mir auch, daf§ Sie nun fiir eine
lingere Zeit nach Jugoslawien reisen werden.®> Ich wiirde
vorschlagen, dafl wir uns, sobald Sie zurtickgekehrt sind,
treffen; ich nehme an, dafl dies im November oder Dezem-
ber moglich sein wird.
Ich wiinsche Thnen einen angenehmen Aufenthalt und
hoffe auf unser Gesprich.
Thr
Siegfried Unseld

1 Die Briefe von S. U. an Th. B. bis 1968 sind, wenn nicht anders ver-
merkt, auf Briefpapier des Insel Verlags geschrieben. Erfolgt die
Wiedergabe eines Briefes anhand des im Verlag aufbewahrten
Durchschlags (ablesbar an der in eckige Klammern gesetzten Un-
terschrift von S.U.), beruht diese Annahme auf einer Konjektur
der Herausgeber, die sich auf S. U.s strikte Trennung von Ange-
legenheiten des Insel und des Suhrkamp Verlags stiitzt.
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2 Mit Wirkung zum 1. Januar 1963 erwerben S. U., Balthasar und
Peter Reinhart (die drei Gesellschafter des Suhrkamp Verlags) so-
wie Rudolf Hirsch den Insel Verlag von Jutta von Hesler, der Toch-
ter des Grinders Anton Kippenberg. Rudolf Hirschund S. U. sind
die beiden Geschiftsfiihrer des Verlags. Fiir Th. B. ist dieser Be-
sitzerwechsel von Belang, da sein flinftes Buch, der erste Roman,
Frost, am 29. Mai 1963 dort erscheint und fiir den Herbst 1964
die Publikation von Amras vorgesehen ist. Als Rudolf Hirsch 1964
aus der Leitung des Insel Verlags und als Gesellschafter ausschei-
det, schreibt seine Lektorin Anneliese Botond am 13. August 1964
von ihrer Frankfurter Privatadresse an Th.B.: »Einerseits habe
ich Schweigepflicht, andererseits mochte ich nicht, dass Sie es
von anderer Seite erfahren; und ausserdem ist es fiir Sie doch wich-
tig, zu wissen, was in Ihrem Verlag vorgeht. Es ist dies: Hirsch wird
den Verlag verlassen. Ich kann Thnen hier unmoéglich auseinander-
setzen, wie es dazu gekommen ist, die Geschichte ist labyrinthisch
und kompliziert und im Grunde ganz einfach. Viele haben ja den
Bruch zwischen Unseld und Hirsch vorausgesagt: nun ist er ein-
getreten. Ich will Thnen auch nicht alle die Vermutungen, Hypo-
thesen, Spekulationen erzihlen, die sich sofort an diese Tatsache
geheftet haben. Sicher ist im Augenblick dies: Hirsch wird noch
bis Ende des Jahres im Amt bleiben, und der Verlag bleibt bestehen,
d. h. er wird nicht von Suhrkamp verschlungen, wie wir ganz am
Anfang befiirchtet haben. [...] Mein Rat: vorlaufig nichts zu unter-
nehmen, sich keine Sorgen zu machen. >Amras< wird im September
erscheinen [...], als ob nichts geschehen wire. Uber alles andere
konnen wir uns in Ruhe wihrend der Messe unterhalten — in finf
Wochen.« Amras wird am 24. September 1964 ausgeliefert. Th. B.
ist deshalb wihrend der Buchmesse (17.-22. September) in Frank-
furt.

3 Th. B. hilt sich mit Hedwig Stavianicek in der Zeit vom 12. bis zum
28. Oktober 1964 in Lovran auf.
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(3]

Lovran / Jugoslawien
Belveder
16. Oktober 64
Verehrter Herr Unseld,
ich glaube keinen Gertichten und ich unterschreibe nichts
und ich sehe, im Augenblick, von mir aus, keine Veranlas-
sung, den Inselverlag spontan zu verlassen.!
Das Frankfurter Klima hat einfach eine Unterredung zwi-
schen Thnen und mir verhindert.
Ich komme jetzt lange Zeit nicht nach Frankfurt.
Fur Thre Zeilen dankt aufrichtig
Thr ergebener
Thomas Bernhard

1 Im gleichen Sinn schreibt Th. B. am 24. November 1964 an Rudolf
Hirsch: »Ich arbeite wie langere Zeit nicht mehr am Roman [ Ver-
storung], der langsame Fortschritte macht. Wielang diese Arbeit
an dem Buch dauert, kann ich nicht sagen und ist mir auch véllig
gleichgiltig. Bis dieses Buch aber nicht fertig ist, oder in solchem
Zustand, dass ich glaube, es abschliessen zu miissen, unternehme
ich, das Verlegerische betreffend, nichts. Ich lasse alles, wie es ist.
[...] Esist schade, dass Sie sich jetzt wieder von mir entfernen, ge-
rade wo es mir recht gewesen ist, mit Ihnen unter einem Dach zu
sein. Aber mit allen Menschen geht es einem immer auf diese
krankhafte Weise. Ein Gliick, dass Frau Botond noch im Haus
bleibt. Es hitte ja wirklich keinen Sinn, ausser den einen Sinn, mich
unndtig unsinniger Spannung auszuliefern, wenn ich jetzt von der
Insel herunterspringen wirde; es wire auf jeden Fall ein Sprung
ins eiskalte Wasser.« Einen Wechsel hat er allerdings zunichst ge-
plant, denn am 29. September 1964 sendet Janko von Musulin,
Geschiftsfuhrer des S. Fischer Verlags, ihm den Entwurf eines Ver-
trags zu (in dem »alles richtig wiedergegeben ist, wie Sie es bespro-
chen hatten«), der die Publikation eines Romans fiir 1965 vorsieht
sowie aller weiteren Prosaarbeiten im Zeitraum von zwei Jahren
nach Vertragsabschluff. Th. B. unterzeichnet den Entwurf nicht.
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[4; Anschrift: St. Veit im Pongau!]
Frankfurt am Main
11. Dezember 1964
Lieber Herr Bernhard,
ich hore eben, dafl Sie den Bremer Literaturpreis bekom-
men. Dazu mochte ich Sie von Herzen begliickwiinschen —
Sie haben diesen Preis verdient und auch die 6ffentliche An-
erkennung, die damit verbunden ist.2 Der Verlag wird sich
bemtihen, dies gentigend auszuntitzen.
Von Frau Botond erfahre ich, dafl Sie wieder aus Jugosla-
wien zurlickgekehrt sind. Wie sieht es mit Thren Reisepla-
nen aus? Es scheint mir richtig, daf§ wir uns einmal in
Ruhe aussprechen. Mir liegt viel daran, Thre Arbeiten im
Insel Verlag zu haben, und ich bin auch gern bereit, unser
Interesse so zu bekunden, daf} wir a conto der Honorare
des neuen Buches entweder eine groflere Zahlung oder
auch Ifd. monatliche Zahlungen leisten. Am besten, wir ver-
stindigen uns dariiber miindlich, ich wollte Thnen aber
doch meine Bereitschaft dazu schon heute mitteilen.?
Ich nehme an, daf$ Sie zur Preisverleihung nach Bremen fah-
ren werden. Ich selbst habe fiir den 28. und 29. Januar schon
einen unaufschiebbaren Termin in Paris. Wir konnten uns
aber fiir den Fall, daf§ Thre Bremer Reise in diese Zeit fillt,
vorher oder nachher sehen und sprechen.
Nochmals herzlichen Gliickwunsch!
Thr
Siegfried Unseld

1 Im Donauerhof, einer Pension in St. Veit im Pongau — dem Ort im
Land Salzburg, in dem Th. B. zwischen 1949 und 1951 mehrere
Monate (vom 27. Juli 1949 bis zum 26. Februar 1950 sowie vom
13. Juli 1950 bis zum 11. Januar 1951) Patient der Lungenheilanstalt
Grafenhof ist —, halten sich Th. B. und Hedwig Stavianicek in den
funfziger und sechziger Jahren hiufig auf.
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2 Der damals mit 10 ooo DM dotierte Rudolf-Alexander-Schroder-

A

Stiftung / Literaturpreis der Freien und Hansestadt Bremen (der
seit 1954 vergeben wird) fur das Jahr 1965 wird Th. B. fir Frost zu-
erkannt.

Anneliese Botond berichtet Th. B. am selben Tag, ebenfalls nach St.
Veit im Pongau, in einem handschriftlichen Brief: »Lieber Herr
Bernhard, Unseld war extra ins Haus gekommen, um mit uns tiber
Sie zu sprechen. [...] keine fiunf Minuten, da kam die Nachricht
vom Preis! Kommt er nicht wie gerufen? [...] Es sieht jetzt fast
so aus, als ob Unseld Thnen ein Angebot auf den Preis hin machte.
So ist es aber wirklich nicht. Es ist ein reiner Zufall.«
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1965

(5]
Wien

I5. 1. 65
Verehrter Herr Dr. Unseld,
ich freue mich, Sie auf dem Riickweg von Bremen zu treffen
und ich wiinsche mir eine griindliche Aussprache und eine
ungestorte Unterhaltung tiber meine Zukunft in Threm
Hause, das zu verlassen mir nicht einfillt.!
Frau Dr. Botond hat Thnen sicher schon erzihlt, dass ich
jetzt schon und ab Anfang Februar in der Wirklichkeit im
Bauch eines oberdsterreichischen Riesen hause, aus dem
ich nicht mehr heraus will, der aber nicht bezahlt ist.? Ich
bin aber in der besten aller moglichen Stimmungen und so
gehe ich auch auf die Reise, von der ich in einer noch besse-
ren Stimmung zurtickkehren méchte.
Ich bin ab 28. in der Nacht in Frankfurt und stehe also ab
29. in der Frith zur Verfiigung.’
Mit vorztiglicher Hochachtung
herzlich Thr
Thomas Bernhard

1 Die Verleihung des Bremer Literaturpreises findet am Dienstag,
dem 26. Januar 1965, statt. Der Laudator Gerd Kadelbach erklart:
»Die Schmerzempfindlichkeit des Malers Strauch, die jede andere
Lebensempfindung verdrangt, und ihre Bewaltigung durch in die
Leere schreiendes Denken sind das grofle Thema seines Romans
>Frost«. [...] Das Autor-Ich hat ein Strauch-Ich aus sich entlassen
und ist zugleich als das Ich des Medizinstudenten der Beobachter
seiner selbst, ist Forscher und Forschungsobjekt seiner selbst ge-
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A

worden.« (Gerd Kadelbach: Iz die Leere schreiendes Denken, in:
Der Bremer Literaturpreis, S. 1211.) Th. B. dankt mit einer kleinen
Rede: »Wir stehn auf dem fiirchterlichsten Territorium der ganzen
Geschichte. Wir sind erschrocken, und zwar erschrocken als ein so
ungeheures Material der neuen Menschen —und der neuen Naturer-
kenntnis und der Naturernenerung; alle zusammen sind wir in
dem letzten halben Jahrhundert nichts als ein einziger Schmerz ge-
wesen; dieser Schmerz heute, das sind wir; dieser Schmerz ist un-
ser Geisteszustand.« (Zuerst gedruckt unter dem Titel Mir der
Klarbeit nimmt die Kilte zu, in: Jabresring 65/66, S. 243-245; zu
den Umstinden der Preisverleihung siehe Th. B.: Meine Preise,
S. 32-49.) Die Wirdigung des Preistragers im Weser-Kurier (Ver-
fasser: Wilhelm Herrmann) vom 26. Januar 1965 trigt die Uber-
schrift Ein einziger Gesang in Moll.

Zu der Aussprache mit S. U. rit Anneliese Botond in einem Brief
von Anfang Januar 1965: »Ich glaube, dass ein Gesprich jetzt gut
wire. Der Zeitpunkt ist giinstig, Ihre Position ist giinstig und auch
die Einstellung Unselds zu allem, was die Insel betrifft, ruhiger
und besser, seit er die Leitung des Hauses ibernommen hat. Ich
habe mich fiir den 26. in Bremen angemeldet und firchte mich
ein bisschen.«

Th. B. erwirbt am 6. Januar 1965 durch Vermittlung des Immobi-
lienmaklers Karl Ignaz Hennetmair im oberosterreichischen
Obernathal (Gemeinde Ohlsdorf) von Rudolf Asamer einen Vier-
kanthof zum Preis von 200 0oo OS (etwa 30 0ooo DM). Zu diesem
Zeitpunkt ist das Haus eine Ruine, und Th. B. wendet fir seine In-
standsetzung viel Geld und Zeit auf.

In diesem Satz ist von dritter Hand das urspriingliche Datum »27.«
in »28.« und »28.« in »29.« korrigiert. Zudem ist er mit einem Rot-
stift unterstrichen und am Rand mit »T[ermin]« gekennzeichnet.
Auf dem linken unteren Rand des Briefs findet sich ebenfalls von
der Hand Dritter der durchgestrichene Bleistift-Vermerk: »ist die-
ser Termin nicht fir Paris vorgesehen? (It. Brief an Herrn Breit-
bach)«. Im Brief vom 8. Dezember 1964 an Joseph Breitbach gibt
S. U. die Zusage, am 28. und 29. Januar 1965 nach Paris zu kommen.
Breitbach hat an diesen Tagen eine Begegnung Max Frischs mit
dem Verleger Antoine Gallimard arrangiert. S. U. sagt aufgrund sei-
ner Erkrankung den Parisbesuch ab. Zusitzlich tragt der Brief den
handschriftlichen Vermerk von S. U. »Botond z[ur]. K[enntnis].«
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Die erste personliche Begegnung von Th. B. und S. U. findet am
28. Januar 1965 im Wohnhaus von S. U. in der Frankfurter Kletten-
bergstrafie 35 statt. Seine Sicht der Unterhaltung hat Bernhard spa-
ter festgehalten: »Der Anfang meiner Bezichung zu Unseld war
eine Forderung gewesen, um nicht sagen zu miissen, eine Erpres-
sung meinerseits. Ich forderte von Unseld zwei Jahre nach dem Er-
scheinen von Frost und zwei Jahre vor dem Erscheinen von Versto-
rung, im Jinner 1965, 40 ooo (in Worten: vierzigtausend) Mark;
weil ich es eilig hatte, in zwanzig Minuten. Angeblich hatte Unseld
zu diesem Zeitpunkt, wie seine Frau mir neunzehn Jahre spiter
versicherte, vierzig Grad Fieber gehabt. Ich forderte also damals,
wie ich heute denke, fir jeden Fiebergrad des Verlegers oder fir
jede halbe Minute des Verlegers, tausend Mark. Nach diesem Ge-
schdft, das mich im Hochstmaf befriedigte und das zur Rettung
meines Ohlsdorfer Narrenhauses notwendig war, fuhr ich nach
Gieflen, um einen Vortrag zu halten, und dachte die ganze Zeit,
dafl gute Geschifte machen wenigstens so schon ist wie Schreiben
und daf ich, zu allem Ungliick meiner Person, auch noch gelernter
Kaufmann bin.« (Th. B.: Unseld, S. 2371{.) Anneliese Botond erin-
nert sich vierzig Jahre spiter an das Gesprach: »Der Hausherr
war krank, hatte Fieber, erschien im Morgenmantel. Das Gesprach
dirfte eine gute halbe Stunde gedauert haben und war zeitlich li-
mitiert (Bernhard und ich mufiten zum Zug). Den weitaus grofiten
Teil der verfiigbaren Zeit unterhielten sich die beiden Herren tiber
diesund das— Reisen, Personen, Orte. Der Anlaff des Besuchs kam
erstin letzter Minute zur Sprache, und die Entscheidung fiel rasch:
Bernhard wiinschte einen Betrag von DM 40.000,-, um seinen
Vierkanthof in Osterreich kaufen zu kénnen, und Unseld sagte
thm das Geld zu. [...] Unvergeflich ist mir die unbandige Freude,
der Bernhard erst im Zug freien Lauf lief.« (Brief von Anneliese
Botond an Raimund Fellinger vom 31. Januar 2005)



