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Die Stadt hat viele Städte in sich, aber bei Nacht ist
sie eine andere, man geht in ihren Bauch. Einmal sah
ich da einen, der inmitten der rotbeleuchteten Menge
saß und seinen ganzen Unterarm zwischen den Bei-
nen einer Frau versenkte. Mit der freien Hand notierte
er Stichpunkte in ein zerlesenes Buch, denn er war
Schriftsteller. Sein Blick wechselte eilig zwischen sei-
nem Unterarm und dem Buch, das auf dem erschütter-
ten Bauch der Frau lag, die sich über seine Faust aber
sehr zu freuen schien. »Was schreibst du da auf?«,
fragte ich. Der Mann schwitzte und hatte verwirrtes
Haar. Er schrie gegen die Musik, dass er mich später
per Textnachricht informieren werde, ich könne aber
auch in einem Computer nachgucken, wenn es wirk-
lich so dringend sei. Schnell wollte ich mich durch
die Menschen wegschieben, um weiterzutrinken, da
nahm der Schriftsteller mein Ohr und sagte tropfend:
»Keine Geschichten, nichts Ganzes, nur Bedeutungs-
loses. Aber ich kann nichts dafür. Wäre ich arm, wäre
ich ein Ali, würde irgendjemand eine Bombe auf mich
werfen, mich wenigstens diskriminieren oder meine
Menschenrechte verletzen, glaub mir, es wäre ganz
anders.«
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1 Meine Eltern hätten sich nie kennenlernen dürfen.
Meine Eltern heißen Carmen und Götz, und diese

zwei Menschen hätten sich nicht begegnen dürfen. Tat-
sächlich, denke ich und schmeiße meine Zigarette auf
das Garagendach, müsste ich sie richtigerweise als El-
ternteile, sozusagen als Einzelteile bezeichnen, denn ich
kann sie nicht mit gutem Gewissen in ein und dasselbe
Wort, in das Eltern-Wort, stecken, das ist für sie eine
Zumutung und für mich eine Lüge, es ist ganz einfach
unpassend, und je länger ich darüber nachdenke, desto
unpassender finde ich es, denke ich, setze mich wie-
der an den Schreibtisch und versuche zu lernen. Es ist
zu laut. Geschiedener als meine Elterneinzelteile kann
man nicht sein, jahrelang haben sie sich gegenseitig
mit haarsträubenden Scheußlichkeiten vor Gericht ge-
foltert, bis kein Anlass mehr übrig war, wegen dem sie
sich hätten verklagen können, dann erst wurde es still
um ihre auseinandergenommene Unglücksehe, und
was geblieben ist, ist ein Familienrest, ein asozialer, wie
ich in diesem Augenblick wieder einmal denken muss,
ein asozialer Familienrest mit Geld, der mich mit sei-
nem Geschrei bis unter das Dach terrorisiert. Familien
sind übergriffig, ansteckend sind sie, denke ich. Unten
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schreit Astrid auf Götz ein, der gerade von irgend-
woher zurückgekommen ist und sowieso nicht zuhört,
wer ernsthaft denkt, er höre zu, muss im Kopf vollkom-
men verdreht sein, denke ich, vor dem Hitler-Stalin-
Pakt sitzend. Sie streiten lauter, ich sollte runtergehen
und um Ruhe bitten, aber ich versuche weiterzulesen,
denn ich will. Raus, nur noch eine Klausur, dann bin
ich raus. Unten knallt eine Tür, ich springe auf und
stehe vor meiner Zimmertür, drehe mich aber doch
wieder um und gehe zum Fenster, setze mich auf die
Fensterbank, rauche, atme und denke, das Rauchen
auf der Fensterbank hat dir schon tausend Mal das
Leben gerettet, ja, denke ich, ohne das Indenhimmel-
gucken und das Rauchen auf der Fensterbank wärst du
nämlich längst von der Fensterbank runtergesprungen,
denke ich und blase Rauch zum Himmel, der hinter
den Bergen weitergeht. Das Gekreische von Astrid
bohrt sich hinter mein Ohr. Ganz kalt wird einem da-
von, wie einem hier überhaupt kalt wird, über kurz
oder lang wird es einem eben immer kalt, denke ich.
Vermutlich streiten sie über die neue Kollegin, die mit
dem gerade geschäftsverreisten Götz auf Geschäfts-
reise war und die Astrid eifersüchtig macht. Die letzten
beiden Tage ist sie deswegen durch das Haus gelaufen
wie ein verwundetes Reh, und sie hat mir leidgetan.
Astrid tut mir leid, Götz tut mir leid, Carmen tut mir
leid. Ich will alleine sein. Das war gestern Mittag.
Astrid hat getrauert und früh das Weintrinken ange-
fangen, man weiß ja nie bei ihr, und ich habe mich also
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vor sie gesetzt. Ich habe ihr die Hand gestreichelt und
verständnisvoll genickt, obwohl wir sonst im Umgang
eher reserviert sind. Sie hat mir die Hand zurückge-
streichelt, sie hat an ihren Perlenohrringen gedreht, die
ihr Götz als Liebesbeweis kaufen musste, und dann
kam ein Ausbruch. Sie weinte, sie versteckte ihr tränen-
des Gesicht hinter immer neuen Taschentüchern, die
sie zerpflückte, und aus den Taschentuchresten bildete
sie gleich große Häufchen, auf denen sie ihren zittern-
den Blick abstellte, während sie mir erzählte vom
rück-sichts-losen Götz, den man verständlicherweise
rücksichtslos findet, wie Carmen sagen würde, weil
dein Vater hat eben noch nie was anbrennen lassen, hat
sie oft gesagt, als sie noch hier war, und auch später,
von der Toskana aus am Telefon, hat Carmen es immer
weiter gesagt, und wahrscheinlich, denke ich am Fens-
ter, hat sie es auch schon immer gewusst. Sie hat es
schon immer gewusst, und es geht mir nicht in den
Kopf, wie man sein Leben so machen kann, wie man
es sich bei vollem Bewusstsein mit offenen Augen zur
Katastrophe verunstalten und in sie hineinrasen kann.
Zur Ehefrauen-Katastrophe, denke ich über Carmen
und Astrid, zur Arbeits- und Mitmenschen-Katastro-
phe, denke ich über Götz, und sie alle drei betreffend,
denke ich: zur Lebens-Katastrophe, zur Menschen-
Karambolage, zum totalen Personen-Schaden. Selbst
nach jahrelangem Nachdenken von allen Seiten ist das
niemals in meinen Kopf reingegangen. Als Astrid leer
geweint war, lag um sie herum ein Halbkreis aus Ta-
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schentuch-Häufchen. Ich streichelte ihr noch mal die
Hand. Sie stand auf, räusperte sich etwas verschämt
und machte dann in der üblichen Astrid-Stimmlage
eine übliche Astrid-Aussage über eine übliche Astrid-
Tätigkeit, die sie umgehend ausübte: Sie putzte das
Haus, die Badezimmerspiegel, die Vorhänge, den Gar-
ten, und ich ging in mein Zimmer, das ich, so schnell es
geht, verlassen werde, denke ich jetzt. So schnell es
geht, werde ich dieses Haus verlassen, das für mich tote
Haus, das Astrid getötet hat, durch ihren Einrichtungs-
katalog-Wahnsinn hat sie es abgetötet. Polster, Steh-
lampen, Buchdeckel-Arrangements auf Beistelltischen,
alles farblich aufeinander abgestimmt, und überall
Bilderrahmen, in denen Astrid Bilder von angeblich
glücklichen Menschen, nämlich von sich, Götz und
mir, eingesperrt hat. Die Bilder in den Bilderrahmen
wurden von ihr aber nur aus einem Grund im ganzen
Haus verteilt, nämlich, um Besuchern und sich selbst
vorzugaukeln, hier wohnten glückliche Menschen, was
natürlich gelogen ist, denn in diesem Haus ist kein
Mensch zu keinem Zeitpunkt jemals glücklich gewe-
sen, denke ich, noch immer am Fenster stehend. Syste-
matisch hat Astrid das Haus mit der Buchdeckel-Bei-
stelltisch-Bilderrahmen-Einrichtungsglasur überzogen,
dem dickflüssigen Einrichtungssirup, der schuld daran
ist, dass man hier nur in Zeitlupe gehen kann, denn
man ist ja an dem Einrichtungssirup festgeklebt und
hat also die größte Mühe, sich zu bewegen. In unserem
Bewegung verunmöglichenden Haus klebt aber nicht
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nur die ganze Einrichtung, es klebt auch die Luft, die
Hausluft, in der wir uns täglich aufzuhalten haben, ist
ein grauer Kleister, durch den jedes Wort schwer und
ewig fällt, ein Kleister, in dem jedes Wort auszusprechen
wehtut, weil man es jahrelang fallen und andere er-
schlagen hört, ein Kleister, durch den man sich aggres-
siv durchkämpfen muss, anders kommt man nicht vom
Fleck. Es wird hier deswegen allgemein gekämpft. Man
geht und schlägt sich gegenseitig, weil einem nichts
anderes übrigbleibt, man kann ruhig sagen, man geht
ununterbrochen schlagend durch den Unterhaltungs-
Kleister über den von Astrid überall verteilten und da-
zwischengeschmierten Einrichtungssirup, an dem das
Haus am Ende erstickt ist, so ist das Leben in diesem
Haus, so sind die Tatsachen. Das Haus lag aber ehrlich
gesagt schon im Sterben, als nur Götz und ich drin ge-
wohnt haben, denke ich, eigentlich auch, als Carmen
noch drin war, da war der Zersetzungsprozess längst
fortgeschritten. Die Zersetzung hat genau genommen
ja schon mit der Familiengründung eingesetzt, muss
man fairerweise sagen, aber als Astrid gekommen ist,
ist das Haus dann endgültig seinen Erstickungstod ge-
storben, und mit ihm ersticken Astrid, ich und mein
Vater, der aber sowieso schon tot ist, denke ich an mei-
nem Fenster. Er ist tot, für mich ist er das, wie Carmen
auch, meine Eltern sind tot für mich, als Eltern sind sie
das, als Götz und Carmen gibt es sie natürlich weiter-
hin, aber als Eltern sind sie tot, sie sind als solche nie
geboren worden oder sie haben sich selbst umgebracht,
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was weiß ich. Es ist zu laut, jetzt gehe ich runter, ich
muss, denke ich und stelle mich vor der Zimmertür
auf, von der ich mich aber gleich wieder abwende. Ich
will das nicht sehen, denke ich, ich will mich nicht in
ihre schlechte Beziehungssituation reinstellen. Ich atme
und stehe und gehe zurück zum Schreibtisch und dem
Hitler-Stalin-Pakt, vor den ich mich setze, um weiter-
zumachen. Ich lese, ich notiere, ich kriege Kopfschmer-
zen und darf nicht denken. Nur noch heute Abend und
morgen, dann wird für immer Schluss sein mit dem
blödsinnigen Auswendiglernen von Pakten, denke ich.
Und es wird vor allem für immer Schluss sein mit allem
anderen, was viel schlimmer ist, denke ich und starre
auf den Hitler-Stalin-Pakt. Es wird Schluss sein mit
der Angst-Anstalt, der Terror-Anstalt, der Schule, auf
deren Terror-Fluren immer Angst vor der Zukunft ver-
breitet wurde, die ich dann auch bekam, je länger ich
über die fensterlosen Terror-Flure habe gehen müssen,
desto mehr Angst bekam ich, aber am größten war die
Angst, die verbreitet wurde in den Klassenzimmern,
den Angstzentralen, in die die Terror-Flure geradewegs
geführt haben. In den Klassenzimmern haben sie uns
jahrelang terrorisiert mit ihren Einschüchterungs-Paro-
len über die Zukunft und über Berufe mit beziehungs-
weise ohne Zukunft und wenig Zeit, das haben sie im-
mer wieder gesagt, dass wir keine Zeit haben und uns
beeilen müssen mit den Versetzungen, die zu einem
schnellen Abitur, zu einem Abitur in zwölf Jahren, füh-
ren, für das wir gute Noten und einen guten Schnitt er-
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wirtschaften müssen und danach sofort den Bachelor
und dann den Master anfangen beziehungsweise bereits
beendet haben müssen, ohne Zeit zu verlieren, wie sie
im Berufsunterricht uns immer wieder vermittelt ha-
ben, und Zukunftsbroschüren haben sie ab der dritten
Klasse fast täglich verteilt, und den Zukunftsunterricht
haben sie erteilt in Arbeitsmarkt, Ausdauer, Ausland,
Disziplin, Flexibilität, Praktika, Wirtschaftskrise, und
diese Zukunfts-Besessenheit, denke ich jetzt vor dem
Hitler-Stalin-Pakt sitzend, muss sich die gesamte Leh-
rerschaft aus dem Fernsehen abgeguckt haben, oder
sie hat sie von irgendwelchen Ministerien ins Ohr ge-
setzt bekommen, ja, denke ich, die gesamte Lehrkör-
perschaft muss einen kranken Zukunfts-Floh im Ohr
sitzen haben, jedenfalls, habe ich zu meiner Freundin
Lisa oft gesagt, bekommt man von diesem Dorf nicht
von alleine so eine nervöse Zukunfts-Krankheit, wie
die Lehrkörper sie haben, wo doch hier gar nichts
Zukunft ist, sondern immer alles gleich und langsam,
habe ich weiter zu Lisa gesagt, die mit den Achseln ge-
zuckt hat, die schon immer nur mit den Achseln ge-
zuckt hat, erinnere ich mich jetzt vor dem Hitler-Stalin-
Pakt. Herr Wolf war derjenige, dessen Lehrkörper am
schlimmsten von der Zukunfts-Krankheit befallen war
und der den größten Aufwand betrieben hat, sie auf
uns zu übertragen. Er hat immer da gestanden und ge-
sagt, dass wir uns beeilen müssen, dass wir uns breit
aufstellen müssen, und in der nächsten Stunde hat er,
von seiner Krankheit vollkommen schwachsinnig ge-
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worden, das komplette Gegenteil behauptet: Wir sollen
unser Spezialgebiet finden, hat er im Klassenzimmer
durchgesagt, und einmal hat mein Freund Julian in sei-
nem Törless oder sonst wo gelesen, aus Protest gegen
den kranken Lehrkörper hat er das getan, im Gegensatz
zu den anderen, die sich ganz ohne Widerstand haben
anstecken lassen, aber beim Anblick des lesenden Julian
ist dem Wolfs-Lehrkörper der nervöse Geduldsfaden
gerissen, der lesende Julian wurde vom Wolfs-Lehrkör-
per sofort in der Stunde aufgegriffen, also drangenom-
men, und da fragte der Lehrkörper also Julian, wie sein
Zukunftsplan aussehe, und Julian sagte lange lange
nichts und dann, er wolle Theaterwissenschaften oder
Soziologie studieren, und da gluckste der Wolfs-Lehr-
körper doch tatsächlich und lachte: Und was willst
du damit anfangen? Taxi fahren. Haha, so hat das
menschenverachtende Zukunfts-Regime in Form von
Herrn Wolf gelacht, der sich nicht geschämt hat, dem
Klischee des dummen Einschüchterungs-Lehrkörpers
derart perfekt zu entsprechen, erinnere ich mich jetzt
von meinem Schreibtisch aus. Nein, das Zukunfts-
Regime, das von ihm Besitz ergriffen hat, lachte ganz
unverhohlen aus ihm heraus, denke ich, und er lachte
auch über mich, denn ich wollte Julian nicht alleine las-
sen und habe gesagt: Herr Wolf, ich will das auch, oder
ich gehe auf die Schauspielschule, habe ich gesagt, und
er lachte nur und sagte nichts, fuhr einfach weiter mit
seinem miserablen Zukunftsunterricht fort, denn zu
mir sagt er schon lange gar nichts mehr, nein, er glaubt,
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ich brauche keinen Zukunftsunterricht, denn seiner
Meinung nach habe ich keine Zukunft, weil ich, wie
er in der gesamten Lehrkörperschaft immer verbreitet
oder besser: gestreut hat, nicht für das Gymnasium
geeignet bin. Jetzt schreit Astrid, immer spitzer, gleich
wird sie anfangen, Götz zu beschimpfen, ich höre, sie
weint wohl. Ich habe Wut im Mund. So fest reingebis-
sen, dass ich das Rot schmecke, und ich sollte auf mei-
nem Stuhl sitzen bleiben.

Ans Fenster, Kopf in die Luft, noch eine Zigarette.
Oben hängt der von den Bergen angefressene Himmel,
unten liegt die Straße still im Laternenlicht. Ein Stra-
ßenärmchen, diese Straße, und daran klebt der Dorf-
bushaltestellenkasten, der mich jetzt und täglich mit
seinem traurigen und zugleich lächerlichen Aussehen
quält und an dem ich nicht mehr warten will, weil ich
warte ja genau genommen nur, und am allerhäufigsten
habe ich immer an dem traurigen und zugleich lächer-
lichen Dorfbushaltestellenkasten warten müssen. Hier
ist es nur Warten. Warten auf den Bus, warten, dass
die Stunde zu Ende ist, warten, dass das Schuljahr rum-
geht, warten, dass der Film anfängt, warten, bis man
besoffen ist, warten, dass irgendwas passiert, aber nie
passiert was. Nie habe ich verstanden, was wir hier ma-
chen, immer habe ich uns als fremd in die Ausgestor-
benheit reinverpflanzt empfunden. Tatsächlich wurden
wir ja ständig aus Berufsgründen umgepflanzt, und zu-
letzt wurden wir eben in diese abwegige Ausgestorben-
heit reingepflanzt, die, wie gesagt, traurig und zugleich
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lächerlich ist. Was mich aber vor der in diesem Dorf
herrschenden Traurigkeit und Lächerlichkeit immer
bewahrt hat, denke ich, war das Fernsehen, es waren
immer das Fernsehen und die Filme, die mich vor dem
Dorf geschützt haben. Unten fliegt wieder eine Tür,
die aller Wahrscheinlichkeit nach Astrid in der für sie
typischen Rücksichtslosigkeit zugeschmissen hat, ich
hänge meinen Kopf noch weiter aus dem Fenster. Um
22.45 Uhr läuft der Nachbardackel mit dem Nachbarn
unten die Straße entlang, ich sehe sie gleich um die
Ecke kommen. Der Nachbardackel bekommt von dem
Nachbarn immer ein blau-rotes Dackelkostüm ange-
zogen, das der Nachbar in Groß trägt, und wie immer
fällt es mir schwer zu glauben, was ich hier sehe, aber
bald werde ich andere Sachen sehen können, wenn ich
in der Stadt bin, in die ich immer wollte. Vielleicht ja
wirklich Schauspielschule oder eben Theaterwissen-
schaft studieren, so was. Man kann alles machen. Ich
will was werden. Ich weiß noch nicht genau, was, aber
ich will. Ich schaue in den Himmel, ich habe ein eigenes
Glück, denke ich, worauf ich aufpassen werde, und ich
wünsche, bitte, bitte, bitte, dass es gut wird. Unten pas-
siert etwas sehr Lautes, so als wäre etwas umgefallen,
und jetzt höre ich Götz. Er brüllt, aber ich kann nicht
verstehen, was. Wieder stehe ich vor der Tür, fest ent-
schlossen, bis drei zu zählen, dann runterzugehen und
um Ruhe zu bitten, wieder muss ich denken, dass sich
meine Elternteile niemals hätten kennen lernen dürfen,
aber das Problem, denke ich, ist, dass sich instinktiv
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immer genau die Richtigen gegenseitig aussuchen, näm-
lich solche, die von ihrem Zuhause die passende psy-
chologische Verrücktheit übertragen bekommen haben,
eine Verrücktheit, die mit der des Ausgesuchten per-
fekt zusammenarbeitet, so wie Carmen und Götz, die
einander ausgesucht und sich gegenseitig noch ver-
rückter gemacht haben bis fast zum Tod, Carmen und
Götz, die sich gegenseitig immer vorgeworfen haben,
dass sie verrückt sind, und die auch mich mit ihren per-
fekt zueinander passenden psychologischen Verrückt-
heiten vollkommen verrückt gemacht haben, ebenso
Astrid und Götz, die einander ausschließlich nach dem
Verrücktheits-Kriterium ausgesucht haben müssen,
sonst haben die beiden nichts miteinander gemein, sie
sind nur gemein zueinander, denke ich und stehe noch
immer vor meiner verschlossenen Zimmertür, während
unten gestritten wird und ich Ausschreitungen befürch-
ten muss. Niemals, denke ich, darf ich so blind sein wie
die, die ich für ihre Blindheit nur verachten kann, für
ihre ganze Rücksichtslosigkeit und Dummheit verachte
und hasse ich sie, ich hasse Astrid, Götz und Carmen
dafür, dass ich so eine schlechte Meinung von ihnen
haben muss, von ihnen, von Eheschließungen und
schließlich von Familien im Allgemeinen, ja, denke ich
wieder, Familien sind ohne Zweifel eine der gefähr-
lichsten Sachen der Welt, wenn nicht die gefährlichste
überhaupt, und das Gefährlichste an Familien ist,
denke ich und drücke die Klinke so fest, dass die Haut
über meinen Knöcheln weiß wird – das Gefährlichste



an Familien ist, dass man sie lieben muss. Man ist in
diesem gefährlichen Liebes-Gefängnis eingesperrt, und
das ist der Grund, aus dem man sich an Familien so
schmerzhaft entzünden kann, weil man sie liebt, wes-
wegen man sich unbedingt von ihnen entfernen muss,
sobald man kann, muss man das Weite suchen, das
Weiteste, denke ich, und als ich gerade runterlaufen
will, diesmal fest entschlossen, die Tür zu öffnen, höre
ich unten die Haustür ins Schloss fallen. Ich laufe zum
Fenster und sehe Götz, der ins Auto steigt. Hat seine
Reisetasche in der Hand. Er fährt weg. Jetzt ist Ruhe.
Noch eine Zigarette. Dann ins Bett. Ich setze mir Kopf-
hörer auf und höre Einschlafkassette, und während
Ronja durch den Wald rennt, beschließe ich, dass ich
morgen nach der Klausur abreise. In die Stadt, raus
hier, denke ich.
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2 Die Stadt hat viele Städte in sich, aber bei Nacht
ist sie eine andere, man geht in ihren Bauch. Man

muss wissen, wie man reinkommt, und es war Patrick,
der mir geholfen hat, ihn zu betreten. Patrick, bei dem
ich wohne und vor dem ich wieder mal auf der Flucht
bin, durch den Bauch rennend flüchte ich vor ihm,
der mich besitzen will, der es sich in seinen verbeamte-
ten Zwangskopf gesetzt hat, mich zu besitzen, in seiner
Beamten-Designwohnung will er mich drin haben und
zu den Möbeln dazustellen als ein weiteres Möbel,
das ihm das Betrachten schöner macht, so ist Patrick,
denke ich, und heute will Patrick, dass ich ein Fest, das
wicht-ig-ste Fest im gan-zen Jahr, wie er sagte, neben
ihm stehend verbringe, es ist wichtig, hat er mir heute
wieder und wieder erklärt, seine ganze dumme Branche
ist zugegen, auch Sue, weswegen er mich unbedingt
als die Neben-Patrick-Herumstehende benötigt. Unter
dem Vorwand, etwas zu trinken zu holen, habe ich mich
davonstehlen können und renne, die Lichter atmend,
trinkend, man sollte immer betrunken sein, denke ich
und trinke, trinke und suche Jo, durch den Festbauch
laufend. Der Bauch ist bis an die Decke mit Menschen
gefüllt und macht in seiner Gesamtheit den Eindruck
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eines dicken Körpers, der sich an jeder Stelle bewegt. In
der Mitte ist ein freier Platz, und da wird immer irgend-
eine Aufführung, eine Sensation wird gemacht, und es
ist nicht so, dass das die einzige Sensation wäre, es gibt
immer eine noch größere, und die Menschen rufen sich
unentwegt Urteile über die Qualität der Sensationen zu.
Niemand führt über die Zustände hier unten Aufsicht.
Man geht aus allen Häusern heraus zu den anderen
Häusern durch die Stadt Tag für Tag seiner Arbeit nach,
und nachts sucht man sich hier unten Sensation. Alles
ist versperrt von Menschen und Affen, die etwas wol-
len. Ich habe die erste Nacht ganz ausgetrunken, und
ich habe auch jede der darauf folgenden Nächte bis auf
den letzten Schluck ausgetrunken, bis ich fast nicht
mehr da war. Hier waren also die Menschen, die ich ge-
sucht hatte, die sich aber nie zu erkennen gaben, die im-
mer verschwanden, und dann kam einer mit einer
schwarzen Binde um die Augen, der mich in seine gro-
ßen Arme nahm. Es war dunkel, es war eine Bühne, wir
haben uns um uns gedreht. Er zog mich zur Seite in
einen höhlenartigen Raum, der aus allen Richtungen
atmete, und ich befürchtete, dass er mich essen wollte,
und es war ein ständiges Tasten um mich herum, und
ich tastete nach ihm, nach seiner Haut, und ich spürte
lauter kleine, harte Striche, und ich nahm ihn bei der
Hand, damit er nicht verschwindet. An seinem Hals
fand ich einen Geruch, den ich mir aufgehoben habe –
dafür gibt es kein Wort, er war weich und fest, und ich
wollte, ich wollte! Ich wollte seinen Namen wissen,


