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Ich hätte nicht herkommen sollen, dachte Pao-
lo Massimo, zog seine Schultern hoch und gleichzeitig 
den Jackenkragen. Er ging jetzt langsamer, setzte seine 
Schritte sorgsam. Der schmale Pfad unter den Stein-
eichen und Esskastanien war glitschig nach dem Regen 
der letzten Tage. Noch immer fielen schwere Tropfen 
von den Ästen, einzeln meist, doch bei jedem Windstoß 
wie ein unerwarteter, prasselnder Schauer.

Kalte Schwaden stiegen, beinahe sichtbar, vom 
Waldboden auf und ließen den einsamen Wanderer frös-
teln. Die Sonne war bereits hinter dem Monte Amiata 
verschwunden, hatte zwischen den Bäumen grünliches 
Dämmerlicht zurückgelassen und die Wärme des Vor-
frühlingstages mit sich genommen.

Paolo Massimo, völlig in Gedanken gefangen, nahm 
weder den Wald wahr noch die Landschaft, die sich hin 
und wieder zwischen den Bäumen auftat. Erst als er aus-
rutschte und der Länge nach hinschlug, kehrte er jäh 
in die Gegenwart zurück, als hätte ihm jemand einen 
Schlag ins Gesicht versetzt.

Ein paar Sekunden lang blieb er liegen, es fiel ihm 
schwer zu atmen, und er stellte verwirrt fest, dass er den 
Tränen nahe war.

Er hatte sich nicht verletzt, das war es nicht. Er 
empfand auch keine Schmerzen, nur den Schmerz des 
Schocks, die Erschütterung durch diesen unerwarteten 
Angriff. Ja, der Sturz hatte sich angefühlt wie ein An-
griff, obwohl niemand ihn berührt oder gestoßen hatte.
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Als er sich langsam wieder aufrichtete, mit einem Ta-
schentuch die Erde von seinen Händen wischte, brann-
ten seine Augen, und plötzlich erinnerte er sich an dieses 
Brennen. Als kleiner Junge hatte er es gespürt, wenn 
er vom Rad gefallen war, sich den Kopf gestoßen oder 
eine Ohrfeige bekommen hatte. Er hatte nie wirklich 
geweint, nur dieses Brennen gespürt und den salzigen 
Schleier wahrgenommen, der sich zwischen ihn und die 
Außenwelt legte.

Lächerlich, dachte er und schob den Erinnerungs-
fetzen beiseite, doch das Brennen blieb, wanderte von 
seinen Augen in seine Kehle hinab. Er schluckte ein 
paarmal, schüttelte den Kopf. Seine Hose war schlamm-
beschmiert, die Jacke ebenfalls, und dann stellte er 
fest, dass er viel zu weit gegangen war, mindestens eine 
Stunde würde er brauchen, um zum Haus zurückzukeh-
ren, wahrscheinlich länger.

Seine Schritte waren jetzt unsicher. Seine Knie fühl-
ten sich anders an als vor dem Sturz. Weicher, zittrig. 
Normalerweise war er nicht so leicht aus dem Gleich-
gewicht zu bringen. Das konnte er sich nicht erlauben, 
nicht in seiner Stellung. Plötzlich wurde ihm bewusst, 
dass es gefährlich sein konnte, im Wald herumzulaufen. 
Was, wenn er auf den Kopf gefallen wäre, auf einen 
Stein, eine harte Wurzel. Niemand würde ihn hier drau-
ßen finden, wenn er sich ein Bein bräche.

Ich hätte nicht herkommen sollen, dachte er, ein 
zweites Mal. Drei Tage hatte er sich genommen, um in 
seinem Landhaus allein zu sein, ohne Familie, ohne An-
gestellte, ohne Personal. Erst gestern, am späten Nach-
mittag, war er angekommen. Seiner Sekretärin hatte er 
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die Anweisung gegeben, nur in extrem wichtigen Fällen 
die Nummer des Mobiltelefons herauszugeben, das er 
sich speziell für solche Auszeiten angeschafft hatte. Sein 
rotes Telefon, hatte er es scherzhaft getauft.

Auf seine Wanderung hatte er es nicht mitgenom-
men, er wollte ungestört nachdenken. Jetzt empfand er 
diese Entscheidung als äußerst unklug. Nicht einmal 
Hilfe könnte er rufen, falls ihm etwas zustieß.

Vor Ablauf des dritten Tages würde man ihn nicht 
vermissen, nicht nach ihm suchen. Hatte er nicht deut-
lich gesagt, dass er keine Störung wünsche? Andererseits 
erschien es ihm sehr unwahrscheinlich, dass es in den 
nächsten zwei Tagen keinen einzigen extrem wichtigen 
Anruf geben würde. Und falls er einen solchen Anruf 
nicht entgegennähme, würde seine Sekretärin Antonel-
la mit Sicherheit unruhig werden und nach ihm suchen 
lassen. Würde sie?

Er hatte keine Ahnung. Vielleicht auch nicht. Viel-
leicht respektierte sie seine Klausur, auf ihre bedin-
gungslose Weise. Antonella war eine bedingungslose 
Assistentin, die Bezeichung Sekretärin war ihr nicht 
angemessen, denn sie besaß alle Qualitäten einer wirk-
lichen Assistentin. Dafür bezahlte er sie auch verdammt 
gut, für Loyalität, Zuverlässigkeit, Verschwiegenheit, 
Organisationstalent und gutes Aussehen – für all das, 
was man als Vorstandsvorsitzender einer ziemlich gro-
ßen Bank dringend brauchte.

Paolo Massimo fuhr zusammen, als rechts vom Weg 
etwas laut durchs Gebüsch brach, polternd, keuchend, 
unsichtbar.

Wildschweine, dachte er. Er wusste ja, dass es in 
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dieser Gegend jede Menge von ihnen gab. Wildschwei-
ne liebten Edelkastanienwälder, Steineichen und Bu-
chen.

Jetzt war es wieder still.
Reglos lauschte Massimo. Wo waren sie hin? Wahr-

scheinlich beobachteten sie ihn, horchten ebenso ange-
spannt wie er selbst. Falls sie schon Junge hatten, konn-
te es gefährlich werden.

Er begriff sein eigenes Verhalten nicht mehr. Wes-
halb nur war er einfach immer weitergelaufen? Er hass-
te es, wenn er Dinge tat, die ihm nicht bewusst waren, 
wenn ihn Gedanken so sehr in Anspruch nahmen, dass 
er seine Außenwelt nicht mehr wahrnahm. Andererseits 
konnte er sich beim Gehen besonders gut konzentrie-
ren. Er schätzte die Vorwärtsbewegung, in jeder Bezie-
hung – beruflich, privat, finanziell.

An diesem Nachmittag hatte er seine Wachsamkeit 
vergessen, obwohl er eigentlich ein sehr wachsamer 
Mensch war. Auch das gehörte zu seinem Beruf.

In diesen gefährlichen Zeiten erforderte das Bank-
geschäft ständige Wachsamkeit. Paolo Massimo hatte es 
geschafft, griechische und irische Staatsanleihen recht-
zeitig abzustoßen und auf diese Weise seine Bank aus 
größeren Schwierigkeiten herauszuhalten. Er hatte auch 
nicht in amerikanische Immobilienfonds investiert, son-
dern in australische Staatsanleihen und Bergbauaktien. 
Den Amerikanern hatte er ohnehin nie viel zugetraut, 
und ihre diversen Blasen und Krisen hatte er schon lan-
ge kommen sehen. Leuten, die auf einen lächerlichen 
italienischen Hochstapler hereinfielen, der sich als Re-
präsentant der Vatikanbank ausgab, wie es vor einigen 
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Jahren geschehen war, würde er nie auch nur einen Cent 
anvertrauen.

Obwohl er noch immer bewegungslos dastand und in 
den Wald horchte, stieß er bei der Erinnerung an diese 
Affäre ein leises Lachen aus. Sogar eine Hollywood-
Schönheit war auf dieses Großmaul hereingefallen, ehe 
sie dann dabei half, ihn ins Gefängnis zu bringen.

Nein, die Amerikaner waren ihm zu naiv und auf zu 
direkte, ja schamlos gierige Weise profitorientiert. Sie 
hatten keinen Stil, keine Klasse. Manchmal waren sie 
nützlich, aber nur manchmal.

Massimo setzte stattdessen auf die Zusammenarbeit 
mit Deutschen und Schweizern. Die Entwicklung nach 
der großen Finanzkrise hatte ihm recht gegeben. Jetzt 
stand er kurz davor, eine deutsche Bank zu überneh-
men, höflicherweise bezeichnete man das als Fusion. 
Gemeinsam mit seiner Banca libera eröffneten sich da-
mit –

Schrill quiekend warfen sich die unsichtbaren Wild-
schweine erneut ins Unterholz, rasten, noch immer 
nicht zu sehen, knapp an Massimo vorbei talwärts, je-
denfalls hörte es sich so an. Das Lärmen entfernte sich, 
aber jetzt fingen mehrere Vögel gleichzeitig zu singen 
an, als hätten die Schweine sie daran erinnert, dass sich 
der Tag neigte.

Paolo Massimo warf einen Blick auf seine Armband-
uhr. Kurz nach fünf. Vor sieben Uhr würde es nicht dun-
kel werden, eher halb acht. Er hatte also Zeit genug, zu 
seinem Haus zurückzukehren. Trotzdem beschleunigte 
er seinen Schritt – vielleicht hatte Antonella doch auf 
dem roten Telefon angerufen. Oder jemand anders.
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Die Unterzeichnung des Fusionsvertrags mit der 
deutschen Bank stand kurz bevor. Die Deutschen mach
ten es ihm nicht leicht, und manchmal zweifelte er dar
an, ob sie diesen Zusammenschluss wirklich wollten. 
Besonders der Urenkel des Gründers der Hardenberg 
Bank wehrte sich mit Händen und Füßen. Verständlich, 
irgendwie. Aber gleichzeitig auch unverständlich, denn 
durch die Fusion konnte die Hardenberg Bank deutlich 
an Gewicht gewinnen.

Nach dem Streit gestern bei ihrem Geschäftsessen 
in Florenz hatte Massimo auf seinem Notizblock hinter 
den Namen Leo Hardenberg zwei Fragezeichen ge-
macht. Nun ja, Hardenberg war das eine. Aber da gab es 
noch mehr Fragezeichen: Einige der Manager bangten 
sichtlich um ihre Posten, das hatte er bei den Verhand-
lungen registriert. Möglicherweise fürchteten sie sich 
auch vor ganz anderen Dingen, die bei einer Fusion ans 
Licht kommen könnten.

Außerdem arbeitete die Hardenberg Bank mit ei-
ner Sicherheitsfirma zusammen, die Angestellte und 
Geschäftspartner ohne deren Wissen überprüfte  … so 
etwas Ähnliches lief bei allen Banken, die Massimo 
kannte, auch bei seiner eigenen. Man musste vorsichtig 
sein, es ging schließlich um viel Geld, und das verführte 
mitunter auch die Besten zu unlauterem Verhalten. Im 
Grunde funktionierten die großen Banken und Konzer-
ne inzwischen ähnlich wie Staaten, gaben viel Geld für 
ihre jeweils eigenen Geheimdienste aus, um ihre Profite 
abzusichern, an Insider-Informationen zu kommen und 
sich gegen Spionage und Betrüger zu wehren. Wer dabei 
nicht mitmachte, hatte das Nachsehen.
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Wieder rutschte er aus und umklammerte im letzten 
Augenblick einen dünnen Baumstamm, der sich unter 
seinem Gewicht bog. Diesmal hatte er sich irgendeinen 
Muskel auf der Innenseite des rechten Oberschenkels 
gezerrt. Leise fluchend massierte er sein Bein.

Seltsamer Spaziergang, dachte er. Entspannung in 
der Natur. Noch so ein Irrtum dieser Zeit.

Jetzt humpelte er, humpelte schneller, hatte das Ge-
fühl, dass irgendetwas geschehen war und er dringend 
sein rotes Telefon erreichen sollte. Weil er durch den 
schmerzenden Oberschenkel behindert war, nahm er 
den Weg jetzt deutlicher wahr: Felsbrocken, über die 
man stolpern konnte, verrottende Edelkastanienscha-
len, die weichfellig und trügerisch die glitschige Erde 
bedeckten, wie ein rutschender Teppich auf glattem 
Parkett. Er hielt inne und schaute nach oben, um zu 
prüfen, wie lange es noch hell bleiben würde. Der Him-
mel über den Baumwipfeln war durchsichtig blau, an 
manchen Stellen hellgrün, weit oben zogen ein paar zer-
fledderte Wolken nach Osten, weiß und noch sonnen-
beschienen.

Unten bei Paolo Massimo war es dämmrig, unter-
wasserartig grün. Er mochte das nicht, verstand plötz-
lich nicht mehr, weshalb er sich hier, an diesen waldigen 
Hängen, bisher meistens wohl gefühlt hatte. Möglicher-
weise lag es daran, dass er immer nur im Hochsommer 
hergekommen war. Im Sommer waren die Wälder warm 
und luftig, und seine Frau und die Kinder liebten das 
Haus, das große Schwimmbecken, den riesigen Park, 
die Ausflüge, auf denen sie Pilze suchten und Brom-
beeren pflückten. Meistens verbrachte seine Familie 
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die gesamten Sommerferien hier, gemeinsam mit vielen 
Freunden, und er besuchte sie an den Wochenenden. 
Wenn möglich. Sehr häufig war das nicht vorgekommen.

Seit gestern war er allein hier, zum ersten Mal, und 
er war sich plötzlich sicher, dass er einen Fehler gemacht 
hatte. Das Haus war noch winterkalt, obwohl der Bau-
er Rieti, sein direkter Nachbar, vor Massimos Ankunft 
die Heizung eingeschaltet und sogar Feuer im offenen 
Kamin gemacht hatte. Rieti arbeitete nebenher als eine 
Art Hausmeister und Gärtner für einige Anwesen der 
Gegend um Bagno Vignoni.

Rätschende Eichelhäher flogen vor Paolo Massimo 
auf. In seinem Oberschenkel verebbten allmählich 
die Schmerzen, und dann, endlich, nach beinahe einer 
Stunde, öffnete sich der Wald, ging in Olivenhaine, 
Weinberge und Felder über. Da war das Tor, sein Tor. 
Er war angekommen.

Doch in seiner Abwesenheit hatte sich etwas Ent-
scheidendes verändert. Als er vor ein paar Stunden zu 
seiner Wanderung aufgebrochen war, hatte er den stil-
len, völlig einsamen Park als erschreckend verlassen 
empfunden.

Jetzt war der Park voller Menschen. Er erkannte Uni-
formierte, Carabinieri, aber auch Männer und Frauen in 
Zivil, Hunde, sogar Autos.

Der Blick auf seinen Park erschien Paolo Massimo 
wie ein Traumbild. Am Rand dieses Bildes blieb er ste-
hen und versuchte zu begreifen.

Vielleicht hatte Antonella die Polizei alarmiert, weil 
er seit beinahe drei Stunden nicht erreichbar gewesen 
war. Möglicherweise durchsuchte die Polizei gerade den 
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Park, um ihn zu finden. Er hätte sich also keine Sorgen 
machen müssen. Auf Antonella war Verlass. Man hätte 
nach ihm gesucht. Trotzdem hielt etwas Unbestimmtes 
ihn davon ab, das Tor zu öffnen und hindurchzugehen.

Welche anderen Gründe konnte es für diese Invasion 
seines Privatgeländes geben? Was suchten die Polizis-
ten, wonach schnüffelten diese deutschen Schäferhun-
de? Wonach scharrten sie unter seinen alten Oliven-
bäumen? Ihm gefiel der Anblick dieser Hunde nicht. 
Die Begegnung mit den unsichtbaren Wildschweinen 
erschien ihm wie ein böses Omen. Waren es wirklich 
Wildschweine gewesen?

Was sonst?
Diese Stürze  … seit seiner Kindheit war er nicht 

mehr hingefallen.
Paolo Massimo betrachtete seine verschmutzte Klei-

dung und überlegte, ob es nicht klüger wäre, ins Dorf 
hinaufzugehen und in der Bar abzuwarten, ob man 
tatsächlich nach ihm suchte. Wenn es so war, würde 
man ihn auch dort finden. Möglicherweise war es nicht 
günstig, schlammverschmiert vor den Carabinieri zu er-
scheinen. Schmutzige Menschen zogen immer Verdacht 
auf sich.

Seltsame Gedanken. Er versuchte sich zu konzen-
trieren, sich daran zu erinnern, ob er in letzter Zeit ei-
nen der Mächtigen verprellt hatte. Womöglich hatte 
einer von denen ihm die Finanzpolizei auf den Hals 
gehetzt, weil er fand, seine Banca libera sei zu erfolg-
reich, als dass es mit rechten Dingen zugehen konnte. 
Es musste ja nur irgendeiner Mafia und Geldwäsche oder 
Steuerhinterziehung schreien, dann gab es sofort Haus-
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durchsuchungen … jetzt, da alles anders werden sollte 
in Italien.

Er hätte nicht allein hierherkommen dürfen, ohne 
Haushälterin, ohne irgendeinen Zeugen, der für ihn 
bürgen konnte. Derzeit war alles möglich. Er hatte nur 
nicht geglaubt, dass auch in seinem Fall alles möglich 
sein könnte. Er hatte sich ziemlich sicher gefühlt. Au-
ßerhalb der üblichen Spiele.

Gerade, als er sich umdrehen und den steilen Pfad 
zum Dorf einschlagen wollte, hörte Paolo Massimo ein 
Räuspern, irgendwo rechts, hinter seinem Rücken. Er 
wollte nicht herumfahren, aber er fuhr herum. Sein Kör-
per reagierte ganz ohne sein Zutun.

Rechts von ihm stand ein Mann in Regenjacke und 
Gummistiefeln. Ein großer, schlanker Mann mit dichten, 
dunklen Haaren und hellen Augen, die nicht zu seinem 
Haar passten. Er war vielleicht Mitte, Ende vierzig. Und 
nicht aus dem Dorf – vermutlich einer von den Schnüff-
lern. Jedenfalls sahen die Schnüffler im Fernsehen aus 
wie er, und die echten schienen sich diesen Vorbildern 
immer mehr anzupassen. Jetzt räusperte der Mann sich 
ein zweites Mal.

«Dottor Massimo, nehme ich an.» Die Stimme klang 
freundlich, dunkel und ein bisschen ironisch.

«No, sono Dottor Livingston», parierte Massimo 
leicht verächtlich. «Und das hier ist der Kongo.» Ironie 
konnte er auch.

Der Unbekannte lächelte und deutete eine Verbeu-
gung an. «Angelo Guerrini, Commissario. Ich weiß Ihre 
Antwort zu schätzen, Dottor Massimo.»

«Das freut mich.» Offenbar hatte er die Anspielung 
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auf die berühmte Begegnung der britischen Entdecker 
in Afrika verstanden. «In Ihrer Funktion als Commissa-
rio können Sie mir sicher erklären, was in meinen Gär-
ten vor sich geht?»

«Ja, das könnte ich.»
«Könnte?»
«Ja, könnte. Ich ziehe es aber vor, das etwas später zu 

tun, und möchte Sie bitten, mit mir ins Haus zu kom-
men.»

«In mein Haus, Commissario, das wollten Sie doch 
sagen, oder?»

Der Blick des Commissario glitt über Massimos 
schmutzige Jacke, seine Hose, die Stiefel.

«Ja, das wollte ich sagen.»
«Weshalb sollte ich das tun? Ich hatte gerade vor, ins 

Dorf zu gehen und einen heißen Caffè zu trinken. Es 
wird kühl am Abend. Sie können mich ja begleiten.»

«Danke für die Einladung, Dottor Massimo. Aber 
das wird nicht möglich sein. Im Haus wartet jemand auf 
Sie.»

«Wie können Sie es wagen, in mein Haus einzudrin-
gen? Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl? Wer war-
tet denn auf mich? Ich erwarte niemanden! Ich befinde 
mich in Klausur, weil ich über schwierige geschäftliche 
und politische Entscheidungen nachdenken muss. Ich 
komme gerade von einer langen Wanderung zurück, bei 
der ich ausgerutscht bin, falls Sie das interessiert. Dabei 
habe ich mir den Oberschenkel gezerrt. Also, wer wartet 
auf mich?»

Guerrini zuckte die Achseln und verzog leicht das 
Gesicht. Er räusperte sich noch einmal und antwortete 



leise: «Der Staatsanwalt wartet auf Sie. Es handelt sich 
um eine eher unangenehme Geschichte, und es wäre 
auf jeden Fall besser, Sie kämen mit, denn ich würde 
Sie nur ungern von den Kollegen festnehmen lassen …»

Paolo Massimo folgte mit seinen Augen der leich-
ten Kopfbewegung des Commissario und stellte fest, 
dass der Weinberg des Bauern Rieti, der an seinen Park 
grenzte, einen Polizisten nach dem andern ausspuckte. 
Polizisten in Jeansjacken, mit halblangen Haaren, auf-
fällig unauffällig. Massimo konnte sich die Pistolen vor-
stellen, die sie in Schulterhalftern trugen oder einfach 
im Bund ihrer Jeans. Abwartend standen sie da, jeder 
am Ende einer Reihe von Weinstöcken.

Wieder begannen Paolo Massimos Augen zu bren-
nen, obwohl er keineswegs den Tränen nahe war. Je-
denfalls meinte er, den Tränen keineswegs nahe zu sein. 
Was er jetzt empfand, war eine tiefe Beunruhigung. Ir-
gendetwas musste sehr schiefgelaufen sein, und obwohl 
er leise Furcht empfand, war er doch ein klein wenig 
neugierig darauf, was sich hinter diesem eindrucksvol-
len Aufmarsch der Ordnungshüter verbergen mochte.


