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Die Judenbuche

Paralleldruck der Handschriften H2 und H8  
mit dem Text des Erstdrucks



Friedrich Mergel, eine Criminalgeschichte 
des 18ten Jahrhunderts



Die Judenbuche

Ein Sittengemälde aus dem  
gebirgigten Westphalen

Wo ist die Hand so zart, daß ohne Irren
Sie sondern mag beschränkten Hirnes Wirren,
So fest, daß ohne Zittern sie den Stein
Mag schleudern auf ein arm verkümmert Seyn?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu wägen jedes Wort, das unvergessen
In junge Brust die zähen Wurzeln trieb,
Des Vorurtheils geheimen Seelendieb?
Du Glücklicher, geboren und gehegt
Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Wagschal’, nimmer dir erlaubt!
Laß ruhn den Stein – er trifft dein eignes Haupt! –



8  Handschrift H2

Ein fremder der jetzt jene Landschaften betritt, die noch vor 
kaum 30 Jahren, den Namen des westphälischen Kreises führ-
ten der diese breiten Chausseen sieht, diese hellen gweisten 
Küchen, mit ihren klaren Glasfenstern, die Bauernbursche am 
Felde, in halber Militairkleidung und ganzer Haltung des 
Militairs, diese vorüberwandelnden Damen, in ihrer Sonn-
tagstracht, die sich mit wenig von dem veralteten Putze einer 
x–x unterscheidet, diese Kinder, die wenn man sie anredet, 
ihre eigne Provinzialsprache nicht zu verstehen scheinen, und 
strahlend von Aufklärung, ein gräßliches Hochdeutsch rade-
brechen, und vor Allem diese früher unerhörte Zusammen-
stellung von Menschen der verschiedensten Heimathe Religi-
onen und Ansichten, wie sie der Militair und Civildienst 
jetzt selbst in den entlegensten Winkeln dieses ehmals so ab-
geschlossenen Landes zusammen bringt, Keiner, sag ich, mag 
sich jetzt deutlich mehr daraus zurecht finden, wie Westpha-
len sonst war in einer Zeit, die man das vorige Jahrhundert 
nennt, die aber dennoch nur eine kleine Spanne hinter Uns 
liegt, – die gewaltigen neuen Errungenschaften der letzten 
Jahrzehende haben wohl nur Weniges auf dem alten Flecke ge-
lassen, aber es ist auffallend, daß eine Gegend die ihre Natio-
nalität mit einer eigensinnigen Laune festhielt, die zum 
Sprichwort geworden ist, sie mit einem Mahle auf eine Wei-
se aufgegeben hat, die es selbst schwierig macht ihre frühe-
ren Formen zu errathen, die Frauen Hessens Hannovers der 
Rheinlande wären an der Tracht ihres Landvolks zu erkennen, 
und würde man schlafend dorthin versetzt, eine westphäli-
sche Bäurinn der wohlhabenderen Klasse gleicht völlig einer 
misglückten Kammerjungfer, und auch die Aermeren suchen 
in der Kleidung nachzukommen so gut es gehn will – ich habe 
nur wenig mehr als dreißig Jahre gelebt, und doch erscheine 
ich mir zuweilen wie die Kreatur einer alten lang verscholle-
nen Zeit, wenn das junge Volk am Abende sich um mich sam-

Handschrift H2
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melt, und den Erinnerungen meiner Kindheit zuhört, von den 
nahen großen Klöstern, und den armen Bettelmönchen mit 
ihrem Sack Stab und Schweißtuch im weiten Ermel, von den 
reichen Stiftungen für die unverheirateten Jungfern des Adels, 
von dem bunten Zierrath der jetzt so blanken Kirchen, den ge-
brannten Gläsern und schwerem Silbergeräth dazu – kurz die 
Zeit, wo Mancher in hohem Alter starb, ohne je Jemanden ge-
sehn zu haben, der nicht sein Landsmann war, wo man drey 
Stunden lang auf eine Meile Weges fuhr, und eine Reise nach 
Paris oder Berlin einen Mann für sein ganzes Leben in Ansehn 
brachte – ich bin nicht blind gegen die Vortheile unsrer neuen 
Verfassung, – größere Betriebsamkeit, Erweiterung der An-
sichten, Sicherung aller persönlichen Rechte, und Schutz ge-
gen jede Willkühr, – und ich müßte thöricht seyn, wollte ich 
derselben zur Last legen, was ganz Europa trifft und somit 
auch unser kleines Winkelchen zu finden weiß, und was ei-
nem langen regellosen Kriegszustande, schlimmer als der 
Krieg selbst nachzufolgen pflegt, – Sinken des Wohlstandes, 
zunehmender Luxus und Sittenverderbniß, und Lockerung al-
ler Familienbande aber es ist die Zeit meiner Kindheit auf die 
ich zurück blicke, eine Zeit, wo ich noch nicht wußte, daß 
Dienstbothen betrügen Blutsverwandte sich hassen können, 
und wo viele um mich waren die meine Augen jetzt vergebens 
suchen – Dennoch mag mir die Vernunft verzeihen, wenn 
mein Herz mit größerer Liebe bey jenen halbverblichenen Bil-
dern verweilt, als sie es vielleicht verdienen mögen | Westpha-
len war zu jener Zeit, ein sehr stilles friedliches Fleckchen Er-
de, in viele kleine Bisthümer zertheilt, deren jedes seine eigne 
Verfassung hatte, die sich aber unter einander so ähnlich sa-
hen, wie ein Ey dem Andern, ohne eine einzige bedeutende 
Stadt, wasserreich, und durchschnitten von kleinen langsam 
fließenden Flüssen, wenig bevölkert ohne Handel, ohne Fabri-
ken, nicht unfruchtbar, aber doch nur hervorbringend, was 
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zum eignen x– x erfordert wurde, entbehrte es fast gänzlich 
des Verkehrs mit dem Auslande, manche Erfindung des Luxus 
gelangte gar nicht bis zu Ihnen und manches Laster blieb drau-
ßen vor der Thür, die ihm nicht geöffnet wurde, der Adel gab 
Jedem das Beyspiel der Bürger folgte nach, und befand sich 
wohl dabey, und den Bauern trieb keine Noth auf andre Mittel 
und in der Fremde das Stück Brod zu suchen, was nicht mehr 
vor seiner Hütte wachsen wollte – Eine ruhige Friedlichkeit, 
eine gewisse anspruchlose Bequemlichkeit und Wohlhäbig-
keit lag wie ein Duft auf dem ganzen weiten Kreise, und so 
wenig Interessantes es dem Reisenden zu reizen vermochte, 
so ungern trennte sich jeder von ihm, den eine Laune, oder öf-
ter, der Zufall, für eine Zeitlang zum Bewohner desselben ge-
macht hatte, – Doch während ich das Bild meines Landes ent-
werfe und eines Zeitraumes seiner Geschichte, die so über-
sehn da stehn, und deren Kind ich mich doch mit Stolz und 
Freude nenne, habe ich vergessen, daß es auch hier wie überall 
Grenzreviere giebt, und daß sie diesen Charakter so wenig 
verleugnen als in jedem andern Grenzland, mit einem Fuß im 
Lande, mit dem Andern auf der Grenze, und mit Blick und 
Gedanken weit über dieselben hinaus, hatte der Paderborner 
und Sauerländer von je her nur wenig mit den Bewohnern des 
flachen Landes gemein, und der gleiche Name gleiche Religion 
und ähnliche Regierungsform hielten nur locker zusammen, 
was die Natur selbst trennen zu wollen schien, denn ein ganz 
anderer Boden, gebirgigt felsigt, rauh, großentheils bedeckt 
mit Waldungen, die man fast Urwälder nennen möchte, sah 
man nicht hier und dort, einen Förster, mit scharfgeladenem 
Doppelgewehr, einem Geleit von Hunden, und argwöhnisch, 
wie ein Falke, um sich blickend, durch die halbverwachsenen 
Pfade brechen, ein Boden der schon so ganz andere Beschäfti-
gungen vorschreibt, bringt auch einen ganz anders gearteten 
Menschenstamm hervor – ein bräunliches schwarzhaariges 
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Volk, mit scharfen fast südlichen Zügen, schlau, gewandt, un-
ruhig, ehrgeizig, seine Wünsche weit über das hinaus grei-
fend, was es besitzt, und irgend vernünftiger Weise besitzen 
kann, aber sehr anstellig, betriebsam und muthig sieht es mit 
Verachtung auf seine sanften Nachbarn herab, während diese 
seine überlegene List scheuten, und mit Entsetzen den Ge-
rüchten von unerhörten Dingen horchten, die von dort her
über kamen, von Verletzung des Eigenthums, Branntwein 
trinkenden Frauen, Auflehnung gegen die bestehende Ord-
nung, Schlägerey und zuweilen sogar ein Mord, und nur mit 
einer gewissen Aengstlichkeit und kaum verborgener Misbilli-
gung sahn sie ganze Schaaren barfüßiger dunkelaugigter Mäd-
chen von den Bergen herab ins flache Land wandern, die, von 
angeborner Unruhe getrieben, ihr Heil im Auslande suchten, 
und es gehörte Entschluß dazu sie in seine Dienste zu neh-
men, obgleich sie sich nachher immer sehr anstellig und fleißig 
zeigten, und nur etwas kürzer gehalten seyn wollten als die 
Nachbars Leute, – ich habe in meiner Kindheit manche Stunde 
in jenen gefährlichen Gegenden, an die auch manche Blutsver-
wandtschaft geknüpft war, zugebracht, und mich deshalb je-
derzeit für eine gereiste Person, und einen heroischen Charak-
ter gehalten, gar oft und viel habe ich andern Kindern meines 
Alters von meinen Abentheuern erzählt, und bin mir zuletzt 
so wichtig vorgekommen, daß ich den übrigen Theil des Ta-
ges, nicht mehr spielen mochte – Mein Onkel hatte, wie alle 
dortigen Gutsbesitzer, die Gerichtsbarkeit in Händen, und ge-
wiß konnte sie nie in bessern streng rechtlichen seyn, aber 
x–x beym Gericht x–x Beyde Partheyen gewinnen können so 
hatte ich zweymahl einen Aufstand der Bauern mit erlebt, wo 
das wüste Geschrey schon weit von den Feldern zu hören war, 
eh eine ganze Schaar aus den Schluchten hervortauchte, und 
die schwache Landmilitz vor sich her trieb, Nun konnte ich 
schon Alles deutlich unterscheiden, die Männer durchgängig 
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mit kurzen dicken Knitteln versehn, braune Weiber, das Haar 
in wilder Krause unter der Haube hervor dringend, – Kinder 
auf den Armen, und laut schreyend, wir revoltiren, wir 
protestiren, wir wollen unser Recht, ich hatte einen ehrwürdi-
gen patriarchalischen Landmann gesehn, wie er um seinen 
Acker ging, Erdschollen von der Himmel weiß welchem ver-
fehmten Acker darauf werfend, und immer in sich hinein 
murmelnd, und wie, ein anderes Mahl, eine hagre Galgenphi-
siognomie von etwa 40 Jahren mit seinen weißen Stäbchen 
ein ganzes Heer grüner Kohlraupen auf das Dach eines Schaaf-
stalls trieb, dann hoben sie oben die Köpfe und drehten sie 
bald hier bald dort hin als seyen sie auf der ungewohnten Reise 
doch ein wenig ungewiß über den rechten Weg geworden, das 
Dach sah aus wie mit Blättern gedeckt, deren Stiele der Wind 
bewegte, den vorübergehenden Leuten regnete das Ungezie-
fer auf die Köpfe und einem Mädchen in den Milcheimer, was 
mir ganz besonders frappant und ekelhaft war, so oft es mir 
am Morgen einfiel, beym Frühstück aber alle meine Erfahrun-
gen so großartig und der Nachwelt würdig sie auch waren, 
wurden doch zu Nichts sobald der 〈Lücke im Ms.〉 zu erzählen 
begann, noch Monate lang nachher, wenn ich längst wieder zu 
Hause war, habe ich oft Stundenlang wachend und Angst-
schweis vergießend im Bette gelegen, Wenn mir etwa zufällig 
eine derselben in den Sinn kam, Manche waren schrecklich, 
andre so traurig, Eine Beydes sogleich, und es giebt eine Er-
zählung aus der Zeit des siebenjährigen Krieges, die mir je län-
ger je interessanter geworden ist, und mich jedes Mahl in 
einem tiefen Nachdenken zurück läßt – ich will sie wiederzu-
geben versuchen, getreu wie ein Kindergedächtniß jeden Um-
stand festzuhalten pflegt, und macht sie dann nur halb den 
Eindruck dessen ich mich nie habe erwehren können, so oft 
meine Gedanken darauf treffen, so soll mich die Zeit, während 
der ich sie nieder schrieb nicht gereuen.
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Friedrich Joseph Mergel, geboren den 16 ten May 1739 war 
der einzige Erbe des Anton Mergel eines sogenannten Halb-
meyers oder Landeigenthümers der geringeren Klasse in B ei-
nem kleinen, um einige Stunden von der bischöflichen Resi-
denz P. gelegenen Dorfe, das, so schlecht gebaut und rauchigt 
es übrigens seyn mag, doch das Auge jedes Reisenden anzieht 
durch seine mahlerische Lage in einer der zu jener Zeit grünen 
Schluchten, die der Teutoburger Wald hier und dort bil-
det die Bewohner desselben wußten sich nicht wenig damit, 
daß eine Poststraße durch den Ort führt, Kutschen mit blasen-
den Postillionen bisweilen länger als eine Viertelstunde vor 
dem besten Wirthshause des Dorfes | Es hatte deren zwey | 
hielten und dieses dadurch zum Neuigkeit comtoir für die 
umliegende Gegend wurde, es machte den jungen Burschen 
Freude die alten Weiber der Nachbarschaft mit unerhörter 
Neuigkeit usw. von Kriegesschlachten und Himmelszeichen 
zu erschrecken, wenn sie mit ihren Eyerkörben durch den Ort 
nach Driburg zu Markte giengen, sie suchten ihren Ruhm dar-
in die kühnsten Holzdiebe und unermüdlichsten Tänzer weit 
und breit zu seyn, und waren gewiß überall anerkannt als die 
hochmüthigste schlauste kühnste kleine Gemeinde des gan-
zen Bisthums, Die Lage des Dorfes am Saume eines großen 
und reichen Waldes gab Ihnen eine Gelegenheit ihren Lieb-
lings-Ritterfahrten, dem Wilddieben und verbotenem Holz-
fällen nachzuhängen, und der Umstand daß der schöne Wald 
von Förstern wimmelte mußte nur ein Reiztuch seyn für eine 
Menschenrace bey der die Eitelkeit so sehr den Eigennutz 
überwog Es ist auch unbezweifelt daß diese armen Beamten 
sich dort mehr vor den jungen Westphälischen Freybeutern 
fürchteten als diese sich vor Ihnen, was auch gar nicht zu ver-
wundern war wenn man so den gewöhnlichen Verlauf der Sa-
che betrachtet an einem stillem Abende zogen wenn der Mond 
recht klar schien oder das Schummerlicht seine Stelle einiger 
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Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines so-
genannten Halbmeiers oder Grundeigenthümers geringerer 
Klasse im Dorfe B., das, so schlecht gebaut und rauchig es seyn 
mag, doch das Auge jedes Reisenden fesselt durch die überaus 
malerische Schönheit seiner Lage in der grünen Waldschlucht 
eines bedeutenden und geschichtlich merkwürdigen Gebirges. 
Das Ländchen, dem es angehörte, war damals einer jener abge-
schlossenen Erdwinkel ohne Fabriken und Handel, ohne Heer-
straßen, wo noch ein fremdes Gesicht Aufsehen erregte, und 
eine Reise von dreißig Meilen selbst den Vornehmeren zum 
Ulysses seiner Gegend machte – kurz, ein Fleck, wie es deren 
sonst so viele in Deutschland gab, mit all den Mängeln und Tu-
genden, all der Originalität und Beschränktheit, wie sie nur in 
solchen Zuständen gedeihen. Unter höchst einfachen und häu-
fig unzulänglichen Gesetzen waren die Begriffe der Einwohner 
von Recht und Unrecht einigermaßen in Verwirrung gerathen, 
oder vielmehr, es hatte sich neben dem gesetzlichen ein zwei-
tes Recht gebildet, ein Recht der öffentlichen Meinung, der 
Gewohnheit und der durch Vernachläßigung entstandenen 
Verjährung. Die Gutsbesitzer, denen die niedere Gerichtsbar-
keit zustand, straften und belohnten nach ihrer in den meisten 
Fällen redlichen Einsicht; der Untergebene that, was ihm aus-
führbar und mit einem etwas weiten Gewissen verträglich 
schien, und nur dem Verlierenden fiel es zuweilen ein, in alten 
staubigten Urkunden nachzuschlagen.  – Es ist schwer, jene 
Zeit unparteiisch in’s Auge zu fassen; sie ist seit ihrem Ver-
schwinden entweder hochmüthig getadelt oder albern gelobt 
worden, da den, der sie erlebte, zu viel theure Erinnerungen 
blenden und der Spätergeborene sie nicht begreift. So viel darf 
man indessen behaupten, daß die Form schwächer, der Kern 
fester, Vergehen häufiger, Gewissenlosigkeit seltener waren. 
Denn wer nach seiner Ueberzeugung handelt, und sey sie noch 
so mangelhaft, kann nie ganz zu Grunde gehen, wogegen 
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Maaßen vertrat 20 bis 30 wohlbespannte Wagen rasch und auf 
Nebenwegen in den Wald, vorläufig mit ca. 3–4 mahl so vielen 
Landleuten, lachend, schäkernd, Alle mit Beilen versehen, 
meistens junge Bursche, doch auch hier und dort ein grauer 
verstockter Sünder dazwischen, der wie ein alter erfahrener 
Leithammel das junge Volk zur Tugend führte dann begann 
das Unwesen im Walde, und hielt einige Stunden an, 60 bis 
100 Aexte im Wettstreit, dazwischen mitunter ein Schuß, da-
zwischen das Krachen und Niederschmettern der stürzenden 
Stämme oder auch ein fernes Hülfe Geschrey worauf niemand 
achtete Beym ersten Frühroth kehrte der Zug schweigend wie-
der ins Dorf, die Wagen mit den auserlesensten Stämmen be-
laden, Nebenher geht die Manschaft vor Erhitzung glühend, 
wie Erz, aber mit einer Miene, die den Sieg der guten Sache 
verkündet nach einigen Stunden war schon die Umgegend voll 
von dem Misgeschick eines oder mehrerer Förster die in ihre 
Wohnungen zu transportieren waren, zerschlagen, mit 
Schnupftabak geblendet, und auf einige Zeit unfähig ihren Ge-
schäften nachzukommen, 
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nichts seelentödtender wirkt, als gegen das innere Rechtsge-
fühl das äußere Recht in Anspruch nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als al-
le seine Nachbarn, ließ in dem kleinen Staate, von dem wir re-
den, manches weit greller hervortreten als anderswo unter 
gleichen Umständen. Holz- und Jagdfrevel waren an der Ta-
gesordnung, und bei den häufig vorfallenden Schlägereien hat-
te sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes zu trösten. Da 
jedoch große und ergiebige Waldungen den Hauptreichthum 
des Landes ausmachten, ward allerdings scharf über die Fors-
ten gewacht, aber weniger auf gesetzlichem Wege, als in stets 
erneuten Versuchen, Gewalt und List mit gleichen Waffen zu 
überbieten.

Das Dorf B. galt für die hochmüthigste, schlauste und 
kühnste Gemeinde des ganzen Fürstenthums. Seine Lage in-
mitten tiefer und stolzer Waldeinsamkeit mochte schon früh 
den angeborenen Starrsinn der Gemüther nähren; die Nähe 
eines Flusses, der in die See mündete und bedeckte Fahrzeuge 
trug, groß genug, um Schiff bauholz bequem und sicher außer 
Land zu führen, trug sehr dazu bei, die natürliche Kühnheit 
der Holzfrevler zu ermuthigen, und der Umstand, daß Alles 
umher von Förstern wimmelte, konnte hier nur aufregend 
wirken, da bei den häufig vorkommenden Scharmützeln der 
Vortheil meist auf seiten der Bauern blieb. Dreißig, vierzig 
Wagen zogen zugleich aus in den schönen Mondnächten, mit 
ungefähr doppelt so viel Mannschaft jedes Alters, vom halb-
wüchsigen Knaben bis zum siebzigjährigen Ortsvorsteher, der 
als erfahrener Leitbock den Zug mit gleich stolzem Bewußt-
seyn anführte, als er seinen Sitz in der Gerichtsstube einnahm. 
Die Zurückgebliebenen horchten sorglos dem allmähligen 
Verhallen des Knarrens und Stoßens der Räder in den Hohlwe-
gen und schliefen sacht weiter. Ein gelegentlicher Schuß, ein 
schwacher Schrei ließen wohl einmal eine junge Frau oder 
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dieses waren die Umgebungen, in denen Friedrich Joseph 
Mergel geboren war, und von denen er bis zum 21 sten Jahre 
seines Lebens umgeben war, das Haus seiner Mutter lag am 
Ende des Dorfes, ein wenig seitab, von einem ziemlich geräu-
migen grasbewachsenen Hofe umgeben, und ein Storch schlug 
alljährlich seine Wohnung auf dem Schornstein auf, aber das 
Glück schien diese Aufforderung wenig zu beachten, und drin-
nen war der Verfall der Wirthschaft x–x auch äußerlich täglich 
sichtbarer das Geländer um Hof und Garten war längst einem 
vernachlässigten Zaun gewichen, das Dach schadhaft, die 
Fenster theils mit Brettern, oder theils Lumpen, oder Papier, 
der Garten x– x unvollkommen verwahrt, und auf den Triften 
zunächst dem Hofe weidete fremdes Vieh, als Zinsennehmer 
für diejenigen, die keine Hoffnung hatten wieder zu ihrem Ka-
pitale zu gelangen – der weitläufige Garten trug außer einigen 
wenigen Kartoffelbeeten wenig mehr als Unkraut ein paar alte 
holzigte Rosenstöcke, die noch nicht von dem Schauplatz 
scheiden zu können schienen, Ueberbleibsel beßrer Tage. 
Mancherley Unglücksfälle hatten freylich den Verfall des Ge-
höfdes allmählich herbey geführt, doch war so viel Unordnung 
und böse Wirthschaft dabey im Spiel daß die Eigenthümer 
nicht die Beruhigung hatten sich einem unvermeidlichen 
Schicksale zu unterwerfen, Friedrichs Vater, der alte Hermann 
Mergel hatte sich schon früh dem Trunke ergeben er kam jeden 
Sonntag vom Gottesdienst betrunken nach Hause war Nach-
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Braut auffahren; kein anderer achtete darauf. Beim ersten Mor-
gengrau kehrte der Zug eben so schweigend heim, die Gesich-
ter glühend wie Erz, hier und dort einer mit verbundenem 
Kopf, was weiter nicht in Betracht kam, und nach ein paar 
Stunden war die Umgegend voll von dem Mißgeschick eines 
oder mehrerer Forstbeamten, die aus dem Walde getragen 
wurden, zerschlagen, mit Schnupftabak geblendet und für ei-
nige Zeit unfähig, ihrem Berufe nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in 
einem Hause, das durch die stolze Zugabe eines Rauchfangs 
und minder kleiner Glasscheiben die Ansprüche seines Erbau-
ers, so wie durch seine gegenwärtige Verkommenheit die 
kümmerlichen Umstände des jetzigen Besitzers bezeugte. Das 
frühere Geländer um Hof und Garten war einem vernachlä-
ßigten Zaune gewichen, das Dach schadhaft, fremdes Vieh 
weidete auf den Triften, fremdes Korn wuchs auf dem Acker 
zunächst am Hofe, und der Garten enthielt, außer ein paar hol-
zigten Rosenstöcken aus besserer Zeit, mehr Unkraut als 
Kraut. Freilich hatten Unglücksfälle manches hiervon herbei-
geführt; doch war auch viel Unordnung und böse Wirthschaft 
im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann Mergel, war in sei-
nem Junggesellenstande ein sogenannter ordentlicher Säufer, 
d. h. einer, der nur an Sonn- und Festtagen in der Rinne lag 
und die Woche hindurch so manierlich war wie ein Anderer. 
So war denn auch seine Bewerbung um ein recht hübsches und 
wohlhabendes Mädchen ihm nicht erschwert. Auf der Hoch-
zeit ging’s lustig zu. Mergel war gar nicht zu arg betrunken, 
und die Eltern der Braut gingen Abends vergnügt heim; aber 
am nächsten Sonntage sah man die junge Frau schreiend und 
blutrünstig durch’s Dorf zu den Ihrigen rennen, alle ihre guten 
Kleider und neues Hausgeräth im Stich lassend. Das war frei-
lich ein großer Skandal und Aerger für Mergel, der allerdings 
Trostes bedurfte. So war denn auch am Nachmittage keine 
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mittags um 3 Uhr wieder nüchtern, und die übrige Woche hin-
durch ein fleißiger Arbeiter, da er somit ein sehr ordentlicher 
Säufer war und seine Geschäfte nicht darunter litten, so wurde 
seine Bewerbung um ein recht hübsches wohlhabendes Mäd-
chen gar nicht erschwert, die Hochzeit war in Jubel und Freude 
und Hermann war an diesem Tage weniger besoffen als man 
hätte denken sollen, aber acht Tage nachher rannte die junge 
Frau, schreyend und blutrünstig am Gesicht und Armen 
durchs Dorf zu ihren Eltern das Gerücht ging Mergel habe ihr 
ein Messer an die Kehle gesetzt und sie schien durch einen ge-
fährlichen Schlag x–x verletzt die x–x Frau ließ alle ihre guten 
Kleider und neues Hausgeräthe im Stich Am nächsten Morgen 
war in Mergels Hause keine Scheibe mehr ganz, und ein Flei-
scher, der dort zu thun hatte fand ihn schier bewustlos vor der 
Hausthüre liegen, das eine Auge hoch aus dem Kopfe gequol-
len einen abgebrochenen Flaschenhals in der Hand, mit dem er 
noch von Zeit zu Zeit zum Munde fuhr und sich Hände und 
Hals jämmerlich zerschnitt, der Regen schoß ihm vom Dache 
in Strömen in den offenen Mund – seitdem wurde sein Ruf 
doch sehr bedenklich, die junge Frau blieb bey ihren Eltern wo 
sie bald starb mit hinterlassung eines kleinen Töchterchens, 
was die Groseltern erhielten aber obgleich Hermann M. wieder 
in seine frühere ordentliche Weise zurücktrat, so waren seine 
Sonntag Morgen doch allzu verschrien, er warb hier und dort 
keine wollte es thun – so ging manches Jahr hin, und Hermann 
war und blieb ein betrübter Wittwer, das Wirthschaften mit 
Mägden brachte ihm Nichts als Verlust und Versäumniß, Mäg-
de waren auch übel zu bekommen, und von manchem herge-
laufenem Subjekte wurde er übermäßig bestohlen, das kur-
ze Zusammenleben endete gewöhnlich mit blutrünstigen Ge-
sichtern und gerichtlicher Klage, wobey Mergel gewöhnlich 
den Kürzeren zog, da er sich selten zu erinnern wußte wie die 
Sache eigentlich vorgegangen sey, – Verdruß und periodische 
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Scheibe an seinem Hause mehr ganz, und man sah ihn noch bis 
spät in die Nacht vor der Thürschwelle liegen, einen abgebro-
chenen Flaschenhals von Zeit zu Zeit zum Munde führend und 
sich Gesicht und Hände jämmerlich zerschneidend. Die junge 
Frau blieb bei ihren Eltern, wo sie bald verkümmerte und starb. 
Ob nun den Mergel Reue quälte oder Scham, genug, er schien 
der Trostmittel immer bedürftiger und fing bald an, den gänz-
lich verkommenen Subjekten zugezählt zu werden.

Die Wirthschaft verfiel; fremde Mägde brachten Schimpf 
und Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mergel war und blieb ein 
verlegener und zulezt ziemlich armseliger Wittwer, bis er mit 
einemmale wieder als Bräutigam auftrat. War die Sache an und 
für sich unerwartet, so trug die Persönlichkeit der Braut noch 
dazu bei, die Verwunderung zu erhöhen. Margareth Semmler 
war eine brave, anständige Person, so in den Vierzigen, in ihrer 
Jugend eine Dorfschönheit und noch jezt als sehr klug und 
wirthlich geachtet, dabei nicht unvermögend; und so mußte 
es Jedem unbegreiflich seyn, was sie zu diesem Schritte ge-
trieben. Wir glauben den Grund eben in dieser ihrer selbstbe-
wußten Vollkommenheit zu finden. Am Abend vor der Hoch-
zeit soll sie gesagt haben: »Eine Frau, die von ihrem Manne 
übel behandelt wird, ist dumm oder taugt nicht: wenn’s mir 
schlecht geht, so sagt, es liege an mir.« Der Erfolg zeigte leider, 
daß sie ihre Kräfte überschäzt hatte. Anfangs imponirte sie ih-
rem Manne; er kam nicht nach Haus oder kroch in die Scheu-
ne, wenn er sich übernommen hatte; aber das Joch war zu drü-
ckend, um lange getragen zu werden, und bald sah man ihn oft 
genug quer über die Gasse in’s Haus taumeln, hörte drinnen 
sein wüstes Lärmen und sah Margreth eilends Thür und Fens-
ter schließen. An einem solchen Tage  – keinem Sonntage 
mehr – sah man sie Abends aus dem Hause stürzen, ohne Hau-
be und Halstuch, das Haar wild um den Kopf hängend, sich im 
Garten neben ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit 


