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»Von Hrabal kann man siichtig werden. Immer mehr deutsche Leser
sind siichtig geworden«, schreibt Martin Liidke in der Zeit. Bohumil
Hrabals Hochzeiten im Hause sind eine Einladung, dieser Sucht weiter
zu fronen oder aber sie erst kennenzulernen. Die Hochzeiten im Hause
sind autobiographisch angelegt, sind eine Chronik, ein Manifest. Und
ein »Midchenroman«, weil Hrabal diese Chronik von einer Frau, seiner
Frau, erzihlen lifit: Sie ist es, die die Geschichten des Kennenlernens,
der Werbung, des Zégerns bis hin zur Hochzeit in ausgelassener Froh-
lichkeit erzahlt; thr Gberldflt Hrabal, das beiden ungewohnte Eheleben
zu erzihlen, den Umgang mit Freunden, Nachbarn, Kollegen; lifit sie
berichten von den Stirken und Schwichen der Partner, vom Aufeinan-
dereingehen, wie es gliickt, wie es scheitert. Lif}t sie auch erzihlen vom
Erlebnis seines Schreibens. Herzliche Einladung, dem »Bafler« Hrabal
zuzuhodren, denn »Hrabals Absicht, ein Biichlein zu schreiben, das den
>Leserhimmel erbeben«lif3t, ist mit Hochzeiten im Hause realisiert wor-
den«. Martin Liidke, Die Zeit
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I

Hochzeiten im Hause



Ladislav Klima:

... die Fundamente flogen in die Hobe,
die Gipfel stiirzten in die Tiefe.

Liberi, im November und Dezember 1916.



Das Haus, das ich suchte, sah ganz nett aus, vor der Haustiir
stand eine Gaslaterne, der Gehsteig, frither mit Pflastersteinen
belegt, war offenbar schon vor lingerem aufgerissen und jetzt
erst wieder zugeschiittet worden. Die Laterne brannte schon,
und ich las die gesuchte Nummer, vierundzwanzig. Als ich
eintrat, roch der Hausflur nach verschiittetem Wein und Kilte.
Die Wande wellten sich vor Feuchtigkeit wie Blatterteig. Als
ich den Hausflur hinter mir gelassen hatte und im Innenhof
stand, gelang es mir gerade noch, zur Seite zu springen. Eine
Blondine in malvenfarbener Unterhose und malvenfarbenem
Biistenhalter schiittete kiibelweise Wasser auf das Pflaster, bis
unter die Fenster, und kehrte es dann mit einem Besen ins Ka-
nilchen. Sie war ganz auf ihre Arbeit konzentriert, schnaubte
und schwitzte. Und wieder nahm sie einen Eimer, in den das
Wasser aus dem Hahn klatschte, sie hatte ihn an den Messing-
hahn gehingt und schuttete nochmals Wasser tiber den zemen-
tierten Hof. Ist Frau Lizaj zu Hause, fragte ich. Nein, aber
fragen Sie den Doktor, er schrubbt auch gerade seinen Fufibo-
den, wissen Sie, hier muf§ es sauber sein, die gesamte Bude
kommt an meinen Fenstern vorbei, und ich bin eine reinliche
Frau! Sagte diese saturnalische Blondine und rammte mich,
vielleicht, um das Gesagte zu unterstreichen, als sie sich in den
Hausflur drangte und dann den Lichtschalter in threm Zimmer
herumdrehte, und tatsichlich war es dort, wie ich sah, peinlich
sauber, ein blankpolierter Herd und blankpolierte Schrinke,
auf denen aufgeficherte Strauflenfedern standen, unter den
Fenstern ein Pliischsofa, bedeckt mit kleinen Seidenkissen, und
ein Tisch mit einem Tischtuch, in dessen Mitte eine kleine Vase
mit kunstlichen Blumen, wildem Mohn, glanzte.

Ich zuckte mit den Schultern, watete durch die lange Lache zu
einem Treppchen und stieg sechs Stufen zu einem zweiten
kleinen Hof hinauf, auf der rechten Seite zog sich ein linglicher
Schuppen hin, der Boden war irgendwann einmal wegen des
zweiten Hofs bis in Fensterhohe aufgeschiittet worden. An den
blinden Fenstern vorbei ging ich auf ein zweistéckiges Haus zu,
im ersten Stock zeichnete sich eine mit einem schmiedeeisernen
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Gelinder geschmiickte offene Pawlatsche ab, iiber dem Schup-
pen ragte die Wand des Nachbargebaudes bis in den Himmel
hinauf, nichts weiterals eine zwei Stockwerke hohe Mauer, eine
riesige fensterlose Wand, von der der Putz abbrockelte und die
so hoch war, dafl sie auf dem Haus mit der Pawlatsche und tiber
den erleuchteten Fenstern zu hocken schien. Auf der linken
Seite war eine Teppichstange, dahinter eine ge6ffnete Tir zur
Waschkiiche, aus der es nach Seife und Lauge roch. Und ich
ging weiter, angelockt von einem Licht im Erdgeschof}, von
dem kalten Schein einer Zuglampe. Und wihrend es im Hof
angenehm war, kam aus diesem offenen Fenster so kiihle Luft,
dafl mich frostelte.

Eine Weile blieb ich stehen, sollte ich eintreten oder nicht? Soll
ich fragen oder weggehen? Ich horte, wie die Blondine dort
unten im ersten Hof schon wieder einen Eimer Wasser auf den
Zement schuttete und wie das Gerdusch des aus dem Hahn
flieflenden Wassers lauter wurde, ich stand neben einem Lehm-
haufen vor einem vergitterten Fenster, vor dem blinden Fenster
des langgezogenen Schuppens, den die riesige Wand bis zum
Himmel tiberragte, auf dem Lehmhaufen wuchsen zweiStocke
wilden Weins, der sich an die quer tiber den Hof gespannten
Drahte klammerte, die Ranken fielen von den hochgebunde-
nen Trieben herunter und kletterten auf halbem Weg wieder
nach oben, sie beriihrten mich sanft, ich nahm allen Mut zu-
sammen und trat zum Fenster.

Dort kniete ein Mann und schrubbte mit einer Wurzelburste
den Fuflboden, eigentlich kniete er nicht, er kauerte auf allen
vieren und schrubbte den Boden, konzentriert, vertraumt und
still, jetzt richtete er sich auf und betrachtete wohlgefillig ein
weiteres blankgeschrubbtes Stiick Holzboden, in der Ecke
stand ein Herd, ein gufleiserner Herd, in dem ein Feuer pras-
selte, und in einem grofien Topf brodelte Wasser. Ich stand am
Fenster, an einem Kerzenleuchter, der von einem Klavier abge-
schraubt war, hingen vier Kettchen, an denen eine Platte befe-
stigt war, friher hatten Gewichte darauf gestanden und heute
ein riesiger Asparagus, dessen Zweige so weit herunterhingen,
daf} sie zwei Spiegel bertihrten, die zwischen dem Auflen- und
Innenfenster eingelassen waren. In der anderen Ecke des Zim-
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mers stand ein Jugendstilbett auf Messingrollen. Die tbrigen
Mobel standen im Freien, ein Stuhl und ein Tisch wie auch ein
ovales Tischchen, auf dem ein gespaltener Baumstumpf lag, in
dessen Inneren vermutlich Waldbienen gehaust hatten.

Und der Mann tauchte seine Biirste ins Wasser und schrubbte
konzentriert weiter, die Borsten kratzten, und die Zuglampe
leuchtete den Weg. Und dort unten im ersten Hof horte ich das
Aufklatschen des Wassers auf dem Zementboden, und dann
noch, wie jemand im ersten Stock eine Tiir 6ffnete, ein Licht-
schein huschte tiber den Hof und verschwand wieder, als die
Tir dort oben geschlossen wurde, ich horte, wie Schritte die
Wendeltreppe hinunterkamen und verdriickte mich rasch hin-
ter die offenstehende Toilettentiir, starr vor Schreck, ob jener,
der da die Treppe herunterkam, nicht etwa auf diese Toilette
muflte, in solch einem Gebiude war ja alles méglich, doch ich
konnte aufatmen, die Schritte entfernten sich in den ersten
Hof, ich kam hinter der Toilettentiir hervor und horte, wie die
Blondine schon wieder einen Eimer Wasser aufs Pflaster
klatschte, offensichtlich genau dem vor die Fufle, der gerade
vom ersten Stock heruntergekommen war, er brillte firchter-
lich, und dann horte ich nur noch Fliiche, einer schoner als der
andere, die Blondine schien den ganzen Abend nur auf diesen
Augenblick gewartet zu haben, jetzt konnte sie schimpfen und
sich dadurch auf Kosten des Kerls entspannen, der ihr vor den
Eimer geraten war.

Ich bin reinlich, das will ich meinen! Ich lege Wert auf Rein-
lichkeit! Hundertmal verfluchte Bude, zum Teufel mit allen
Mietern und ithren Gisten! Zum Teufel mit diesen Hochzeiten
im Hause! zeterte die Frauenstimme in malvenfarbener Unter-
hose und malvenfarbenem Biistenhalter. Und ich fafite wieder
Mut, mich erschauderte, ob jener, der gerade vom ersten Stock
heruntergekommen war, nicht wieder hinauf mufSte und hérte,
wie jemand fast unter mir, sozusagen unterm Hof, irgendwo
dort in der Tiefe des Kellers Kohle schaufelte, die dumpf in
einen Blechbehilter polterte.

Herr Doktor, hiistelte ich, héren Sie mich? Herr Doktor, wis-
sen Sie nicht, wann Frau Lizaj und ithr Mann zuriickkom-
men?



Und der Mann, den ich angesprochen hatte, hielt weiterhin die
Reisbiirste fest, jetzt stellte er sie in den Eimer zurtck, legte
den ausgewrungenen Lappen auf den Boden und nahm den
Schmutz auf.

Mit beiden Hinden stitzte ich mich auf die beiden Spiegel
zwischen den Fenstern und sah, daff der Mann blaue Augen
hatte und sich mit dem Handriicken den Schweif§ abwischte,
dann sagte er lachend, Frau Lizaj sei fortgegangen, auf die an-
dere Seite des Flusses, sie werde bald zuriickkommen, wenn ich
wolle, kénne ich bei thm warten, er werde mir den Stuhl zum
Ofen riicken.

Miihsam richtete er sich auf, und als sein Schidel im Licht der
Gluhbirne glanzte, sah ich, daff er kaum mehr Haare hatte,
jetzt legte er auseinandergefaltete Zeitungen auf den Boden,
damit ich die Tiir erreichen konnte, ohne ins Wasser zu treten,
wie ein Fuflballer wirkte er auf mich, der seit langem nicht
mehr spielte. Er gab mir die Hand und fihrte mich zum Ofen,
schlug sich gegen die Stirn, ging auf den Zeitungen wieder ins
Freie und kehrte mit dem Stuhl zurick. Ich setzte mich und
fihlte mich wohl, denn es war mir schon kalt geworden, doch
der Ofen wirmte angenehm, der Doktor hob spielend seinen
Eimer hoch und trug ihn in den Hof hinaus, ich horte, wie er
das Schmutzwasser ins Kanilchen kippte, das Kanalchen flof§
aber nicht ab, es gluckste und japste, rithrte sich nur sehr z6-
gernd, um dann plétzlich und alles mit einem Mal zu ver-
schlucken, was aus dem Eimer gekippt worden war. So machte
dieses Kanilchen sich Luft. Und der Mann, den ich Doktor
genannt hatte und der dieses Doktor billigte, schiittete kochen-
des Wasser in seinen Eimer und ging in den Hausflur hinaus,
um aus dem Hahn kaltes dazulaufen zu lassen. Da trippelte
jemand iber den Hof, ich horte, wie die Schritte innehielten,
spurte, daf} jemand in den Raum schaute und hérte, wie ein
Kessel tber die Steine des Hofes klapperte, dann wurde er
hochgehoben und setzte seinen Weg treppaufwirts in den er-
sten Stock fort, wo dieser Jemand entsetzlich aufheulte, er
schnaufte so klagend wie dieses Kanilchen, als es gezaudert
und gezaudert hatte, bis es den Eimer Schmutzwasser dann auf
einmal unter grifilichem Glucksen hinunterschluckte. Threm
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Tonfall nach sind Sie aus Mihren, sagte der Doktor, er hockte
sich wieder hin und dann auf alle viere, um den Fuflboden
weiterzuschrubben, wieder nahm er mit dem Lappen den
Schmutz auf und wrang ihn in den Eimer aus. Stimmt, sagte
ich.

Merken Sie sich eins, alles, was in Prag irgendeinen Wert hat,
stammt aus Mihren, auch ich stamme aus Mihren... Doch
aufgepafit! Alles, was an mir schon ist, stammt aus einer boh-
mischen Kleinstadt. .. lachte er, betrachtete wohlgefillig den
Fuflboden und fuhr fort. .. doch mufite ich aus diesem meinem
Stidtchen fliehen, weil ich es zu Hause nicht mehr aushielt.
Eines Tages schaute ich um mich und schlug die Hinde tiberm
Kopf zusammen. Ich hatte gar nicht bemerkt, daf§ ich so lange
ein junger Herr gewesen war, so lange in eleganten, in Prag
maflgeschneiderten Anziigen und in Schuhen, die ich bei Poldi
Gutman gekauft hatte, herumstolziert war, daf ich all die Zeit
so schone Krawatten zu noch schoneren, am Graben gekauf-
ten Hemden ausgewihlt hatte und all die Zeit tber Hiite von
Cekan und sogar Hirschlederhandschuhe getragen hatte. Ich
schlug die Hinde tberm Kopf zusammen, denn ich schaute
mich um und sah, daf§ ich mit meinen Eltern und meinem Bru-
der Bfet’a vier Zimmer bewohnte und im Herrenzimmer eine
herrliche Bibliothek fiir mich hatte, kurzum, dafl ich bisher
kein eigenes Geld verdient hatte und trotzdem wie Gott in
Frankreich lebte, also floh ich beschimt aus dieser schénen
Wohnung in der Brauerei und kam erst hier zur Ruhe, hier in
diesem Zimmer, in einer ehemaligen Schmiede, in einem Zim-
mer, das vollkommen leer war, das ich selbst anstreichen, selbst
ausbessern, fiir das ich die Mobel selbst besorgen mufite, und
so ist alles, was ich hier habe, mein, von meinen Moneten, die
ich in Kladno verdient habe, in der Poldinka, dieses herrliche
Kopfchen mit dem sternenversengten Haar. .. Und so bin ich
ein von Sternen gekronter Mann. ..

Und darum schrubben Sie diesen Fuflboden? lachte ich.
Wissen Sie, genau darum geht es, wenn Sie stilvoll reinlich sein
wollen, mussen Sie Thr Auge schirfen, sagte der Doktor, wih-
rend er den Aufnehmer, von dem das Schmutzwasser tropfte,
in der Hand hielt, und so vertraiumt und mit entriicktem Blick
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erzihlte er weiter. .. ich will nicht mehr haben als die anderen,
ich will einmal so sein wie die anderen, indem ich tue, oder
zumindest versuche, das zu tun und so zu leben wie die ande-
ren, das, was ich gerade mache, ist meine Poesie, die meine
Freiheit ist, jedenfalls glaube ich frei zu sein. Darum habe ich
meine Bibliothek verlassen, meinen mit braunem Filz iiberzo-
genen Schreibtisch, ich habe den Kachelofen verlassen, den
unser Dienstmidchen heizte, ich habe die auserlesenen Ge-
richte verlassen, die meine Mutter fiir mich zubereitete, den
Keller voll von Vaters Wein und Bier. ..

Ich hob den Blick und strahlte vor Erinnerungen... Ja, auch
ich stamme aus dreizehn Zimmern, wir hatten sogar zwei
Dienstmidchen, ich hatte eine Bonne und mein Vater fuhr ei-
nen Studebaker, und er hatte einen Chauffeur und einen Keller
mit erlesenen franzdsischen Weinen und Kisten von irischem
und schottischem Whisky, und mein Schlafzimmer war im Stil
Louis XIV eingerichtet, das Arbeitszimmer meines Vaters im
englischen Stil, eine ganze Wand war mit gerafften Gardinen
verhingt, in jeder Ecke Vasen aus Sévres-Porzellan, und an den
Wanden hingen lauter hollindische Originale, denn mein Vater
hatte in der ganzen Welt Holz eingekauft, er war Hofrat, und
meine Mutter hatte ein eigenes Schlafzimmer-. ..

Der Doktor verteilte mit der Wurzelbiirste das Wasser auf dem
letzten Stiick des schmutzigen Bodens und unterbrach mich. ..
Und diese Thre Villa, Ihre Wohnung, haben Sie die aus freien
Sticken verlassen? Sind Sie von zu Hause durchgebrannt?
Nein, wandte ichverwundert ein, Siewissendoch selbst, wiees
aussah, alsderKrieg zu Endewar. .. Ichwarsechzehn, alsman
michins Lager brachte, und nichtnurmich,auchmeine Eltern,
ich wufite nicht, wo mein Bruder Karli, wo meine Schwester
Wutzi waren, erst im Lager erhielt ich dann die Nachricht, daf§
Karli bei Stalingrad verwundet worden war, es hatte ithn am
Kinn erwischt, und Wutzi, die war mit ihrem Mann irgendwo-
hin nach Holland geflichtet, mein Briderchen Heini aber war
noch ein kleiner Bub, und so wurden wir in einer Ziegelei zur
Arbeit eingesetzt, und deshalb war auch ich schuld daran, daf§
die Deutschen den Krieg verloren haben, ich, die ich sechzehn
Jahre alt war. ..

12



Er richtete sich auf, lieff die Schultern kreisen, stohnte leise und
sagte. .. Das ist furchtbar, aber fiir einen verlorenen Krieg lei-
den immer die Unschuldigen. Und dann, Auge um Auge, Zahn
um Zahn, das galt noch im Alten Testament, dieser Krieg aber
hat dank der Grausamkeit dieses totalen Kriegs die Parole ge-
boren. .. Fiir ein Auge zweli, fiir einen Zahn die ganze Kinn-
lade, aber! Ich bin fertig, sehen Sie? Er stand auf, streckte den
Arm in Siegesgeste aus und wies auf die sauberen Dielen, die
nach Wurzelbiirste und Seife dufteten.

Dann trat ich auf den Hof hinaus, gegentiber im ersten Stock
des Hauses dort, wo Lizaj angeblich wohnte, war es immer
noch dunkel, nur im Erdgeschof brannte Licht, in der Woh-
nung dieser saturnalischen Blondine.

Unddann trug ich zusammen mitdem Doktor denTisch in sein
geputztes Zimmer und daraufhin noch den Stuhl, wir schlepp-
ten den gespaltenen Baumstumpf mit dem wilden Bienennest
hinein, dann legten wir ein Tischtuch auf den Tisch, der Doktor
brachte ein Joghurtglischen, in dem drei Nelken steckten, und
zog dann die Glithbirne der Zuglampe herunter, er holte eine
Zeitung, rollte sie zusammen und befestigte sie so am Kabel,
dafl sie eine Tiite bildete, durch die hindurch nur das weifle
Tischtuch und die strahlenden Nelken grell beleuchtet wurden,
und schliefllich brachte der Doktor einen grofien Krug, stellte
thn auf den Tisch, schiittete vier Flaschen Bier hinein und for-
derte mich auf zu trinken. ..

Und ich saf§ da mit einem fremden Mann, er safl mir gegeniiber
und sah mich nicht direkt an, irgendwie schaute er mich zwar
an, doch nur aus dem Augenwinkel, er blickte an mir vorbei,
doch spiirte ich, daff er mich nur deshalb nicht direkt anschaute,
um mich umso besser zu sehen, ihnlich wie ein Pferd es tut. Und
das Bier schmeckte gut, im Ofen prasselte das Feuer, und der
Doktor legte alte, kleingehackte Bretter nach . . .

Es ist schon hier, nicht wahr, rief der Doktor stolz, vielleicht
erstaunt es Sie, iibers Wochenende fahre ich zu meiner Mutter,
zu den Eltern, sobald ich aber wiederkomme, renne ich immer,
kaum bin ich aus dem Zug gestiegen, vom Bahnhof weg, ich
laufe ganz schnell und atme erst durch, wenn ich hier aufsperre,
den Lichtschalter herumdrehe und wieder daheim bin, wenn
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ich in diesem Ofen Feuer mache und eine frische Blume in
dieses Glas stelle, wenn ich auf dem weiflen Tischtuch ein Buch
aufschlage, wenn ich mir vom Vanista einen Krug Bier tber die
Gasse hole, wundert Sie das?

Herr Doktor, ich hab Ihnen was gebracht, da wird Thnen heut
das Wasser im Mund zusammenlaufen! ertonte eine Altstimme
durchs offene Fenster. Ich fuhr zusammen, es stand die satur-
nalische Blondine dort, auch der Doktor war erschrocken, sie
aber stand dort, von der Taille aufwirts, mit hocherhobenen
Armen, im malvenfarbenen Biistenhalter, und hielt und iiber-
reichte dem Doktor begeistert einen Teller und einen dampfen-
den Kochtopf.

Der Doktor nahm den Kochtopf, schnupperte und war erfreut.
O magnat magyar gulyas, Gulasch aus hinterem Rindfleisch,
das werden wir uns gleich schmecken lassen, wie haben Sie
erraten, Frau Beranova, dafl ich nichts zu Hause habe? Und vor
allem, daff wir hungrig sind?

Und die reinliche Blondine lichelte, sie drehte sich um, ihr
fleischiger Nacken drohte zu platzen, sie schob die Rankendes
wilden Weins auseinander, und ihre Schuhe klapperten resolut
tiber den Hof, dann verlangsamte sich das Klackern der Ab-
satze auf den Stufen, die zu ihrer Wohnung hinunterfithrten.
Wer ist das? fragte ich aufatmend.

Der Doktor hielt den Brotlaib, irgendwie hielt er ihn merkwiir-
dig und sibelte mit einem stumpfen Messer Scheiben ab, er
wollte etwas sagen, legte Brot und Messer dann aber lieber zur
Seite und sagte. ..

Deas ist eine Frau, die in jungen Jahren Barfraulein war, Kellne-
rin in Hamburg, zwanzig Jahre lang Kellnerin, deshalb ist sie so
reinlich, jetzt arbeitet sie in der Goldenen Gans als Tellerwi-
scherin, man sagt, noch nie hitten sie dort eine so reinliche
Frau gehabt, und darum gibt man ihr dieses Kochtdpfchen fir
ithre Verehrer mit. In der Goldenen Gans spiilt sie Geschirr,
hier putzt sie den ganzen Abend den Hof und poliert ihre M6-
bel und wischt sogar ihre kinstlichen Blumen. Vermutlich ist
sie in mich verliebt, denn wann immer sie mir dieses Kochtopf-
chen bringt, weiff ich mir keinen Rat, bin verlegen und schime
mich. ..
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Sie schimen sich noch? hob ich den Blick.

Jetzt nicht mehr allzusehr, das sind nur noch Reste von Scham,
aber wissen Sie, ich gehore zu der Generation, die sich noch
schamte, bis funfundzwanzig haben wir uns geschimt. Wahr-
scheinlich, weil wir nicht mit Midchen zusammen in der Schule
waren. .. Wissen Sie, eigentlich ist der Umstand, daff ich im-
mer noch gern erréte, dafl ich mich schime, das einzige, wasan
mir schén ist. .. Und das zweite, was mir steht, ich kann das ¥
nicht richtig aussprechen, ich sage ersch, und bei diesem ersch
lisple ich auch noch ein bifichen. Letztes Jahr habe ich einen
Arzt aufgesucht, weil ich von diesem ersch erldst werden
wollte. Er horte mich an und sagte ... Horen Sie mal, Sie sind
nicht mehr der Jungste, Thr Haar fallt schon aus, es ist nicht
mehr viel los mit Thnen. Das einzig Schéne an Thnen ist gerade
dieses ersch . .. — behalten Sie es ruhig, und ich bekomme hun-
dertfunfzig Kronen fir die Konsultation. .. Sagte der Doktor
und stellte das Kochtépfchen ab, und abermals bemiihte er
sich, eine Scheibe Brot abzuschneiden, irgendwie rutschte ihm
dieser Laib immer wieder weg, und da erst bemerkte ich, dafl er
abgearbeitete Hinde hatte, Hinde wie die Leute auf dem Land,
wie die Winzer sie haben, wie jene, die ihre Kartoffeln und ihr
Gemuse selber behacken. Als er die Scheibe endlich abge-
schnitten hatte, las er die Kriimel vom Tischtuch auf... Er gab
mir einen Loffel, und wir aflen, irgendwie war ich ganz er-
schrocken, zuerst nahm ich einen Bissen, dann reichte ich thm
den Loffel und afl von dem Gulasch, er gab mir den Loffel
zuriick, und dazu verzehrten wir Brot, irgendwie aflen wir, wie
Frischvermihlte bei dem Hochzeitsmahl, die Suppe aus einem
Teller und mit einem Loffel. Ach, diese Brotscheiben, meine
Brotkanten!

Rief der Doktor, was habe ich mal Schmalzbrote gegessen!
Wiirde man alle diese Scheiben wie die Sohlen von Wanderschu-
hen hintereinander legen, kime ich mit diesen bis nach Wien,
bis nach Paris! Meine Mutter hat mir nimlich meine Brote diinn
beschmiert, also machte ich es lieber selbst. Ich mochte
Schmalz wahnsinnig gern, sobald meine Mutter nicht zu Hause
war, fiillte ich ein Tifichen mit Ginse- oder Entenschmalz ab.
Und dazu Brot, dieses Schmalz aff ich mit einem Loffelchen,
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ein wenig Salz und ein wenig Pfeffer auf dem Leckerbissen, und
dazu ein Schluck Bier, denn ich habe, junge Frau, ganze vierzig
Jahre lang in einer Brauerei gewohnt. ..

Ich sagte. .. Ich bin doch keine junge Frau!

Umso besser, ich trank also zu dieser Ginsedelikatesse Bier!
Wissen Sie, dreimal im Jahr haben wir ein Schwein geschlachtet,
ach, all diese Eimer mit Schmalz! Meine Mutter aber schmierte
die Scheiben hauchdiinn, und wenn sie nicht hinschaute,
schmierte ich das Schmalz fingerdick und drehte die Scheibe
sofort um, damit sie es nicht merkte, denn wenn sie mich er-
wischt hitte, hitte sie mich ausgeschimpft. .. Es wird dir tibel
davon! Und so spielteich mit meiner Mutter zwanzig Jahre und
langer Broteschmieren, und bis heute habe ich das beibehalten,
dennich esse am liebsten Schmalzbrot, sogar zur Arbeit nehme
ich immer zwei geschmierte Scheiben mit, und selbst wenn
meine Mutter nicht daist, drehe ich die bestrichene Seite immer
nach unten. Und so ist auch mein Leben, die Scheiben fallen
immer mit dem Aufstrich nach unten auf den Boden. ..

Und in dem Augenblick, als wir dieses magnat magyar gulyas
zu Ende gegessen hatten, ging auf der gegenuberliegenden
Seite, dort oben tiber der Wohnung dieser reinlichen Frau, ein
Licht an, das Fenster zur Veranda flog auf, ich erhob mich und
zuckte mit den Schultern.

Danke, sagte ich.

2

Ich stand in der Dunkelheit im Hof, die Treppe fiihrte wie auf
einem Dampfer nach unten, dort leuchtete das Fenster der rein-
lichen Frau, die nun ausgestreckt auf dem Sofa lag, genau
unterm Fenster, sie las, und ihre Augengliser warfen grofle,
strahlende Halbkreise auf ihre Wangen, im ersten Stock stand
Lizaj im geoffneten Fenster, die Hinde gegen die Fensterfligel
gestiitzt, die gerade aufgeflogen waren.

Pipsi, rief Lizaj, hier ist die Ttr, die in den Hausflur unseres
furchterlichen Hauses fihrt.

Mit ausgestreckten Armen ertastete ich die Tirklinke, konnte
die Tiir aber nicht 6ffnen, und Lizajs Stimme rief ... Du mufit
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fest driicken, mit dem Knie gegen diese verfluchte Tir stoflen!
QOder wart lieber, Wulli kommt runter!

Und dann horte ich, wie jemand die Treppe herunterlief, im
Milchglas der Tiir zeichnete sich eine Mannergestalt ab, die
Klinke wurde einmal, dann nochmals hinuntergedriickt, und
die Tur sprang auf, Flugsand und Abfille flogen ins Innere, und
aus dem Hausflur stromte Zugluft von irgendwoher aus dem
Keller in den warmen Abend hinaus, kiithle Luft, die nach auf-
gewdrmtem Kohl stank, und Wulli stand da, er, der schon
wihrend des Krieges ein Freund unserer Familie war, seit da-
mals hatten wir uns nicht mehr gesehen, er war zwar ein
bifichen blasser, doch er war es. Was heifit unserer Familie, ein
Freund meines Vaters war er gewesen, eigentlich hatte Papa ihn
nicht sonderlich gemocht, denn Lizaj, Wullis Frau, war bei
Papa als Buchhalterin angestellt. Sie hatte mein Vater allerdings
gemocht, weil er ihr die gesamte Korrespondenz diktierte.
Walli umarmte mich, stieg dann Stufe um Stufe héher und ich
hinter ihm her, wir kamen auf die Pawlatsche, wo dieses offene
Fenster war, ich ging zum Fenster und sah unten den ganzen
Hof, diese hohe Mauer, das Gebiude mit der Pawlatsche im
ersten Stock und dem erleuchteten Fenster im Erdgeschof, ei-
nem Fenster, in dem auf einer Dezimalwaage an vier Kettchen
ein riesiger Asparagus hing, der einen wunderschonen Korb
formte.

Und da kam auch schon Lizaj, sie umarmte und kiifite mich
und brach in Trinen aus... Wo sind die goldenen Zeiten, in
welch jammerlichem Zustand sehen wir uns wieder, was?

Und sie lud mich in ihre Wohnung ein, in eine kleine Kiiche, die
langs in der Mitte durch einen Schrank geteilt wurde, dahinter
waren ein Bett und das Fenster zur Pawlatsche, und dann
konnte sie mich nur noch in ein Zimmerchen bitten.
SchliefSlich saflen wirauf der Couch, die Fenster gingen auf die
Strafle hinaus, hinter einem leuchtete verschwommen die Gas-
laterne, Autos brummten, Wulli holte mihrischen Wein aus
dem Keller und gof§ mit zitternder Hand die Gliser voll, und
ich sah die beiden verstindnislos an, weil sie schrecklich
schimpften, sich dabei stindig ins Wort fielen und mir erklir-
ten, sie beide seien nur deshalb so weit gekommen, weil Lizaj
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Deutsche, Osterreicherin war und Wulli zwar Mihre, sie aber
geheiratet hitten und die Hochzeit zu jener Zeit stattgefunden
habe, als tschechische Patrioten nur deshalb hingerichtet wur-
den, weil Partisanen den Reichsprotektor Heydrich erschossen
hatten. Als der Krieg zu Ende war, kamen sie beide ins Gefing-
nis, Wulli ein halbes und Lizaj ein ganzes Jahr, denn obschon
sie hierher nach Prag geflohen waren, wurden sie zuletzt aufge-
spurt und bestraft, wofir? Dafiir etwa, daf§ Lizaj damals Sekre-
tirin eines Oberlandrats gewesen war und jede Anzeige, in
denen ein Tscheche einen anderen Tschechen denunzierte, in
den Ofen geworfen hatte.

Ich aber weiff schon, wer an allem schuld ist, ich laff mir den
Hals aufschlitzen, wenn es nicht die Juden sind! rief Wulli und
bohrte sich den Finger unterm Kinn in die Kehle.

Lizaj nickte und lief} ihre Augen rollen, wie sie es immer tat,
sobald jemand anfing, von den Juden zu reden, es waren die
Juden, die schuld daran waren, daff Wullis Groflhandel Kon-
kurs anmelden mufite, es waren die Juden, die den Deutschen
den Krieg aufgezwungen hatten, und es waren letzten Endes
auch die Juden, die bewirkt hatten, daf§ das Reich den Krieg
verlor, obwohl Lizaj noch in den letzten Tagen, als die Reichs-
soldaten in Hodonin, also in Gding waren, obwohl Lizaj bis
zum allerletzten Tag behauptet hatte, das Reich wiirde den
Krieg gewinnen, welil es eine Geheimwaffe besifle. Nun saflen
die beiden vor mir auf der Couch, sie hatten sich tiberhaupt
nicht verandert, Lizaj schwang dieselben Reden und Wulli gab
sich damit zufrieden, daf} die Vergeltung kommen werde, denn
die Welt konne das alles nicht so hinnehmen, und wenn schon
nichts anderes, sollte es wenigstens einen atomfreien Giirtel
geben, und dann wire er wieder Vertreter fir Schokolade, er
wirde fur westliche Firmen reisen, vorlaufig aber gehe das
nicht, weil die Juden schon wieder die Oberhand hitten und an
der Macht seien. Ich saf§ da und blickte diese Leute an, und
etwas war mir zuwider, als sie so schimpften, denn wie ich sah,
waren sie zusammen, zwar hatten sie eine etwas kleinere Woh-
nung als frither, lebten nicht gerade lippig, waren jedoch nicht
so tief gesunken wie ich, wie ich und meine Eltern und meine
Schwester Wutzi und mein Bruder Karli. Ich erschrak sogar
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iiber ihre Reden, denn es wurde mir allmihlich klar, dafd sie nur
schimpften, damit ich nur ja nicht auf die Idee kidme, sie zu
bitten, ob ich bei ithnen wohnen kénnte, um wieder auf eigene
Beine zu kommen, nachdem ich so plétzlich wie aus heiterem
Himmel bei ihnen hereingeschneit war.

Dann war es eine Weile still, und als Wulli Wein nachgof,
klirrte der Flaschenhals an den Glisern, Lizaj legte ihre Hand
auf meinen Handriicken und sagte.. . . Pipsi, was ist los mit dir,
was ist mit dir passiert? Wie mir zu Ohren gekommen ist, bist
du schon seit zwei Monaten hier in Prag und meldest dich
nicht, du hast dich nicht gemeldet, also wissen wir nicht, was
wir von dir halten sollen.

Waulli rief. .. Ich hab mit deinem Papa doch im Weinkeller ge-
sessen, wir haben zusammen Champagner getrunken, ach
Pipsi, was hat dein Papa mich gemocht, warum sind wir nur
damals nicht rechtzeitig weggefahren, warum haben wir da-
mals nicht die beiden Nachbarvillen am Mondsee gekauft, ein
Jammer, dafl wir geglaubt haben, das Reich wiirde siegen, daf}
wir...

Aber Lizaj unterbrach ihn. .. Laf} das, wir sind ein Opfer der
Zeit, was mufl erst Pipsi sagen? Sie hat alles verloren, sogar die
Villain Losiny, alles, auch simtliche Konten in der Schweiz, ich
aber laf§ mir die Gurgel durchschneiden, wenn diese Konten
jetzt nicht den Juden gehdren, dein Papa hat doch mit judi-
schen Firmen Geschifte gemacht, ich muf8 es schliefllich wis-
sen, wer aber wiirde sich schon melden, dafl er was schuldig sei,
nachdem der Krieg fir die Deutschen so schlecht ausgegangen
ist, und vor allem, nachdem dein Papa gestorben ist, und wo all
seine Unterlagen sind, das weifl keiner. .. Aber was ist mit dir,
Pipsi?

Was sollschon sein, sagte ich, ich wollte nicht mehrauf der Welt
sein, seit ich sechzehn bin, geht es mit mir bergab, ich konnte
mich nicht anpassen wie andere. ..

Was heiflt wie andere, was sagst du da, Pipsi, ich arbeite als
Angestellte und kriege fiir diese Plackerei achthundert, und
Walli hier, der rackert sich als Arbeiter in einer Schmiede ab
und hat kiimmerliche dreitausend im Monat, willst du uns das
etwa auch noch vorhalten?
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Aber nein, sagte ich, ich kann mich in einem anderen Sinn nicht
anpassen, ich hatte mich in einen Jazzgitarristen verliebt, wir
hatten schon das Aufgebot bestellt, und als er mich nach Prag
zu seiner Mutter schickte, damit ich alles fiir unsere Hochzeit
vorbereitete, da erfuhr ich einen Monat spater, dafl dieser mein
Schatz, mein Jazzgitarrist sich eine Jazzsingerin angelacht
hatte und mit ihr nach Wien gefahren war, wo sie dann geheira-
tet haben . .. da wollte ich nicht mehr leben, und ich will auch
heute nicht leben, aber, nachdem der Selbstmord nicht ge-
gliickt ist, ich habe alle Tabletten wieder erbrochen, bin ich
schliefllich auf der Welt geblieben, nicht daf} ich es gewollt
hitte, aber ich habe die Kraft nicht mehr, ein zweites Mal zu
versuchen, nicht mehr auf der Welt zu sein.

Die Hinde im Schof3, saf§ ich auf dem Sesselrand, ich saf§ da wie
ein Haufchen Elend, wie das Ungliick in Person. Warum war
ich eigentlich hierhergekommen? Ich wuflte, ich war fremd
hier, es war dasselbe wie bel meiner zweiten Mama, dieser
Mama meines schénen Jazzhalunken, der mich nach Prag-Ziz-
kov zu seinem Mamachen geschickt hatte, damit ich meine
Hochzeit mit ihm vorbereitete, wihrend er mit seiner Gelieb-
ten nach Wien verduftete und sie dort heiratete. Ich sah, daf}
diese beiden ehemaligen Freunde meines Vaters wie auf Kohlen
saflen, ganz entsetzt, ob ich nicht doch etwas von thnen wollte,
ich begriff jetzt, damals waren sie zu unserer Familie freundlich
gewesen, weil es eine Ehre war, daff Papa sie in unsere Villa
einlud, damals hitte Wulli sich in Stiicke gerissen vor lauter
Gefilligkeiten, vor lauter Aufmerksamkeiten auch mir gegen-
tiber, denn mein Vater besafl ein ungeheures Vermdgen, und
sein Wort hatte grofies Gewicht, nicht nur in der Welt der Holz-
firmen, sondern uberhaupt. Und nun safl ich hier, wie eine
Schlampe war ich gekleidet, und sah mich plétzlich selbst,
doch bevor ich noch aufstehen und weggehen konnte, begann
Lizaj auf mich einzureden.

Hor mal, Pipsi, so geht das nicht weiter, Pipsi, arme Maus,
schau dich doch an. Mein Gott, dann ist er eben mit einer
anderen abgehauen! Du oder dein Schicksal finden schon noch
einen anderen fiir dich, aber wie kannst du so unter die Leute
gehen, mit den Haaren? Schau dich nur an, wie kannst du mit
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