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Natiirlich war es ein Marchen gewesen, nichts als ein Mir-
chen, das fur ein paar Wochen Wirklichkeit geworden war.
Und jetzt war es eben vorbei. Es wire licherlich, sich noch
weiter an die Macht zu klammern. Die Wahlergebnisse
im Januar waren einfach zu niederschmetternd gewesen.
Zweieinhalb Prozent, das war ja ein Witz, ein grauenvol-
ler, schlechter Witz. Seitdem war er in der Presse nicht nur
diesem wahnsinnigen Hass, sondern auch Hohn und Spott
ausgeliefert. Ein Volkskonig ohne Volk, ein Narr auf dem
Kénigsthron, unbayerischer Spinner, Jude von irgendwo.

Kurt Eisner hatte aufgegeben. Noch bis tief in die Nacht
hatte er mit seinem Erzfeind Erhard Auer, dem Fihrer der
Sozialdemokraten, verhandelt. Ach, was heif$t verhandelt.
Es gab ja nichts, was er ihm noch hitte entgegenhalten
konnen. Den Posten des Botschafters in Prag hatte Auer
ihm angeboten, er hitte auch Konsulatssekretir in Austra-
lien sagen konnen. Es war vorbei. Er hatte seine Welt-
sekunden gehabt und er hatte getan, was er konnte, um das
Kénigreich Bayern in eine Volksrepublik umzuwandeln, in
ein Land der Solidaritit und Menschenfreundlichkeit.
Ein Traum, wie er da plétzlich in der Nacht vom 7. auf den
8. November auf dem Stuhl des Ministerprisidenten geses-
sen hatte. Manchmal musste man einfach schlau sein und
den Moment erkennen, wenn er da war. Und am 7. No-
vember 1918 war er da.

Es war ein sonniger Nachmittag, Zehntausende Solda-



ten, Gewerkschafter, Arbeiter und Matrosen hatten sich
am westlichen Hang der Theresienwiese versammelt. Die
Stimmung war angespannt, Innenminister Friedrich von
Brettreich hatte in der ganzen Stadt die Mitteilung plaka-
tieren lassen, die Ordnung sei gesichert. SPD-Mann Er-
hard Auer personlich hatte ihm das am Tag zuvor versi-
chert. Es werde keine Revolution ausbrechen, Kurt Eisner,
Reichstagskandidat der Unabhingigen Sozialdemokra-
ten, der seit Tagen die kommende Revolution beschwore,
werde »an die Wand gedriickt«, so hatte Auer sich ausge-
driickt. Er habe die Lage im Griff.

Nichts hatte er im Griff. Es war ein gigantisches Durch-
einander an diesem Nachmittag, es kamen immer mehr Zu-
horer, immer mehr Soldaten aus den Kasernen, die meisten
hatten ihre Rangabzeichen abgerissen. Die Minner — und
einige wenige Frauen — standen in einzelnen Gruppen he-
rum, versammelten sich mal um den einen, mal um den an-
deren Redner. Auer hatte sich den besten Platz gesichert,
direkt auf der groflen Freitreppe vor der Bavaria. Aber als
die Massen merkten, dass er sie nur beschwichtigen wollte,
sie auf eine ferne Zukunft vertrosten wollte, zogen sie wei-
ter zu den anderen Rednern weiter unten am Hang.

Ganz unten stand Kurt Eisner. Er schrie beinahe, warf
die Arme in die Luft. Immer mehr Menschen sammelten
sich um den Mann mit den langen grauen Haaren, dem
Zwicker, dem wilden Bart und dem groflen Hut. Er hatte
unter denen, die auf die Revolution hoftten, einen guten Ruf,
hatte im Januar den Streik der Munitionsarbeiter organi-
siert, war dafiir ein halbes Jahr ins Gefingnis gekommen.

Er redete nicht besonders mitreifiend, seine Stimme war
kratzig, hell. Es kostete ihn einige Miihe, die anderen Red-

ner zu tberténen. Aber die Zuhoérer spiirten: Der ist heute



unser Mann. Der schickt uns nicht wieder nach Hause.
Der spiirt die Energie des Tages, die Wut, den Willen, dass
endlich etwas Entscheidendes geschehen muss. Den Konig
hatte man am Vormittag noch durch den Englischen Gar-
ten spazieren sehen. Ja, wie lange wollte der denn noch spa-
zieren? Wie lange noch regieren?

Ein junger, radikaler Kriegsgegner im schwarzen Mantel
und mit derben Gesichtsziigen, ein Béckerssohn aus Berg
am Starnberger See, Arbeiter in einer Minchner Keks-
fabrik, seit einigen Wochen erfolgreicher Schwarzhind-
ler, der Gedichte schrieb und Literaturkritiken fir die
»Minchner Neuesten Nachrichten«, steht jetzt auch ge-
bannt vor Eisner und hort ihm zu. Es ist Oskar Maria Graf.
Er ist mit seinem Freund da, dem Maler Georg Schrimpf,
der das Titelbild zu Grafs erstem Gedichtband »Die Re-
volutiondre« gemacht hat. »Spruch« heifit ein kurzer Text
darin:

»Manchmal kommt es, daf§ wir Morder sein miissen,
denn Demut hat uns alle nur geschindet

und Zeit zerfloff uns, von zu vieler Miidigkeit umwaolbt.
Qualhart und froniiberbiirdet

Knirscht der Soldling des Geschicks

Und wirft sich blind in die strimende Flut

lauternden Triebs

um als wachwunder Biifler wieder aufzustehn,

wissend um seine endliche Sendung ...«

Die beiden waren fast zwei Jahre lang bei den vorrevoluti-
ondren Montagstreffen im Gasthaus »Zum goldenen An-
ker« in der Ludwigvorstadt gewesen, wo Kurt Eisner regel-



mifig gesprochen hatte. Daher kennen sie ihn, aus halber
Ferne immerhin. »Herrgott, heut ist ja ganz Miinchen dag,
sagt Graf, »da wir doch was zu machen! Hoftentlich ge-
hen sie heut nicht wieder heim und tun nichts.« Ein birti-
ger Hiine in Uniform hat das gehort, lichelt iberlegen und
sagt: »Nana, heut gehen wir net hoam ... Heut geht’s ganz
woandershin ... Gleich wird’s losgehn.«

In diesem Moment schreien die Leute ringsumher
»Frieden!«. Und »Hoch die Weltrevolution!«. Und »Hoch
Eisnerl«. Dann ist es fir eine Minute still und von wei-
ter oben, von der Bavaria, wo der beschwichtigende Auer
spricht, dringt Beifall hertiber. Eisners Vertrauter Felix
Fechenbach, ein funfundzwanzigjahriger Dichter mit wei-
chem Gesicht und zartem Bart, ruft in die Menge: »Ge-
nossen! Unser Fithrer Kurt Eisner hat gesprochen. Es hat
keinen Zweck mehr, viele Worte zu verlieren! Wer fiir die
Revolution ist, uns nach! Mir nach! Marsch!«

Mit einem Schlag dringt die Masse voran, den Hang
hinauf Richtung Westend. Weiter geht es, an Geschiften
mit heruntergezogenen Liden vorbei, in Richtung Kaser-
nen. Graf und sein Freund Georg, den alle Schorsch nen-
nen, marschieren beinahe an der Spitze des Zuges, nur finf
Schritte von Eisner entfernt. Graf wird ihren plétzlichen
Anfiihrer spiter so beschreiben: »Er war blafy und schaute
todernst drein; nichts redete er. Fast sah es aus, als hitte
ihn das jahe Ereignis selbst tiberfallen. Ab und zu starrte er
gerade vor sich hin, halb dngstlich und halb verstért. Arm
in Arm mit dem breitschultrigen, wuchtig ausschreitenden
blinden Bauernfiihrer Gandorfer ging er. Diese Gestalt be-
wegte sich viel freier, derb auftretend, fest, und so eben, wie
ein bayrischer Bauer dahingeht. Um die beiden herum war
der Stof8trupp der Getreuesten.«
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Sie werden immer mehr. Die Schutzleute haben sich zu-
riickgezogen, Fenster gehen auf, Menschen schauen heraus,
stumm, neugierig. Die ersten Bewaftneten schlieflen sich
an, die Stimmung ist munter, es ist, als gingen sie zu einem
Fest. Einer erzihlt, die Matrosen hitten die Residenz ein-
genommen, aufbrausender Jubel, die Stimmung steigt.

Wohin marschieren sie? Es scheint, der bleiche, ent-
schlossene Fuhrer folgt einem Plan. Zielstrebig geht es wei-
ter stadtauswirts. Irgendwann steckt die Menge in einem
dunklen Gang. Halt!, schreit es von vorn. Wo sind sie hier?
Eine Schule?

Es ist die Guldeinschule, die in den letzten Jahren als
Kriegskaserne genutzt wurde. Ein erster Schuss fillt, es
droht Panik, einige stirmen in die Schule hinein, die meis-
ten dringen wieder heraus. Einige Zeit spiter wird ein
Fenster oben im Schulgebdude aufgerissen, einer schwenkt
eine rote Fahne und schreit: »Die Mannschaft hat sich fir
die Revolution erklirt! Alles ist Ubergegangen! Weiter-
gehen, marsch, marsch! Weiter!«

Das ist der Moment. Von jetzt geht alles wie von selbst.
Immer mehr Soldaten schliefen sich an, die Epauletten
haben sie sich von den Schultern gerissen, rote Tucher um-
gebunden, eine neue Gemeinschaft formiert sich. Kinder
begleiten johlend die Gruppe. Einmal kommt ihnen ein
Soldat entgegen, der sein Rangabzeichen noch auf den
Schultern trigt, ein Zahlmeister. Sie reiflen ihm die Epau-
letten ab, schubsen ihn hin und her, ein Hiine will ihn sich
greifen. Der Mann fingt an zu heulen und der bullige Os-
kar Maria Graf greift ein: »L.af ihn laufen! Der kann auch
nichts dafiirl« Der Hiine ldsst sich mithsam beruhigen, gibt
Graf murmelnd recht, aber sagt dann auch: »Aba, woaf3t 6,

gor a so menschli derf ma net seil«
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Es geht weiter von Kaserne zu Kaserne. Das Vorge-
hen ist immer gleich. Einige Minner gehen hinein, drau-
fen warten Eisner und die anderen, irgendwann 6finet sich
ein Fenster und eine rote Fahne weht heraus. Jubel auf der
Strafle, Warten auf die eigenen Leute und die, die sie mit-
bringen aus der Kaserne, und weiter geht es.

Nach einer Weile teilt sich die Gruppe. Es heif’t, die
Maximilian-11.-Kaserne an der Dachauer Strafle werde
Schwierigkeiten machen. Dort werde geschossen. Das
treibt die Truppe um Oskar Maria Graf richtig an, sie ei-
len weiter. Als der Posten am Eingang die Minner erblickt,
wirft er sein Gewehr weg und lduft davon. Die Revolu-
tiondre gehen hinein, auf dem Kasernenhof hat ein Offi-
zier eine kleine Truppe vor sich Aufstellung nehmen lassen
und kommandiert Ubungen, er steht mit dem Riicken zum
Eingangstor. Er kommt nicht mal dazu, sich umzudrehen,
einer schligt ihm mit aller Gewalt auf den Kopf und treibt
ihm den Helm bis tief unter die Ohren. Im selben Mo-
ment lassen die Soldaten ihre Waffen fallen und laufen zu
den Revolutioniren lber. »Aus ist’s! Revolution! Marsch!«,
rufen sie.

Es war turbulent, schnell, in all der Erschépfung der Men-
schen eine plotzliche Energie. Mehr als vier Jahre hatte
der verdammte Krieg gedauert. Er durfte nicht einfach nur
vorbeigehen und die Menschen in dieser Dimmerung zu-
ricklassen. Es musste, es musste aus dieser Dunkelheit et-
was Helles, Neues entstehen.

Ein Alpler juchzte wie beim Schuhplatteln, ein Soldat am
Rande der Menge rief in einer spontanen Rede zur Bildung
von Soldatenriten auf. Die Menge eilte weiter, zum Mi-
litargefingnis, Soldaten schlugen mit Beilen und Geweh-
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ren auf das verschlossene Tor ein, das schliefllich wie von
allein aufsprang. Graf erinnerte sich spiter: »Noch heute
sehe ich, wie sich die Zellentiren 6ffnen und die Haft-
linge herauskommen. Einer schaute uns grofs und fremd
an, zuckte und fing plétzlich herzzerreiflend zu schluchzen
an. Dann fiel er matt einem kleinen Mann an die Brust und
klammerte sich an ihn. In einem fort heulte er: >Da — ank-
schon! Dankschon! ... Vergelt’s Gott, vergelt’s Gottl«

Zelle auf Zelle wird gedfinet. Die Gefangenen stromen
heraus, schlieffen sich an, jetzt geht es endlich Richtung In-
nenstadt. Am Isartorplatz stiirmt Graf in einen Friseursa-
lon, wo Nanndl, eine Freundin, arbeitet, er ruft ihr zu: »Re-
volution! Revolution! Wir sind Sieger!« Sie strahlt, lisst die
Brennschere fallen, da ist Graf schon wieder weg.

Die Gruppen teilen sich, am Rande des Weges werden
immer wieder Reden gehalten, die Straflen der Miunchner
Altstadt werden zu eng. Wohin weiter? Wo wird die Re-
publik ausgerufen?

Graf und Schorsch haben den Anschluss verloren. Sie
gehen tber die Isar, zum Franziskaner in der Au. Es heif3t,
Eisner werde hier spiter sprechen. Sie bestellen Wurst
und Bier, bereit fiir Eisners revolutionare Rede. Aber hier
herrscht nur Gemiitlichkeit. »Wally, an Schweinshaxn!,
ruft einer. Von Politik, von Riten, vom Konig, vom Krieg
redet hier keiner. Nur Bier und Wurst und Tabak. Lisst
sich hier niemand aus der Ruhe bringen? Was sind die Bay-
ern doch fiir ein gemiitliches Volk!

Als die zwei Revolutionire satt und froh den Franziska-
ner verlassen und zuriick Richtung Altstadt gehen, herrscht
reges Treiben auf den Straflen. Jeder weifl ein Gerticht. Vor
der Residenz spazieren Spazierginger umher. Ist der Konig
noch da? Werden sie ihn ein letztes Mal sehen? Werden sie

13



dabei sein, wenn der letzte Wittelsbacher sein Stadtschloss
verlisst, in dem die Familie 900 Jahre ununterbrochen re-
giert hat? Oskar Maria Graf geniefit die neue Luft und die
Méglichkeiten, die tiber der Stadt liegen, und vor allem das
nahe Ende dieses langen, langen Krieges.

Wihrenddessen ist der grofle Trupp ins Mathéserbriu
zwischen Hauptbahnhof und Stachus weitergezogen. Neun
Uhr abends, auch hier Wurst und Bier und Schweinshaxn,
aber keine Gemiitlichkeit, sondern laute Emsigkeit, freu-
dige Konzentration, Unglaube und Entschlossenheit. Ein
Arbeiter-, Soldaten- und Bauernrat wird gewihlt, Organe
der Selbstverwaltung nach Vorbild der russischen »Sow-
jets«.

Der blinde Bauernfihrer Ludwig Gandorfer ist immer
an Kurt Eisners Seite. Eisner will die Bauern unbedingt
an der neuen Regierung beteiligen. Die Versorgungslage
in Minchen ist schon lange schwierig. Wenn die Bauern
nicht auf der Seite der Revolution sind und die Menschen
hungern, dann ist die Revolution schon nach wenigen Ta-
gen am Ende.

Drauflen vor dem Mathiserbriu fahren Laster mit Ge-
wehren und Munition an und ab. Soldaten und Arbeiter
kommen hinzu, werden bewaffnet und vom Revolutions-
rat in kleinen Gruppen zu den 6ffentlichen Gebiduden der
Stadt geschickt, um sie zu besetzen.

Ministerien, Hauptbahnhof, Generalkommando, ein
Ort nach dem anderen fillt in die Hand der Revolutionire.
Minner mit roten Binden eilen durch die Stadt. Munchen

soll rot werden, rot und neu und friedlich und frei.

Im Palais der Wittelsbacher, dem Wohnsitz von Ludwig IT1.
und seiner Familie, herrscht Chaos, Auflosung, Entsetzen,
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Fassungslosigkeit. Wo ist die Residenzwache? Aufgelost.
Wo sind die koniglichen Truppen, die den Spuk da drau-
fen beenden? Ministerprisident von Dandl und Innenmi-
nister von Brettreich erstatten dem Konig Bericht. Nein,
das sei nicht vorherzusehen gewesen. Ja, der Fiithrer der So-
zialdemokraten, der Auer, habe ihnen versichert, dass es zu
keiner Revolution kommen wiirde. Nein, da sei jetzt nichts
mehr zu machen und das Beste werde sein, der Kénig und
seine Familie verlassen sofort die Stadt.

Es geht jetzt rasend schnell. Die Konigin ist krank, Fie-
ber, eben noch war der Leibarzt bei ihr. Hilft ja alles nichts.
Wohin sollen sie flichen? Die Wahl fillt auf Schloss Wil-
denwart in der Nihe des Chiemsees. Aber wie dahin ge-
langen? Der erste Chauffeur ist zu den Revolutioniren
tbergelaufen. Der zweite ist bei seiner kranken Frau. Er
wird herbeigerufen. Die kranke Konigin erfihrt am Toilet-
tentisch von der bevorstehenden Flucht. Der Konig ldsst
sich von einem alten Garderobier in seinen grauen, mit
Opossumfell gefiitterten Jagermantel helfen, nimmt eine
Schachtel Zigarren unter den Arm und ist reisefertig. Dazu
kommen die Prinzessinnen Helmtrud, Hildegard, Gunde-
linde und Wiltrud, die K6nigin, zwei Hofchargen, eine Ba-
ronin und die Kammerfrau. Im Schutz der Dunkelheit ver-

lisst die kleine konigliche Gruppe heimlich die Stadt.

Kurt Eisner und seine Getreuen haben das Mathiser-
briu inzwischen verlassen und machen sich auf den Weg
in Richtung Landtag in der Prannerstrafle. Der Nachtpor-
tier des verwinkelten Gebiudes stellt sich ihnen mit einem
groflen Schliisselbund in der Hand in den Weg. Nein, er
lasse hier jetzt niemanden rein, mitten in der Nacht, und
die Schliissel behalte er selbst. Da tritt ein Arbeiter vor
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und klopft ihm auf die Schulter: »Mensch, mach doch kein
Theater! Weifit du denn noch nicht, wie viel die Uhr ge-
schlagen hat?« Der verwirrte Portier blickt auf seine Uhr,
um nachzuschauen, da wird der Arbeiter ungeduldig, sagt,
nein, er wolle nicht die Uhrzeit wissen, er sei ja ganz schon
vertrottelt, der Herr Portier, und nimmt ihm den Schliissel-
bund aus der Hand.

Der Schlusselwichter bleibt konsterniert zuriick, die
kleine revolutionire Truppe macht sich auf in Richtung
Sitzungssaal, der Arbeiter probiert ein paar Schlissel, fin-
det endlich den richtigen und sie gehen hinein, Eisner di-
rekt und zielstrebig und mit vélliger Selbstverstindlich-
keit auf die Prisidententribiine hinauf. Neben ihm Felix
Fechenbach und der Dramatiker und Journalist Wilhelm
Herzog, Ehemann der gefeierten Filmdiva Erna Morena
und vor wenigen Momenten von Eisner als Pressereferent
der neuen Regierung eingesetzt.

Eisner lisst sich auf den Prisidentenstuhl fallen, Fe-
chenbach und Herzog direkt neben ihn auf die Stihle der
Schriftfihrer. Arbeiter und Arbeiterinnen stromen in den
Saal, einige Frauen mit roten Schirmen. »Es war ein pitto-
reskes Bild«, wird sich Herzog spiter erinnern. Der Lirm,
die Aufregung, das Tuscheln, das Rufen, die Erwartung,
der Unglaube, die Freude, das bayerische Parlament mit-
ten in der Nacht.

Kurt Eisner blickt hinab auf all die Menschen. Er streicht
sich die langen Haare zuriick. Er ist aufgestanden, gleich
wird er reden, wird sich zum provisorischen Ministerprisi-
denten ausrufen und Bayern zum Freistaat erklren.

Aber einen Moment lang schaut er nur. Denkt er zu-

rick? An seine Anfinge als Schriftsteller, sein erstes Buch
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tiber Friedrich Nietzsche, 1892, als erst wenige tber die-
sen Mann und seine Philosophie geschrieben hatten? An
seine Auseinandersetzung mit Nietzsches »Religion der
Hirte«, wie er es genannt hatte, der »aus Menschenhass
Antisozialist« gewesen sei? Fir ihn, Eisner, war dagegen
damals schon der Sozialismus »ein klares, erreichbares
Ziel«.

Er hatte beim Depeschenbiiro Herold als Journalist
gearbeitet, dann bei der »Frankfurter Zeitung« als Hilfs-
korrektor, damals aber schon vom Ehrgeiz nach Hohe-
rem getrieben. Er wollte Biicher rezensieren, Leitartikel
schreiben, er bat um ein Gesprich bei Leopold Sonne-
mann, dem Grinder des renommierten Blattes. Ohne Er-
folg.

Eisner ging zur »Hessischen Landeszeitung« nach Mar-
burg, schrieb dort landesweit beachtete Texte, in denen er
leichthidndig tber die wilhelminische Politik, das Junker-
tum und das Feudalsystem spottete. Als er Anfang 1897
einmal zu leichthindig gespottet hatte, kam er wegen Ma-
jestitsbeleidigung fiir neun Monate ins Gefingnis Plot-
zensee. In seinem Text hatte er geschrieben: »Mit einem
Volk von freien, strengen und anspruchsvollen Richtern
werden wir vielleicht selbst Konige werden.«

Dachte er jetzt an diese Zeilen, als er sich plétzlich auf
dem Thron wiederfand? Oder an die Zeit nach seiner Haft?
Er war direkt danach vom »Vorwirts« engagiert worden,
der michtigen sozialdemokratischen Parteizeitung. Er ver-
antwortete die Sonntagsbeilage, schrieb Texte, die er sel-
ber »Sonntagsplaudereien« nannte. Privates und Politisches,
tiber Familie und Partei.

Aber er hatte viele Feinde in der Parteizeitung, vor allem
unter den Michtigen und Funktioniren. Rosa Luxemburg,
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Victor Adler, Karl Kautsky, Franz Mehring, sie nannten ihn
einen Schwirmer, einen Verriickten, einen Fantasten, einen
schongeistigen Literaten. Als er einmal eine Rede August
Bebels tiberschwinglich gelobt hatte, schrieb ihm Bebel,
dass er sein Lob fur ibertrieben halte und ihn sein En-
thusiasmus peinlich bertihre. 1905 flog er beim »Vorwirts«
raus.

Er schrieb dann fur die »Frinkische Tagespost« und die
»Minchner Post« und zog mit seiner Familie nach Miin-
chen. In den letzten Jahren war er immer o6fter als 6ffent-
licher Redner gegen den Krieg aufgetreten. Seine eigene
Partei, die SPD, war Kriegspartei, sie hatte die Kriegskre-
dite im Parlament bewilligt und Opposition dagegen galt
auch in ihren Reihen als Vaterlandsverrat.

Dann, im April 1917, kam es zum Bruch. In Gotha
griindete sich die neue Unabhingige Sozialdemokratische
Partei Deutschlands, USPD. Hauptziele der neuen Par-
tei: Beendigung des Krieges und Wiedergewinnung des
Vertrauens der Internationalen. Kurt Eisner war auf dem
Griindungsparteitag dabei gewesen, hatte immer wieder
das Wort ergriffen und war eine der fiihrenden Personlich-
keiten der neuen Antikriegspartei geworden.

Und jetzt war der Krieg tatsichlich vorbei! Endlich vor-
bei! War jetzt alles plotzlich Wirklichkeit geworden? War
die Kunst Wirklichkeit geworden? Seine Triume von der
Kunst, tiber die er in all seinen Theaterkritiken geschrie-
ben hatte? Seine Rede damals in Berlin, als er iiber Beet-
hovens neunte Symphonie sprach und sich erinnerte: »Am
18. Mirz 1905 wurde zum Gedichtnis der Mirzrevolu-
tion und Friedrich Schillers in einem Berliner Brauereisaal,
mitten im Arbeiterviertel, Beethovens neunte Symphonie
vor Proletariern aufgefihrt. Zum ersten Mal wohl in der
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Geschichte. An die 3000 Menschen saflen dichtgedringt
im tiberfiillten, heiflen Saal, lautlos, in tiefster Andacht,um
Verstindnis sich mithend.« Das Proletariat, so fuhr er fort,
sei zu reif und stark geworden, als dass es sich in den grofien
kiinstlerischen Dingen weiter bevormunden lieRe. »Uberall
strebt es nach dem Héchsten und greift nach den Sternen.«
Und: »Aus dem Tiefsten quoll das erléste Gefiihl. Freude!«

Damals hatte er all seine Triume und Uberzeugungen
in diesen Text tiber Beethoven hineingelegt. Alles, wofiir er
kdmpfen wollte. »Die Kunst ist nicht mehr Flucht aus und
vor dem Leben, sondern das Leben selbst«, hatte er gerufen.
Und am Ende seine Vision: »Wenn die Menschheit, durch
den Kampf des proletarischen Sozialismus befreit und ge-
reift, dereinst an dem Welthymnus der Neunten erzogen
wird, wenn sie zum Katechismus ihrer Seele wird, dann erst
ist Beethovens Kunst zur Heimat zuriickgekehrt, aus der
sie floh: zum Leben.«

Sein neues Buch, das er in der Zeit der Haft nach dem
Streik in den Munitionsfabriken fertiggestellt und zum
Druck vorbereitet hat, soll den T'itel »Die Triume des Pro-
pheten« tragen. Ja, Kurt Eisner ist ein Traumer und ein
Prophet. Und er hat auf diesen Moment im bayerischen
Landtag ein Leben lang hingeschrieben und gekdmpft.

Er muss sich sammeln. Er muss jetzt seine Rede halten. Fe-
chenbach neben ihm ist etwas nervos. Eisner ist kein guter
Redner. Er denkt zu viel nach und ist zu unstrukturiert, er
verhaspelt sich zu oft, iberrascht vom eigenen Pathos.
Aber dann fingt Kurt Eisner an zu reden, sicher, klar,
deutlich, »mit einem so feurigem Temperament, daf} die
Wirkung seiner Worte auf allen Gesichtern zu lesen war«.
Zwanzig Minuten redet er vollig frei. Auch die beiden
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Minner neben ihm auf den Schreibfiihrer-Stithlen sind so
gebannt vom Augenblick, dass sie nicht mitschreiben. Kei-
ner schreibt mit. Die revolutionire Rede Kurt Eisners, in
der er Bayern zum Freistaat und sich selbst zum Regie-
rungschef erklirte, ist nicht dokumentiert.

An einige Sitze erinnert sich Herzog spiter. So fing
Eisner an: »Die Bayrische Revolution hat gesiegt. Sie hat
den alten Plunder der Wittelsbacher Konige hinwegge-
fegt.« Und dann tbergibt er sich selbst die Macht: »Der,
der in diesem Augenblick zu Ihnen spricht, setzt Ihr Ein-
verstindnis voraus, daf} er als provisorischer Ministerpri-
sident fungiert.« Unten in den Binken bricht Jubel aus.
Eisner nimmt das als Bestitigung, er ist jetzt Ministerpra-
sident, er redet weiter, fordert alle zu Einigkeit und Fried-
lichkeit auf.

Als er geendet hat, lisst er sich auf den Prisidentenstuhl
fallen. Dann winkt er Herzog heran und flistert ihm ins
Ohr: »Wir haben ja das Wichtigste vergessen. Die Prokla-
mation. Entwerfen Sie bitte den Text. Aber schnell. Wir
gehen dann in ein Nebenzimmer und sehen ihn zusam-
men durch.«

Wihrend Wilhelm Herzog die Proklamation entwirft und
Eisner versonnen auf sein Volk blickt, fahrt weit drauflen
auf der Truderinger Landstrafle die konigliche Familie
langsam in Richtung Rosenheim. Es ist nebelig, der Fahrer
kann kaum die Strafle erkennen, als der Wagen plétzlich
vom Wege abkommt und in einem Kartoftelacker stecken
bleibt. Alle Bemiithungen, den Wagen wieder flottzukrie-
gen, scheitern. Der K6nig mit seinen Zigarren, seiner Frau
und seinen Tochtern kommt nicht weiter. Der Fahrer

macht sich zu Fuf auf den Weg, um Hilfe zu holen. Die
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konigliche Familie bleibt allein in volliger Finsternis auf
dem Acker zuriick. Irgendwann kommt der Chauffeur mit
einigen Soldaten, die in einem nahe gelegenen Bauernhof
Ubernachtet hatten, und einigen Pferden zuriick. Auch eine
Petroleumlampe hat er dabei. Die kranke Béuerin, die er
auf dem Hof antraf, wollte sie ihm nicht geben, fiir zwan-
zig Mark konnte er sie ihr schlieflich abkaufen. Die Pferde
ziehen den Wagen aus dem Acker, er droht zunichst auf
der anderen Straflenseite gleich wieder zu versinken, aber
schlieflich gelingt es doch. Vorsichtig und leise geht es
weiter durch die Nacht.

Um vier Uhr am nichsten Morgen trifft die Familie in
Wildenwart ein. Als Konigsfamilie waren sie losgefahren,
als Teil des Volkes kommen sie an.

»Die Dynastie Wittelsbach ist abgesetzt«, heif’t es am
Ende der Proklamation, die Wilhelm Herzog in einem Ne-
benzimmer des Sitzungssaals aufgesetzt hatte. Er war da-
mit kurz vor Mitternacht zu Kurt Eisner geeilt, der hatte
sie gelesen und, zur Uberraschung Herzogs, weitgehend
gut gefunden. Nur zwei, drei Sitze hatte er andern wollen.
Nun hief es: hinaus damit, an die Telegrafenimter, in die
Zeitungsredaktionen. Handschriftlich fiigte Eisner noch
hinzu: »Auf der 1. Seite (Titelseite) zu veroffentlichen.«

»Volksgenossen!, so stand es in Riesenbuchstaben oben
auf der Seite. »Um nach jahrelanger Vernichtung aufzu-
bauen, hat das Volk die Macht der Zivil- und Militir-
behérden gestiirzt und die Regierung selbst in die Hand
genommen. Die Bayerische Republik wird hierdurch pro-
klamiert.«

Ob Eisner beim Blick auf das Griippchen, das noch

im Sitzungssaal ausharrte, selbst kurz Zweifel kamen,
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ob es sich hierbei nun wirklich um »das Volk« handelte?
Vielleicht nicht. Das Gliick war zu grof}, die Méglichkeiten
der Traumverwirklichung waren zu plotzlich und zu leicht
zu ihm gelangt. Und es gab jetzt auch viel zu viel zu tun,
um lange nachzudenken.

Da stirmt zum Beispiel der verantwortliche Haupt-
schriftleiter der »Minchner Neuesten Nachrichten«, der
groflen Munchner Tageszeitung, in den Landtag. Er wird
nicht vorgelassen, ein Arbeiter bringt Eisner die Visiten-
karte des aufgebrachten Mannes. »Reden Sie mit ihme,
sagt Eisner zu Wilhelm Herzog. »Und tbrigens, wir ha-
ben ja noch gar keinen Mann fiir die Pressezensur. Das ma-
chen Sie natiirlich auch ab sofort.« Und er schreibt auf ein
Zettelchen den neuen Posten, den er sich fir Herzog aus-
gedacht hat. Spontaner Dienstausweis fir den Oberzensor
der neuen Volksrepublik.

Gut, ja, Herzog ist einverstanden, er eilt zu dem toben-
den Chefredakteur hinaus, der sprudelt hervor, der ganze
Verlag und die Druckerei seien besetzt, es sei eine Katast-
rophe, wenn das so bliebe, konne das Blatt am nichsten
Tag nicht oder nicht ptinktlich erscheinen und das wiire das
erste Mal seit der Griindung im Jahr 1848.

»Na ja«, sagt Herzog, »es hat seitdem ja auch keine Re-
volution gegeben in Bayern.« Auflerdem sei das jetzt wirk-
lich nicht so eine schreckliche Katastrophe, wenn die Le-
ser einmal in ihrem Leben die Zeitung erst um neun oder
zehn statt um sechs Uhr im Kasten hitten: »Dann merken
die Leute immerhin, daf} sich was gedndert hat.«

Der Oberzensor bekommt Kopien der Proklamation
ausgehindigt. Er reicht ein Exemplar an Hauptschriftleiter
Miiller weiter, trigt ihm auf, dies zu drucken, und sagt, sein

Blatt kénne wie gewohnt erscheinen.
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Aber wie? Es ist doch immer noch alles von diesen un-
gehobelten Leuten mit den roten Binden besetzt. Als Miil-
ler in die Redaktionsraume und die Druckerei zuriickkehrt,
stellt er allerdings fest, dass schon wieder alles in geordne-
ten Bahnen verlduft. Die Revolutiondre lassen das nicht-
liche Handwerk geschehen.

Doch wohin jetzt noch mit der Proklamation? Der
diensthabende Redakteur an den Maschinen hat eine Idee.
Auf der zweiten Seite ist doch bisher eine ganzseitige An-
zeige. Er stoppt die Maschinen, setzt die bisherige Seite
eins auf Seite zwei und auf Seite eins kommt, wie von der
neuen Regierung befohlen, die Nachricht des Tages: »An
die Bevolkerung Miinchens!«, so fingt es an, schildert
kurz die Ereignisse der Nacht aus der Sicht der Revoluti-
ondre, dann steht da: »Bayern ist fortan ein Freistaat. Eine
Volksregierung, die von dem Vertrauen der Massen getra-
gen wird, soll unverziiglich eingesetzt werden.« Und wei-
ter: »Eine neue Zeit hebt an! Bayern will Deutschland fir
den Vélkerbund riisten. Die demokratische und soziale Re-
publik Bayern hat die moralische Kraft, fiir Deutschland
einen Frieden zu erwirken, der es vor dem Schlimmsten
bewahrt.«

Auch beschwichtigend und beruhigend soll dieser Text
an die Bevolkerung wirken, man versichert, dass »strengste
Ordnung« durch den Arbeiter-, Soldaten- und Bauern-
rat gesichert werde. »Die Sicherheit der Personen und
des Eigentums wird verbiirgt.« Es ist ein Aufruf an alle,
an alle Menschen von Miinchen: »Arbeiter, Burger Miin-
chens! Vertraut dem Groflen und Gewaltigen, das in die-
sen schicksalsschweren Tagen sich vorbereitet! Helft alle

mit, daf} sich die unvermeidliche Umwandlung rasch, leicht

und friedlich vollzieht ... Jedes Menschenleben soll heilig
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sein. Bewahrt die Ruhe und wirkt mit an dem Aufbau der
neuen Welt!« Unterzeichnet von Kurt Eisner, in der Nacht
zum 8. November 1918, im bayerischen Landtag.

Kurz zuvor, gegen Mitternacht, war der Fihrer der Sozial-
demokraten Auer in Begleitung des Gewerkschaftssekre-
tars Schiefer bei Innenminister Brettreich erschienen. Der
Minister hatte Auer zu sich gebeten. Hatte er von diesem
nicht sein Wort bekommen, dass an diesem Tag keine re-
volutionire Erhebung zu befiirchten sei? Dass alles ruhig
bleiben wiirde? Eine Kundgebung, eine Musik, und dann
gehen alle schon und friedlich nach Hause? Hatte er ihn
hintergangen? Hatte er seine Leute nicht im Grift?

Brettreich weif} eigentlich lingst Bescheid. Auer hatte
sein ruhiges, diszipliniertes Griippchen ja in der Tat am
Nachmittag zurtick in die Stadt gefihrt und die Leute
nach Hause geschickt. Kaum jemand an diesem Nach-
mittag hasste es so sehr, dass die Unabhingigen und die
Kommunisten mit Eisner zu den Kasernen gezogen waren
und sich dann wie in einer Bierhauskomddie im Mathiser-
briu von einigen Kampf- und Trinkgenossen per Gebriill
und erhobenen Bierkriigen zu Regierungsverantwortlichen
hatten wihlen lassen.

Nun also: Drei hilflose Miénner sehen sich an. Auer sagt,
die Regierung hitte im Laufe des Tages Ordnung schaffen
miussen. Brettreich sagt, er habe keinerlei Macht mehr tber
seine Leute. Auer sagt, eine Niederschlagung der Erhebung
durch die Regierung miisse noch in dieser Nacht erfolgen.
Am nichsten Tage werde die Arbeiterschaft selbst fiir Ord-
nung sorgen. Die Minner trennen sich. Es gibt nichts fir

sie zu tun. Die Ereignisse ereignen sich. Ohne sie.
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Fir die Revolutionire bleibt noch viel zu tun in dieser
Nacht.

Die Polizeidirektion zum Beispiel ist noch gar nicht in
den Hinden der Aufstindischen. Eisner schickt Fechen-
bach los, der solle das regeln. Fechenbach regelt, er eilt zum
Prisidium, es ist voller Polizisten, die in kleinen Gruppen
herumstehen und die Ereignisse des letzten Tages und
der Nacht besprechen. Seine rote Armbinde 6ffnet ihm
alle Turen. Er geht von Biiro zu Biiro, bis er schliefflich
im Zimmer des Polizeiprasidenten Rudolf von Beckh an-
gekommen ist. Der hat leitende Referenten seines Hauses
zur Besprechung bei sich versammelt. Fechenbach erklirt,
die Rite hitten soeben die provisorische Regierungsge-
walt Gbernommen und wiirden ihn, den Polizeiprisiden-
ten, beauftragen, bis zur Neuregelung den Sicherheits-
dienst weiter zu leiten. Im Laufe der Nacht werde ihm ein
Kontrollorgan beigegeben. Und jetzt sofort musse er ihm,
Fechenbach, eine Erklirung unterschreiben, dass er allen
Anweisungen der Rite Folge leiste. Der Polizeiprisident
bittet sich Bedenkzeit aus, vollige Stille im Raum, die Re-
ferenten sehen sich betreten an, dann ist er entschlossen,
schreibt eine Verpflichtungserklirung auf einen Zettel und
figt hinzu: »Sofern ich dieser Verpflichtung nicht nach-
kommen kann, muf ich mir das Recht des Ricktritts vor-
behalten. Miinchen, 8. November 1918, morgens 1 Uhr. K.
Polizeiprisident von Beckh.«

Noch in derselben Nacht wird ihm der frithere Lagerar-
beiter und Gewerkschaftssekretir und jetzige Soldatenrat
Josef Staimer zur Kontrolle zur Seite gestellt, am nichs-
ten Morgen wird dieser selbst zum Polizeiprisidenten er-
nannt werden.
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In dieser sonderbaren Nacht geht scheinbar alles wie von
selbst. Die Macht tiber das Land fillt Kurt Eisner und sei-
nen Leuten einfach zu.

Wer ist das denn jetzt noch, der sich um zwei Uhr nachts
im Landtag meldet und bis zum Ministerprisidenten vor-
dringt? Ein junger Artillerieofhizier, aufler Atem, roter Kopf,
bleibt vor Eisner stehen und sagt: »Stehe mit 800 Mann,
20 MG und ein paar Haubitzen in Schleiffheim. Alles zu
Ihrer Verfugung!« Darauf Eisner: »Flink! Schaffen Sie alles
her und postieren Sie Ihre Leute mit den Geschiitzen vor
dem Landtag.«

Auch dieses vergessene Problem also 16st sich erst ein-
mal wie von selbst. Die Truppen der Stadt waren ja seit
den Mittagsstunden in kompletter Auflésung. Und auch
wenn viele der Soldaten aufseiten der Revolutionire
standen oder zumindest keinesfalls aufseiten des alten
Konigs, so gab es doch keinen funktionierenden Trup-
penteil, tber den die neue Regierung hitte bestimmen
konnen. Die liefen oder saflen einfach alle irgendwo he-
rum. In Bierkellern oder zu Hause. Fur die ersten Tage
hatte man jetzt also mit den Schleiftheimern einen mini-
malen Schutz.

Und jetzt ist es drei Uhr in der Nacht. Der neue Herr-
scher von Bayern, der Theaterkritiker mit den wirren Haa-
ren, der seine Weltsekunde so schnell erkannt und ent-
schlossen ergriffen hatte, Kurt Eisner ist miide. Sein Freund
Fechenbach hat in einem Fraktionszimmer im Landtag ein
Sofa entdeckt. Er und Wilhelm Herzog raten dem Minis-
terprisidenten ein wenig zu schlafen.

»Wor«, fragt Eisner. »Wo frither die Herren Abgeordne-
ten zu schlafen pflegten? Auf ihren Binken?«

»Nein«, sagt Fechenbach. »Wir haben ein feines Ho-
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telzimmer mit Ruhesofa fiir Sie. Dort legen Sie sich eine
Stunde nieder.«

Er geleitet Eisner in das Fraktionszimmer hiniiber. Wih-
rend der Volkskénig sich erschopft aufs Sofa fallen lésst,
sagt er: »Ist es nicht etwas Wunderbares? Wir haben eine
Revolution gemacht, ohne einen Tropfen Blut zu vergie-
fen! So etwas gab es noch nicht in der Geschichte.«

Drauflen auf den Straflen Minchens war es lingst still ge-
worden. Vereinzelte Schiisse in der Nacht. Sternenhimmel.
Ein Betrunkener torkelt allein durch die Strafen Schwa-
bings. »Bewegung! Krach! Krach! Krachl«, kriht er im
dunklen Mantel in die Nacht. »Be — wee — e-gung!« Hort
ihn jemand?

Es ist Oskar Maria Graf, der da die Nacht beschallt. Er
hatte am Abend den Anschluss an das Geschehen verloren,
zum Mathiserbridu war er zu spit gekommen, dann war er
zur Residenz weitergeeilt, ungefihr zu der Zeit, als der Ko6-
nig das Schloss durch einen anderen Ausgang verlief3.

Graf trifft dort auf den besten Kunden seines Schwarz-
marktgeschifts, Anthony van Hoboken, ein mirchenhaft
reicher Hollinder, dem Graf in den letzten Wochen Rin-
derzunge, Wein, Butter und andere seltene Herrlichkeiten
verkauft hatte, die er selbst von einem dubiosen Grof3-
hindler bezog. Hoboken — Graf nennt ihn nur den schafs-
gesichtigen Hollinder — stammt aus einer Rotterdamer
Bankiersfamilie, liebt die Literatur und noch mehr die Mu-
sik und am meisten liebt er private Feiern mit Kiinstlerin-
nen, Malern, trinkfreudigen, lebensfreudigen, originellen
Dichtern. Nach erledigten Geschiften hatte er Graf mehr-
mals schon zum Bleiben und Trinken aufgefordert. Und
Graf hatte getrunken. Immer.
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Nun sehen sie sich aus der Ferne, griifien sich, Graf ruft
ihm zu: »Jetzt ist’s aus mit dieser schonen Herrlichkeit!«
Er meint eigentlich den Hollinder und dessen Geld und
Pracht und schones Leben. Der scheint aber selbst in bes-
ter Stimmung, scheint von der revolutiondren Laune der
Stadt aufs Prichtigste unterhalten, seine Geliebte, die ihn
begleitet, ruft mit Jungmidchenstimme: »Ja, fabelhaft!«

Sie ist eine strahlende Person und nennt sich Mari-
etta von Monaco. Eigentlich heifit sie Maria Kirndorfer,
25 Jahre alt, klein, zierlich, war in Minchen bei Pflegeel-
tern aufgewachsen, hatte eine Klosterschule besucht, war
als Vagabundin umhergewandert und 1913 durch Zufall
im Schwabinger Kleinkunstlokal Simplicissimus als Vor-
tragskiinstlerin entdeckt worden. Im Krieg ging sie in die
Schweiz, nach Ziirich, gehorte zu den Griindern des Caba-
ret Voltaire. Damals stellte sie sich mit einem kleinen Text
vor. »Wer bin ich?« nannte sie ihn:

»Ich bin ein bunter Spielball.

Feine Knaben lassen mich iiber seidne Teppiche tanzen.
Kinder bestaunen mich kosend.

Ich gleite durch die eleganten Finger wertvoller Menschen.
Manchmal aber kommen rohe Buben und stofien FufSball.
Dann gleite ich unter ibren Schuben in die Kristallschale der

Vornehmsten Konigin.«

Seit einiger Zeit ist sie wieder in Miinchen, singt, dekla-
miert in Schwabings Kiinstlerlokalen, die nun alle Revolu-
tionslokale sind, und gleitet jetzt durch die eleganten Fin-
ger dieses wertvollen Hollinders. »Muse Schwabylons«
nennen die Leute sie. Wer sie sieht, ist verzaubert.
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Marietta und der Holldnder also sind begeistert von den
Geschehnissen der Nacht und Graf, der eben noch dachte,
dass diese Revolution sich ja vor allem auch gegen Bon-
zen, Schmarotzer und Millionire wenden wirde, ist kurz
Uberrascht. Wie sehr hatte er unter seiner Armut gelitten!
Seit Juni war er auch Vater einer Tochter, unglicklich ver-
heiratet mit Karoline Bretting, sehr ungliicklich verheiratet,
vom ersten Tag an. Vor allem aber hatte er unter der stindi-
gen Abwesenheit von Geld gelitten, bis er diese Schwarz-
marktidee gehabt hatte: »Geld war wirklich mit der Zeit
fir mich etwas geworden wie ein Ddmon, der das Leben
beherrschte. Es war ja alles Unsinn, was die Dichter und
Philosophen daherredeten von Moral, von Ethik und Cha-
rakterfestigkeit, von Idealismus und weify Gott was fir gu-
ten Eigenschaften. Diese Eigenschaften waren letzten En-
des alle untergeordnet — das Geld machte sie oder 16schte
sie aus. Der Mensch hatte da etwas erfunden, dem er sich
mit der Zeit unweigerlich mit Haut und Haaren auslie-
ferte«, schrieb er spater.

Kénnte diese Revolution nun diese teuflische Erfindung
nicht einfach — abschaffen? Musste das nicht unweigerlich
geschehen? Warum aber war das Schafsgesicht mit seiner
Muse Schwabylons so freudig erregt?

Doch Graf war es jetzt egal. Die Welt war ins Rutschen
gekommen, endlich, eine neue Welt erschien, und er wollte
jetzt einfach feiern. Er ging mit dem Hollinder und Mari-
etta nach Hause, sie tranken und tranken die ganze Nacht,
in den Morgenstunden torkelte Graf nach Hause, die Stra-
fen Schwabings waren leer und still, immer mal knallte ein
Schuss durch die Nacht. Die Revolution schlief.

Als Graf zu Hause ist, schreibt er einen Brief an seine

Frau: »Ich mag Dich nicht mehr! Ich hab’ Dich nie mégen!
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Es war alles blof3 gelogenes Mitleid! Lafl mich allein! Geht
jeder seinen eigenen Wegl« Es war alles aufgebrochen, in
der Stadt und in ihm, drauflen war alles anders gewor-
den, nun musste auch in ihm alles anders werden. Er liebt
eine andere, »das Friulein«, manchmal nennt er sie auch
»das schwarze Friulein«: Mirjam Sachs, schwarze Au-
gen, weiches Gesicht, studiert in Minchen, kam aus Ber-
lin, eine Freundin des Dichters Rainer Maria Rilke. Mit
ihr, mit dem schwarzen Fraulein, will Graf zusammenle-
ben. Schluss mit Ligen, mit Mitleid, mit Kompromissen.
Der Brief ist fertig, da schnellt er vom Tisch empor, es ist
ja Wahnsinn, was er da schreibt. Er zerreifdt das Papier, legt
sich ins Bett und schlift ein, der letzte Revolutionir dieser
Nacht. Betrunken. Verheiratet. Bereit fiir das neue Land.
Das neue Leben.

Ein schmaler, zarter Mann mit groflen Augen und gro-
fen Lippen hatte den Abend ganz anders verbracht. Mit
einer jungen Frau, die sich Elya nannte, Elya wie die Ko-
nigstochter aus dem alten Augsburger Georgsspiel, als die
sie vor einigen Wochen auf der Biihne gestanden hatte. Er
hatte sie dort gesehen. »Rilke ist da«, hatte ihr Partner ihr
noch auf der Biihne zugeflistert. Und am nichsten Tag:
»Rilke ist wieder da.« Und am Tag der letzten Vorstellung:
»Rilke will nach der Vorstellung auf die Bihne kommen. Er
mochte Sie kennenlernen.«

Er war dann aber doch nicht gekommen und sie hatte
ihm einen Brief geschrieben, ihm, dessen Gedichte sie
auswendig wusste, die ihr ein Leben gewesen waren. Sie
kannte ihn lange schon in seinen Texten, war ihm vertraut,
ohne ihm je begegnet zu sein: »Rainer Maria, schrieb sie,

»einmal liebte ich Deine Seele, fast so wie man Gott liebt.
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Das war, als ich das Stundenbuch zum ersten Mal erlebte.«
Und sie schloss: »Kann es nicht einmal eine Seele grofler
leben, dieses alltigliche, niederziehende Leben — grofier
und innerlicher.«

Rilke antwortete sogleich, lud sie in seine Wohnung im
vierten Stock in der Ainmillerstrale in Schwabing, las ihr
vor, schwieg mit ihr. In ihren Briefen redete sie ihn, seine
Gedichte zitierend, mit »Gott, Du bist grofi« und »Du
Unsterblicher« an. Er wiinschte sich: »Wenn ich an Dich
denke, seh ich uns, wie in einem Traume nebeneinander
knien, und das wird wohl auch unsere Haltung sein zu-
einander. Wann kommst Du wieder zu mir?«

Rilke kniete gern mit seinen Verehrerinnen, seinen
Freundinnen, seinen Geliebten. Voller Bewunderung vor
einem Kunstwerk, einem Altar, bis beiden die Trinen ka-
men.

Der Dichter Rainer Maria Rilke war im Krieg beinahe
verstummt. Spitestens nachdem er Anfang 1916 selbst
zum Militirdienst nach Wien eingezogen worden war,
hatte er fast nicht mehr gedichtet. Obwohl er durch die In-
tervention einflussreicher Freunde schon nach einem hal-
ben Jahr wieder freigestellt worden war, hatte der militdri-
sche Drill diesen schmalen, beinahe durchsichtigen Mann
tief erschiittert.

Er lebte danach als Gast reicher Freunde auf der Her-
reninsel im Chiemsee, dann auch einige Monate in Berlin,
er war finanziell abhingig von adeligen Damen und In-
dustriellen-Gattinnen. Wenn er in Berlin war, trafen sich
auch die Eheminner dieser Damen mit ihm: Detlev Graf
von Moltke, Fligeladjutant des Kaisers, Richard von Kiihl-
mann, Staatssekretir des Auferen, der kurz darauf, Anfang

1918, mit dem revolutioniren Russland den Frieden von
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Brest-Litowsk verhandeln wird, AEG-Chef Walther Ra-
thenau, spiter Auflenminister der Weimarer Republik. Das
Establishment des Kaiserreichs traf sich mit dem Autor des
»Stundenbuchs«, der »Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge«, weil seine Frauen ihn liebten, weil er ein wahrhaft
Unabhingiger war, ein Zuhorer, ein Schweiger, ein integrer
Mann, dem die Herren der Macht vertrauten.

Im Sommer 1917 hatte der verstummte Dichter in Her-
renchiemsee eine junge Russin kennengelernt, deren Mann
in Berlin aus politischen Grinden in Haft saf}, Sophie
Liebknecht, die Frau des deutschen Kommunistenfiihrers.
Die beiden freundeten sich an, Rilke, den eine tiefe Liebe
mit Russland verband, mochte Sophie schon wegen ihrer
Herkunft sehr. Er klagte ihr sein Leid tiber den Krieg, sie
sagte ihm, dass sein Leiden leichter zu ertragen sei, »wenn
Sie unsere Zeit nicht so von sich weisen wiirden, wenn Sie
mehr sich um sie kimmerten und durch Zeitunglesen und
tberhaupt nihere Anteilnahme mehr reelle Beziehung zu
ihr hitten«. Ubrigens kénne er dann auch sicher wieder
dichten, meinte Sophie Liebknecht noch, »und schlief}lich
ist das doch fiir Sie das wichtigste«.

Zeitung lesen. Politik bedenken. Wirklichkeit beachten.
Irgendwie in der Zeit sein! Nicht wie der Panther im Pari-
ser Jardin des Plantes, tiber den er Anfang des Jahrhunderts
gedichtet hatte:

»Ihm ist, als 0b es tausend Stibe gibe
Und hinter tausend Stiben keine Welt.«

Aber Rilke war ja in der Welt. Er war ja viel zu durchlissig
fur diese tiglichen Katastrophen, es war ja zu viel Weltge-
schehen, Brutalitit, Larm tberall, Krieg.
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Der Krieg, den er, wie ganz Europa, damals so naiv und
freudetrunken begrifit hatte:

»Endlich ein Gott. Da wir den friedlichen oft
nicht mebr ergriffen, ergreift uns plotzlich der Schlacht-Gott,
schleudert den Brand: und tiber dem Herzen voll Heimat

schreit, den er donnernd bewohnt, sein rotlicher Himmel. «

Ja, das hatte einer gedichtet, der auf Betrachter wirkte, als
wiirde schon ein etwas stirkerer Windhauch gentigen, um
ihn aus den Gamaschen zu pusten. Der Schlacht-Gott riss
ihn mit. Aber nicht lange. »Drei Monate spiter sah ich das
Gespenst — und jetzt, seit wie lange schon, ist’s nur die bose
Ausdiinstung aus dem Menschensumpf«, schrieb er schon
ein Jahr spiter. Und verstummte.

Nein, er war kein aktiver Kriegsgegner, er litt leise. Der
Gattin seines Verlegers Anton Kippenberg schrieb er nach
der Oktoberrevolution 1917, dass ihn »allein der Gedanke
an das herrliche Russland« aufrecht halte. Er liebte Russland
seit seinen frithen Reisen in das ersehnte Land im Osten,
liebte die russische Dichtung, hatte viele russische Freunde,
Freundinnen vor allem, und die Revolution erfiillte thn mit
Hoffnung auf ein Ende des Krieges, auf eine neue Zeit.

Er kannte Kurt Eisner, schitzte ihn auch, hatte sich in
einem Brief Anfang des Jahres 1918 an ihn gewandt, auf
der Suche nach Rat wegen der Organisation eines Hilfs-
werks fiir Arme, das eine reiche Freundin Rilkes errichten
wollte. Eisner hatte der Brief damals nicht erreicht, weil er
infolge des Munitionsarbeiterstreiks, zu dem er aufgerufen
hatte, im Gefingnis saf3.

Rilke, der Zeitenferne, der Liebling der Reichen, des

alten Adels, abhingig auch von ihnen, war jedenfalls bereit

33



fiir die neue Zeit, mehr als bereit. Am 24. Oktober 1918
schrieb er seiner fritheren Frau Clara Westhoff-Rilke einen
Hausspruch, den sie in den handbehauenen Balken ihres
Hauses in Fischerhude bei Bremen schreiben lassen sollte:

»Da wieles fiel, fing Zuversicht mich an.
Die Zukunft gebe, dafS ich darf.
Ich kann.«

In den letzten Tagen des Krieges stiirzt sich Rilke ins Leben,
in die Versammlungssile der Stadt Minchen. »Seit vielen
Abenden war ich jeden auswirts bis weit in die Nacht hi-
nein, und bin es heute wieder und morgen auchg, schreibt
er am 3. November an seine Prinzessin Elya. Die Elegien,
die Dichtungen, die er vor dem Krieg begonnen hatte und
die er Jahre spiter vollenden und unter dem Titel »Duine-
ser Elegien« ver6ffentlichen wird, schickt er an seinen Ver-
leger nach Leipzig, um sie in Sicherheit zu wissen, vor dem,
was jetzt hier geschieht. Es kann ja alles geschehen. Und er
will dabei sein. Er wird dabei sein.

Am Tag darauf, am 4. November, kommt der berihmte
Professor Max Weber aus Heidelberg in die Stadt. Kriegs-
gegner und Gegner der Revolution, ein Linksliberaler, An-
hinger eines parlamentarischen Systems nach britischem
Vorbild.

Noch drei Tage spiter liest man Rilkes Erregung in je-
der Zeile, die er an Clara nach Fischerhude schreibt: »Un-
ter Tausenden auch war ich Montag abend in den Silen des
Hotel Wagner, Professor Max Weber aus Heidelberg, Nati-
onalékonom, der fiir einen der besten Képfe und fiir einen
guten Redner gilt, sprach, nach ihm in der Diskussion der
anarchistisch iberanstrengte Mithsam und weiter Studen-

34



ten, Leute, die vier Jahre an der Front gewesen waren, — alle
so einfach und offen und volkstiimlich ... der Dunst aus
Bier und Rauch und Volk ging einem nicht unbequem ein,
man gewahrte ihn kaum, so wichtig wars und so tber al-
les gegenwiirtig klar, daf3 die Dinge gesagt werden konnten,
die endlich an der Reihe sind, und daf} die einfachsten und
giiltigsten von diesen Dingen, soweit sie einigermafien auf-
nehmlich gegeben waren, von der ungeheueren Menge mit
einem schweren massiven Beifall begriffen wurden. Plotz-
lich stieg ein blasser junger Arbeiter hinauf, sprach ganz ein-
fach: >Haben Sie oder Sie, habt Ihr, sagte er, ~das Waften-
stillstandsangebot gemacht? Und doch miifiten wir das tun,
nicht diese Herrn da oben; bemichtigen wir uns einer Fun-
kenstation und sprechen wir, die gewohnlichen Leute zu
den gewohnlichen Leuten driiben, gleich wird Friede sein.«

Oskar Maria Graf war an diesem 4. November 1918 im
selben Saal gewesen. Ihn hatte der Professor aus Heidel-
berg zur Weifdglut gebracht. »Grof3, ruppig, mit einem Bra-
tenrock, solid und badisch-demokratisch stand der hoch-
gewachsene Mann dag, so Graf. Der Professor redete gegen
die Lossagung Bayerns von Preufien, gegen den Militaris-
mus, vor allem aber auch gegen die Revolution: »Es ist ein
Unsinn, es wire ein Verbrechen, es ist unmoglich, daf} die
birgerliche Gesellschaft durch eine Revolution in einen
Zukunftsstaat auf sozialistischer Grundlage tberfihrt wer-
den kann!« Das Volk auf den Binken rief »Oho«, aber We-
ber lief} sich nicht beeindrucken: »Den Feind hitten wir
im Land und spiter eine Reaktion in schlimmster Form!,
sagte er voraus.

Aber das wollte an diesem Abend niemand héren. Der

wilde, birtige Anarchist Erich Mithsam schrie, Weber solle
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