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Für Gerda Boehm





Die Kunst ... ist die letzte, sich Illusionen
zu machen über ihren Einfluß aufs
Menschengeschick. Verächterin des Schlechten,
hat sie nie den Sieg des Bösen aufzuhalten
vermocht; auf Sinngebung bedacht, nie den
blutigsten Unsinn verhindert. Sie ist keine
Macht, sie ist nur ein Trost. Und doch — ein
Spiel tiefsten Ernstes, Paradigma allen Strebens
nach Vollendung, ist sie der Menschheit zur
Begleiterin gegeben von Anfang an, und diese
wird von ihrer Unschuld nie ganz das
schuldgetrübte Auge wenden können.

THOMAS MANN
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VORBEMERKUNG 1963

Der Kritiker soll sichten und ordnen, klären und werten, pole-
misieren und postulieren. Ein unentwegtes Gespräch muß er
führen. Er diskutiert mit dem Autor, und er unterhält sich mit
dem Publikum. Er hört nicht auf, die Frage zu stellen: Woher
kommen wir, wo sind wir, wohin wollen wir? Zwei Ziele
schweben ihm vor: bessere Bücher und bessere Leser. Mithin ist
der Kritiker immer — ob er es anstrebt oder nicht, ob er es zugibt
oder leugnet — Moralist und Erzieher.

Klären und aufhellen möchte auch dieses Buch. Nicht von
den großen Linien und Zusammenhängen, von den Richtungen
und Tendenzen, von den allgemeinen Möglichkeiten und Be-
strebungen, nicht von der Literatur schlechthin soll die Rede
sein, sondern, schlicht gesagt, von Schriftstellern und Büchern.
Hier und da (beispielsweise am Anfang des Kapitels über Sieg-
fried Lenz) finden sich kurze grundsätzliche und zusammenfas-
sende Bemerkungen. In der Regel werden jedoch nicht Über-
blicke, sondern vor allem Einblicke gegeben.

Zunächst werden vierzehn Schriftsteller porträtiert, deren li-
terarischer Weg nach 1945 begann: Wolfgang Koeppen, Gerd
Gaiser und Max Frisch haben zwar schon vorher Bücher veröf-
fentlicht, doch entstand ihr eigentliches Werk erst nach dem
Zweiten Weltkrieg. Die Auswahl kann insofern nicht als Wer-
tung gelten, als es mir nicht möglich war, alle Prosaisten, die
nach 1945 hervorgetreten sind und das Bild der deutschen Ge-
genwartsliteratur um wesentliche Züge bereichert haben, zu be-
rücksichtigen. Die Reihenfolge dieser vierzehn Kapitel erklärt
sich lediglich aus dem Alter der porträtierten Autoren.

An die Werke der Schriftsteller, die in der DDR wirken — mit
ihnen befaßt sich der zweite Teil des Buches — wurden selbstver-
ständlich dieselben kritischen Maßstäbe angelegt, aber es schien
ratsam, der Information mehr Platz einzuräumen und die The-
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men der einzelnen Kapitel nach etwas anderen Gesichtspunkten
auszuwählen. Daher wird zunächst das Werk von sechs Prosa-
isten der älteren Generation dargestellt, von denen drei bereits
vor 1945 weltberühmt waren; sie sind jedoch heute westlich der
Elbe verhältnismäßig wenig bekannt, weil sie sich nach ihrer
Exilzeit für den kommunistisch beherrschten Teil Deutschlands
entschieden haben. Es folgen Aufsätze über drei Schriftsteller,
die 1945 oder später debütierten.

Was meine literarkritischen Grundsätze und Maßstäbe be-
trifft, so hoffe ich, daß die einzelnen Kapitel sie erkennen las-
sen. Wenn ich mich hierüber nicht näher äußere, dann vor allem
deswegen, weil ich befürchte, der Leser könnte von mir erwar-
ten, daß ich mich tatsächlich und immer an diese Grundsätze
und Maßstäbe halte. Das will ich nicht, das darf ich nicht. Denn
Kritik geht aus der Begegnung mit einem lebendigen Kunstwerk
hervor. Das lebendige Kunstwerk sprengt jedoch alle Dämme
der Lehre, kümmert sich nicht um die Regeln und Kriterien,
mißachtet die Grundsätze, zerstört die Maßstäbe. Und schafft
neue Regeln und Kriterien, Grundsätze und Maßstäbe. Der
Kritiker bekennt sich zu Friedrich Schlegels Sentenz: »Es ist
gleich tödlich für den Geist, ein System zu haben, und keins zu
haben. Er wird sich also wohl entschließen müssen, beides zu
verbinden. «1

Hamburg, im August 1963	 M.R.-R.



VORBEMERKUNG 1983

Das Buch »Deutsche Literatur in West und Ost« erschien zuerst
1963 und löste sofort Reaktionen aus, deren Fülle und Heftig-
keit nicht nur den Autor verblüfften. Die Skala der Äußerungen
reichte von schroffer Ablehnung bis zu begeistertem Beifall, das
Buch wurde wochenlang in der Öffentlichkeit diskutiert, auch
einige der porträtierten Schriftsteller meldeten sich zu Worte
und machten aus ihrer Unzufriedenheit oder sogar Entrüstung
keinen Hehl.

Dies alles mochte damit zusammenhängen, daß es einer der
ersten umfangreicheren Versuche war, die neueste deutsche Li-
teratur in West und Ost kritisch zu prüfen. Überdies hatte ich
mich bemüht, sie tatsächlich ernst zu nehmen: So wollte ich von
jenem ermäßigten Tarif, den man damals oft den Nachkriegsau-
toren (meist eher geringschätzig als menschenfreundlich) zubil-
ligte, nichts wissen. Und was immer meinem Buch vorgeworfen
wurde — Undeutlichkeit oder Mangel an Urteilsfreudigkeit ge-
hörten nicht dazu. Dies aber konnte schwerlich jedermanns Zu-
stimmung finden.

Natürlich ist das Echo von 1963 längst verhallt und verges-
sen. Aber das Buch hat im Laufe der Jahre mehrere Auflagen
erlebt, es wird nach wie vor häufig zitiert und noch häufiger
plagiiert, was mich keineswegs ärgert, sondern insgeheim auch
freut. Es läßt mich hoffen, daß eine Neuausgabe nützlich sein
kann.

Nun lag es nahe, die »Deutsche Literatur in West und Ost«
gründlich zu überarbeiten, die einzelnen Kapitel zu ergänzen
und jene Ansichten, die ich jetzt einseitig oder übertrieben
finde, zu revidieren. Das Ergebnis müßte allerdings auf etwas
fatale Weise einem Zwitter ähneln: Weder wäre es ein neues
Buch noch das alte von 1963. Es schien also ratsam, das damit
möglicherweise verbundene Risiko in Kauf zu nehmen und den
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Lesern eine Fassung vorzulegen, die auf Retuschen aus späterer
Sicht, ja überhaupt auf nachträgliche Änderungen verzichtet.

Dennoch ist diese Fassung mit der ursprünglichen nicht iden-
tisch. Mehrere Kapitel habe ich weggelassen, weil sie inzwi-
schen ihre Aktualität eingebüßt haben. Zwei Aufsätze wurden
neu aufgenommen — ein zunächst in meinem Buch »Literatur
der kleinen Schritte« (1965) publizierter Essay über Arno
Schmidt und eine zum großen Teil ebenfalls in dem Band »Li-
teratur der kleinen Schritte« enthaltene Arbeit über Friedrich
Dürrenmatt. Den Aufsatz über Wolfdietrich Schnurre habe ich
um einige Absätze aus meinem 1966 gedruckten Nachwort zu
dessen Erzählungsband erweitert. Alle anderen Arbeiten sind,
von gelegentlichen stilistischen Korrekturen abgesehen, unver-
ändert geblieben.

So mag der Leser entscheiden, ob der Autor sich überschätzt,
wenn er hofft, er brauche sich seiner Ausführungen, seiner Cha-
rakteristiken und Urteile aus dem Jahre 1963 im Jahre 1983
nicht zu schämen.

Frankfurt am Main, im August 1983 	 M.R.-R.



Erster Teil





HANS ERICH NOSSACK,
DER NÜCHTERNE VISIONÄR

Katastrophen vor allem haben den Schriftsteller Hans Erich
Nossack geprägt. Als kleines Kind verunglückt er beim Eislauf
und zieht sich eine lebenslängliche Gehbehinderung zu. Es ver-
steht sich, daß eine derartige körperliche Benachteiligung den
Betroffenen, zumal in der Jugend, in eine Sonderstellung drän-
gen muß. Ein Gefühl der Isolation, tatsächliche oder eingebil-
dete Vereinsamung und meist auch Verbitterung sind — in klei-
nerem oder größerem Maße — zwangsläufige Folgeerscheinun-
gen. Die Überlegung, inwiefern der Unfall auf das Wesen des
künftigen Schriftstellers einen unmittelbaren Einfluß ausgeübt
und vielleicht sogar zu Komplexen beigetragen hat, sei den Psy-
chologen überlassen. Indes darf der Kritiker, ohne sich auf den
Boden von Spekulationen zu begeben, immerhin feststellen,
daß im Mittelpunkt der Romane und Erzählungen Nossacks,
die Jahrzehnte später entstanden sind, meist Sonderlinge, jeden-
falls aber einsame und verbitterte Menschen stehen, die sich in
irgendeinem Sinne ausgeschlossen fühlen.

In seiner Heimatstadt — er wurde 1901 in Hamburg geboren —
besucht Nossack ein humanistisches Gymnasium und studiert
dann in Jena Jura und Philologie. Nach wenigen Semestern
bricht er das wohl von den Eltern gewünschte, wenn nicht gar
aufgezwungene Studium plötzlich ab. Der junge Mann wehrt
sich jedoch offensichtlich nicht nur gegen die ihm zugedachte
berufliche Laufbahn, sondern rebelliert zugleich gegen das
großbürgerliche Milieu, dem er entstammt: Der demonstrativen
Abwendung von der Universität entspricht ein gewaltsames
Losreißen von seinem Elternhaus, von seiner ganzen bisherigen
Umwelt. Er schlägt sich allein in verschiedenen Berufen durch —
zunächst als gewöhnlicher Fabrikarbeiter, später als Hand-
lungsreisender und als Angestellter.

Über eine politische Betätigung Nossacks in dieser Zeit sind
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in seinen autobiographischen Äußerungen keinerlei Hinweise
zu finden. Lediglich der Umstand, daß er — schon als Schüler
hatte er zu schreiben begonnen — Mitte der zwanziger Jahre ein
Lenin-Drama unter dem Titel Elnin verfaßt, gibt zu Vermutun-
gen Anlaß. Jedenfalls scheinen aber seine Ansichten in politi-
schen Fragen nicht unbekannt geblieben zu sein, denn im Jahre
1933 — er beabsichtigte gerade, als Schriftsteller zu debütieren —
gilt er als »unerwünscht«. Es wird ihm untersagt, zu publizie-
ren. Um sich der drohenden Aufmerksamkeit der neuen Macht-
haber zu entziehen, sieht er sich genötigt, in die Firma seines
Vaters einzutreten, Importkaufmann zu werden: Er wendet sich
eben jener Laufbahn zu, die er keineswegs beschreiten wollte.
Die deutsche Katastrophe ist also zugleich eine persönliche Ka-
tastrophe des Hans Erich Nossack: Seine Meuterei endet vor-
erst mit einer totalen Niederlage. In den Büchern, die er nach
dem Zweiten Weltkrieg geschrieben hat, erzählt er von Men-
schen, die glauben, ihre Individualität nur dann verwirklichen
zu können, wenn sie sich gegen die Umwelt auflehnen und aus
ihrem bisherigen Bereich ausbrechen. Ihre verzweifelten An-
strengungen sind jedoch meist vergeblich, der Revolte ist auf
diese oder jene Weise eine Niederlage beschieden.

Zwischen 1933 und 1945, als Nossack fast nichts veröffentli-
chen konnte — es sei denn, er hätte von der Möglichkeit Ge-
brauch gemacht, sich mit den Machthabern zu arrangieren —,
war er hartnäckig genug, seine schriftstellerischen Versuche
fortzusetzen. In einem Mitte der dreißiger Jahre entstandenen
Drama Der Hessische Landbote ging es »nicht um die Person
Büchners, sondern um die Auflehnung der Jugend gegen Dik-
tatur und Restauration«. Das Schreiben dieses Stückes sei für
ihn damals — meint Nossack — »ein Akt der Résistance« 1 gewe-
sen. Daran hat sich in einem gewissen Sinne nichts geändert:
Seine literarischen Arbeiten sind Widerstandshandlungen eines
durch die Verhältnisse in die Defensive gedrängten Künstlers
geblieben.

Freilich ist uns dieses Büchner-Drama nicht bekannt. Und
damit kommen wir zu dem Ereignis, das auf Nossacks Persön-
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lichkeit den nachhaltigsten Einfluß ausgeübt hat. Wiederum ist
es eine ebenso allgemeine wie persönliche Katastrophe: Bei der
Zerstörung eines großen Teils der Stadt Hamburg im Juli 1943
verbrennen alle seine Manuskripte, ungedruckte Zeugnisse ei-
ner literarischen Entwicklung aus mehr als einem Vierteljahr-
hundert. Aber durch diesen Verlust der Manuskripte — so
schmerzhaft er auch gewesen sein mag, und gewiß nicht nur für
Nossack — und durch die Vernichtung anderer Elemente seines
bisherigen Lebens, seiner Bibliothek etwa und vieler persönli-
cher Andenken, entsteht eine Situation, die ihn zu jenem
Schriftsteller werden läßt, der schließlich, ab 1947, an die Öf-
fentlichkeit treten kann.

Das Besondere dieser Situation, wenn auch natürlich nicht
ihre Bedeutung für sein künftiges Werk, hat Nossack, wie aus
seiner Skizze Der Untergang hervorgeht, sogleich erkannt. In
diesem Prosastück, das »November 1943« datiert ist, wird die
Zerstörung Hamburgs dargestellt. Nossack berichtet, was er als
Zuschauer der Ereignisse beobachtet, was er als ihr Opfer, als
unmittelbar Betroffener also, empfunden hat. Und er deutet die
Verwandlung seines Bewußtseins an, die durch den Kataklys-
mus verursacht wurde. Es geht ihm vor allem um die »verlorene
Atmosphäre«. Durch eine märchenhafte Parabel veranschau-
licht er seine damalige psychische Konstellation, sein Lebensge-
fühl: »Es war einmal ein Mensch, den hatte keine Mutter gebo-
ren. Eine Faust stieß ihn nackt in die Welt hinein, und eine
Stimme rief: Sieh zu, wie du weiterkommst. Da öffnete er die
Augen und wußte nichts anzufangen mit dem, was ihn umgab.
Und er wagte nicht, hinter sich zu blicken, denn hinter ihm war
nichts als Feuer. « Es folgt die knappe Feststellung: »Wir haben
keine Vergangenheit mehr. «

Das jedoch, was ihm der völlige Verlust der Vergangenheit zu
sein schien, faßte Nossack als seine große Chance auf. Das Jahr
1943 erwies sich als sein Jahr Null. Ausdrücklich heißt es im
Untergang: »Was wir gewonnen haben und was anders wurde,
das ist: Wir sind gegenwärtig geworden. « Die Katastrophe
machte ihn also zum Gegenwartsdichter, und das bedeutete da-
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mals: zum Dichter der Katastrophe. Die Skizze beginnt mit der
Erklärung: »Ich habe den Untergang Hamburgs als Zuschauer
erlebt ... Ich fühle mich beauftragt, darüber Rechenschaft ab-
zulegen ... Ich habe das Gefühl, daß mir der Mund für alle
Zeiten verschlossen bleiben würde, wenn ich nicht dies zuvor
erledigte. « In dem Buch Nekyia wiederum, das Nossack in den
letzten Kriegsjahren begonnen und 1947 veröffentlicht hat,
steht die Frage: »Wozu ward eine Stimme uns verliehn, wenn
wir nicht auch am Abgrund singen?«

In den beiden Jahrzehnten seit der Entstehung des Unter-
gangs hat sich Nossacks Lebensgefühl nicht grundsätzlich ver-
ändert — Variationen und vielleicht Abweichungen, nicht aber
Wandlungen werden zu verzeichnen sein. Von Katastrophen ist
in seinen Romanen und Erzählungen die Rede, sie dienen als
Ausgangspunkt und Achse der Handlung. Nichts freilich wäre
irrtümlicher als die Vermutung, Nossacks verschiedene Visionen
seien Zwangsvorstellungen, die ihren gemeinsamen Ursprung in
den Geschehnissen von 1943 hätten. Sie haben ihren Ursprung
in unserer Zeit. Anders ausgedrückt: Der durch den Kataklys-
mus »gegenwärtig gewordene« Dichter wurde durch die Ver-
hältnisse in den folgenden Jahren gezwungen, Dichter der Ka-
tastrophe zu bleiben.

Zugleich wird der Ich-Erzähler des Untergangs zum Proto-
typ der Helden Nossacks. Oder, wie Walter Boehlich es gesagt
hat: »Die Grundsituation des Untergangs ist die Grundsituation
von Nossacks Dichten schlechthin. « 2 Seine Helden sind Men-
schen ohne Vergangenheit und ohne Tradition, sind Individuen
-- die Formulierung findet sich in dem Roman Der jüngere Bru-
der — » ganz ohne Landschaft, ohne Hintergrund«. Sie fühlen
sich von einer unbegreiflichen grausamen Macht ins Leben hin-
eingestoßen. Sie sehen sich nicht unbedingt inmitten von Fein-
den, aber in der Regel doch inmitten einer ihnen gänzlich frem-
den Welt. Sie bekämpfen sie nicht, aber sie haben auch nichts
mit ihr gemeinsam, sie wissen mit ihrer Umgebung — wie der
Mann in jenem Märchenbild — »nichts anzufangen«. Sie leben
-- ob sie sich dessen bewußt sind oder nicht — in einem eigenen
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