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  Eins 

 D
er junge Mann saß oben am Shockoe Slip in der Falle, 
wo in der Cary Street eine Menschenmenge zusammen-
gelaufen war. Der junge Mann hatte gerochen, dass Ärger 

in der Luft lag, und einen Ausweichversuch in ein Gässchen hinter 
Kerr’s Tobacco Warehouse gemacht, dort aber hatte ihn ein Ketten-
hund bedroht, sodass er wieder auf den steilen, kopfsteingepflas-
terten Shockoe Slip zurückgedrängt wurde, wo ihn die Menge ein-
kreiste. 

 «Haben wir’s eilig, Mister?», schrie jemand herausfordernd. 
 Der junge Mann nickte, sagte aber nichts. Er war groß und 

schlank, hatte langes schwarzes Haar und ein glattrasiertes, eben-
mäßiges Gesicht mit entschlossenen Zügen, auch wenn sein gutes 
Aussehen derzeit von Schlafmangel beeinträchtigt war. Seine Haut 
war bleich und betonte seine Augen, deren Farbe dem nebelverhan-
genen Meer um Nantucket glich, wo seine Vorfahren gelebt hatten. 
In der einen Hand hielt er das Ende einer Hanfkordel, die um einen 
Bücherstapel geschlungen war, während er in der anderen eine 
Reisetasche mit angebrochenem Griff trug. Seine Kleidung war 
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von guter Qualität, aber ausgefranst und schmutzig, wie die eines 
Mannes, der so ziemlich vom Glück verlassen war. Er gab keine 
Furcht vor der Menschenmenge zu erkennen, sondern schien sich 
ihrer Feindseligkeit zu ergeben, als wäre sie ein weiteres Kreuz, das 
er eben tragen musste. 

 «Schon das Neueste gehört, Mister?» Der Wortführer war ein 
Kahlkopf mit schmutziger Schürze, die nach Gerberei stank. 

 Wieder nickte der junge Mann. Er musste nicht fragen, um wel-
che Neuigkeit es ging, denn es gab nur ein einziges Ereignis, das 
auf Richmonds Straßen einen solchen Aufruhr hatte hervorrufen 
können. Fort Sumter war gefallen, und die mit einem Bürgerkrieg 
verbundenen Nachrichten, Hoffnungen und Ängste verbreiteten 
sich in den amerikanischen Staaten wie ein Lauffeuer. 

 «Von wo sind Sie?», fragte der Kahlkopf und packte den jungen 
Mann am Ärmel, als wollte er eine Antwort notfalls erzwingen. 

 «Hände weg!» Der hochgewachsene junge Mann wurde wütend. 
 «Das war nur eine höfliche Frage», sagte der Kahlkopf, ließ aber 

dennoch den Ärmel des jungen Mannes los. 
 Der junge Mann wollte sich abwenden, doch die Menge drängte 

sich zu dicht um ihn, und er wurde zurück über die Straße Rich-
tung Columbian Hotel geschoben. Dort war ein älterer Herr in re-
spektabler, jedoch derangierter Kleidung an die schmiedeeisernen 
Gitterstreben eines Hotelfensters im Erdgeschoss gefesselt worden. 
Der junge Mann war noch kein Gefangener der Menge, allerdings 
war er auch nicht frei, solange er nicht irgendwie ihre Neugierde 
befriedigt hatte. 

 «Haben Sie Papiere?», schrie ihm ein anderer Mann ins Ohr. 
 «Die Sprache verloren, mein Sohn?» Der Atem der Fragesteller 

stank nach Whiskey und Tabak. Der junge Mann unternahm eine 
weitere Anstrengung, um seine Verfolger wegzudrücken, doch es 
waren zu viele, und er konnte sie nicht daran hindern, ihn an eine 
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Pferdestange auf dem Fußweg vor dem Hotel zu drängen. Es war 
ein lauer Frühlingsvormittag. Keine Wolke stand am Himmel, doch 
all der dunkle Rauch von den Tredegar Iron Works und den Galle-
goe Mills und der Asa Snyder Stove Factory und den Tabakfabriken 
und Talbott’s Foundry und den städtischen Gaswerken hatte einen 
stinkenden Vorhang vor die Sonne gezogen. Ein schwarzer Fuhr-
werkskutscher, der mit einem leeren Wagen von den Kaianlagen 
der Samson and Pae’s Foundry heraufkam, beobachtete von seinem 
Kutschbock herab mit ausdrucksloser Miene, was da vor sich ging. 
Die Menschenmenge hatte es dem Kutscher unmöglich gemacht, 
seine Pferde auf dem Shockoe Slip umdrehen zu lassen, aber der 
Mann war zu klug, um sich zu beschweren. 

 «Von wo kommst du, Junge?» Der kahlköpfige Gerber streckte 
seinen Kopf vor, sodass er beinahe das Gesicht des jungen Mannes 
berührte. «Und wie heißt du?» 

 «Das geht Sie nichts an», kam es unwillig zurück. 
 «Dann finden wir es selbst heraus!» Der Kahlkopf packte das 

Bündel mit den Büchern und versuchte, es dem jungen Mann 
wegzunehmen. Einen Moment lang zogen sie beide, dann zerriss 
die ausgefranste Kordel, mit der die Bücher zusammengebunden 
waren, und die Bände fielen aufs Kopfsteinpflaster. Der Kahlkopf 
lachte, und der junge Mann verpasste ihm einen Schlag. Es war ein 
ziemlich kräftiger Hieb, der den Kahlkopf aus dem Gleichgewicht 
brachte, sodass er zurücktaumelte und beinahe hinfiel. 

 Irgendwer jubelte vor lauter Begeisterung über das Tempera-
ment des jungen Mannes. Die Menge war nun auf beinahe zweihun-
dert Menschen angeschwollen, und weitere fünfzig konnten sich 
nicht recht entscheiden, ob sie sich im Hintergrund halten oder die 
aufgebrachten Männer anfeuern sollten. Die Leute waren eher auf-
geputscht als bösartig, wie Kinder, die unerwartet eine Freistunde 
von der Schule bekommen hatten. Die meisten trugen Arbeitsklei-
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dung, woraus man schließen konnte, dass sie die Neuigkeit vom 
Fall Fort Sumters als Entschuldigung benutzt hatten, um von ihren 
Werktischen und Drehbänken und Pressen wegzukommen. Sie 
wollten Aufregung, und reisende Nordstaatler, die in den Straßen 
der Stadt aufgegriffen wurden, waren das Aufregendste, was dieser 
Tag zu bieten hatte. 

 Der kahle Mann rieb sich übers Gesicht. Er war vor seinen Freun-
den bloßgestellt worden und wollte Rache. «Ich hab dir eine Frage 
gestellt.» 

 «Und ich habe gesagt, das geht Sie nichts an.» Der junge Mann 
wollte seine Bücher aufheben, zwei oder drei davon waren bereits 
in der Menge verschwunden. Der ältere Herr, den sie an die Fens-
tergitter des Hotels gefesselt hatten, beobachtete das Geschehen 
schweigend. 

 «Also, woher kommst du, Junge?», fragte ein großgewachsener 
Mann in versöhnlichem Tonfall, als wollte er dem Bedrängten die 
Gelegenheit zu einem würdevollen Rückzug verschaffen. 

 «Faulconer Court House.» Der junge Mann hatte den begüti-
genden Tonfall wahrgenommen und ging darauf ein. Er nahm an, 
dass schon andere Fremde von diesem Mob behelligt, befragt und 
wieder laufengelassen worden waren und dass ihm, wenn er Ruhe 
bewahrte, all das erspart bleiben würde, was auch immer den an die 
Gitter gefesselten Herrn erwartete. 

 «Faulconer Court House?», fragte der große Mann nach. 
 «Ja.» 
 «Und dein Name?» 
 «Baskerville.» Das hatte er gerade auf dem hölzernen Querbrett 

über einem Laden auf der anderen Straßenseite gelesen. «Bacon 
and Baskerville» stand dort, und der junge Mann griff den Namen 
erleichtert auf. «Nathaniel Baskerville.» Er schmückte die Lüge mit 
seinem wahren Vornamen. 
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 «Du klingst nicht wie ein Virginier, Baskerville», sagte der große 
Mann. 

 «Ich bin nur Adoptivbürger.» Das Vokabular des jungen Mannes 
verriet ebenso wie die Bücher, die er dabeigehabt hatte, dass er 
gebildet war. 

 «Und was hast du in Faulconer County zu tun?», fragte ein ande-
rer Mann. 

 «Ich arbeite für Washington Faulconer.» Erneut schlug der junge 
Mann einen herausfordernden Ton an, weil er hoffte, dieser Name 
würde ihn wie ein Talisman schützen. 

 «Lass ihn lieber gehen, Don!», rief ein Mann. 
 «Lasst ihn in Ruhe!», schaltete sich eine Frau ein. Ihr war es gleich, 

dass der Junge behauptete, unter dem Schutz von einem der wohl-
habendsten Grundbesitzer Virginias zu stehen; vielmehr berührte 
sie sein unglücklicher Blick und auch die unverkennbare Tatsache, 
dass der Gefangene außerordentlich gut aussah. Nathaniel war den 
Frauen schon immer aufgefallen, auch wenn er selbst zu unerfahren 
war, um ihr Interesse zu bemerken. 

 «Du bist doch ein Yankee, Junge, oder etwa nicht?», fragte der 
große Mann drohend. 

 «Nicht mehr.» 
 «Wie lange hast du denn in Faulconer County gelebt?» Das war 

wieder der Gerber. 
 «Lange genug.» Die Lüge überzeugte schon jetzt nicht mehr. 

Nathaniel hatte Faulconer County noch nie gesehen, auch wenn er 
den reichsten Bewohner des Countys, Washington Faulconer, ken-
nengelernt hatte, denn dessen Sohn war sein bester Freund. 

 «Und welche Stadt liegt auf halbem Weg zwischen hier und 
Faulconer County?», wollte der Gerber wissen, der noch immer auf 
Rache aus war. 

 «Antworten!», zischte der große Mann. 
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 Mit seinem Schweigen verriet Nathaniel seine Unkenntnis. 
 «Er ist ein Spion!», rief eine Frau mit schriller Stimme. 
 «Bastard!» Der Gerber machte einen Schritt auf Nathaniel zu, um 

ihn zu treten, doch der junge Mann sah den Tritt kommen, sprang 
zur Seite, holte mit der Faust nach dem Kahlkopf aus, erwischte ihn 
am Ohr, und dann rammte er ihm die andere Faust in die Rippen. 
Er hätte ebenso gut auf eine tote Schlachtsau einprügeln können, 
so gering war die Wirkung. Dann zerrten ein Dutzend Hände an 
Nathaniel, und Schläge hagelten auf ihn herab; eine Faust landete 
auf seinem Auge und eine andere ließ ihm das Blut aus der Nase 
spritzen und ihn rücklings an die Mauer des Hotels stolpern. Seine 
Reisetasche wurde ihm gestohlen, seine Bücher waren endgültig 
verloren, und jetzt riss ihm ein Mann die Jacke auf und zog die 
Brieftasche heraus. Nathaniel wollte den Diebstahl verhindern, aber 
er wurde überwältigt. Seine Nase blutete, und sein Auge schwoll 
zu. Der schwarze Fuhrmann sah zu, ohne eine Miene zu verziehen, 
und zeigte nicht einmal eine Regung, als ein Dutzend Männer sei-
nen Wagen beschlagnahmten und darauf bestanden, dass er vom 
Kutschbock sprang. Die Männer kletterten auf den offenen Wagen 
und riefen, sie würden zur Franklin Street fahren, wo ein Trupp 
Arbeiter die Straße instand setzte. Die Menge teilte sich, um den 
Wagen wenden zu lassen, während sich der Kutscher unauffällig 
aus der Menge schob und dann wegrannte. 

 Nathaniel war gegen die Fenstergitter gedrückt worden. Seine 
Hände wurden unsanft zwischen den spitzenbewehrten Gitterstä-
ben durchgezogen und mit einem Strick an den Eisenkäfig gefes-
selt. Er sah, wie eines seiner Bücher mit einem Fußtritt in die Gosse 
befördert wurde. Der Buchrücken war gebrochen, und die Seiten 
flatterten lose umher. Die Menge plünderte seine Reisetasche, doch 
darin war nichts von besonderem Wert, abgesehen von einem 
Rasiermesser und einem weiteren Buch. 
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 «Woher kommen Sie?» Der Mann, den sie gemeinsam mit Natha-
niel festhielten, musste eine sehr würdevolle Erscheinung gewesen 
sein, bevor die brüllende Menge ihn zu dem Gitter geschleppt hatte. 
Er war korpulent, wurde langsam kahl und trug eine kostspielige 
Jacke aus feinem schwarzem Wollstoff. 

 «Ich komme aus Boston.» Nathaniel versuchte eine betrunkene 
Frau zu ignorieren, die höhnisch vor ihm herumstolzierte und dabei 
ihre Flasche schwenkte. «Und Sie, Sir?» 

 «Philadelphia. Ich wollte nur ein paar Stunden in der Stadt 
bleiben. Ich habe meine Taschen bei der Gepäckaufbewahrung am 
Bahnhof gelassen und dachte, ich sehe mich ein bisschen um. Ich 
interessiere mich für Kathedralbau, verstehen Sie, und ich wollte 
die Episkopalkirche St. Paul’s besichtigen.» Der Mann schüttelte 
niedergeschlagen den Kopf, dann runzelte er beim neuerlichen 
Blick auf Nathaniel die Stirn. «Ist Ihre Nase gebrochen?» 

 «Ich glaube nicht.» Das Blut aus der Nase hinterließ einen salzi-
gen Geschmack auf Nathaniels Lippen. 

 «Sie haben da ein ziemlich hübsches Veilchen, mein Junge. Aber 
es hat mir gefallen, dass Sie sich gewehrt haben. Darf ich Sie nach 
Ihrem Beruf fragen?» 

 «Ich bin Student, Sir. Am Yale College. Beziehungsweise ich war 
es.» 

 «Mein Name ist Doctor Morley Burroughs. Ich bin Zahnarzt.» 
 «Starbuck. Nathaniel Starbuck.» Nathaniel Starbuck sah keine 

Notwendigkeit, seinem Mitgefangenen seinen Namen zu ver-
schweigen. 

 «Starbuck!» Der Zahnarzt wiederholte den Namen auf eine Art, 
die klarmachte, dass er ihn kannte. «Sind Sie mit ihm verwandt?» 

 «Ja.» 
 «Dann bete ich, dass sie es nicht herausbekommen», sagte der 

Zahnarzt grimmig. 
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 «Woher kommen Sie?» Der Mann, den sie gemeinsam mit Natha-
niel festhielten, musste eine sehr würdevolle Erscheinung gewesen 
sein, bevor die brüllende Menge ihn zu dem Gitter geschleppt hatte. 
Er war korpulent, wurde langsam kahl und trug eine kostspielige 
Jacke aus feinem schwarzem Wollstoff. 

 «Ich komme aus Boston.» Nathaniel versuchte eine betrunkene 
Frau zu ignorieren, die höhnisch vor ihm herumstolzierte und dabei 
ihre Flasche schwenkte. «Und Sie, Sir?» 

 «Philadelphia. Ich wollte nur ein paar Stunden in der Stadt 
bleiben. Ich habe meine Taschen bei der Gepäckaufbewahrung am 
Bahnhof gelassen und dachte, ich sehe mich ein bisschen um. Ich 
interessiere mich für Kathedralbau, verstehen Sie, und ich wollte 
die Episkopalkirche St. Paul’s besichtigen.» Der Mann schüttelte 
niedergeschlagen den Kopf, dann runzelte er beim neuerlichen 
Blick auf Nathaniel die Stirn. «Ist Ihre Nase gebrochen?» 

 «Ich glaube nicht.» Das Blut aus der Nase hinterließ einen salzi-
gen Geschmack auf Nathaniels Lippen. 

 «Sie haben da ein ziemlich hübsches Veilchen, mein Junge. Aber 
es hat mir gefallen, dass Sie sich gewehrt haben. Darf ich Sie nach 
Ihrem Beruf fragen?» 

 «Ich bin Student, Sir. Am Yale College. Beziehungsweise ich war 
es.» 

 «Mein Name ist Doctor Morley Burroughs. Ich bin Zahnarzt.» 
 «Starbuck. Nathaniel Starbuck.» Nathaniel Starbuck sah keine 

Notwendigkeit, seinem Mitgefangenen seinen Namen zu ver-
schweigen. 

 «Starbuck!» Der Zahnarzt wiederholte den Namen auf eine Art, 
die klarmachte, dass er ihn kannte. «Sind Sie mit ihm verwandt?» 

 «Ja.» 
 «Dann bete ich, dass sie es nicht herausbekommen», sagte der 

Zahnarzt grimmig. 
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 «Was werden sie mit uns machen?» Starbuck glaubte nicht, dass 
sie in echter Gefahr waren. Er befand sich schließlich bei hellem 
Tageslicht mitten im Zentrum einer amerikanischen Stadt! Es 
waren Constables in der Nähe, Friedensrichter, Kirchen, Schulen! 
Das hier war Amerika, nicht Mexiko oder Cathay. 

 Der Zahnarzt zerrte an seinen Fesseln, ließ nach, zog erneut. «Da 
sie von einem Straßenbautrupp gesprochen haben, stehen mir wohl 
Teer und Federn bevor, aber wenn sie herausfinden, dass Sie ein 
Starbuck sind?» Der Zahnarzt klang beinahe hoffnungsvoll, als ob 
sich die Feindseligkeit der Menge dann allein auf Starbuck richten 
könnte und er selbst ungeschoren davonkäme. 

 Die Flasche der betrunkenen Frau zerschellte auf dem Gehweg. 
Zwei andere Frauen teilten Starbucks schmutzige Hemden unter 
sich auf, während ein kleiner bebrillter Mann die Papiere in Star-
bucks Brieftasche durchblätterte. Geld war nicht viel darin gewesen, 
nur vier Dollar, aber deren Verlust fürchtete Starbuck nicht. Was er 
fürchtete, war die Entdeckung seines Namens, der auf einem Dut-
zend Briefe geschrieben stand. Nun hatte der kleine Mann einen der 
Briefe in der Hand, faltete ihn auseinander, las ihn, drehte ihn um 
und las ihn noch einmal. Es stand nichts Privates darin, der Brief 
enthielt kaum mehr als die Bestätigung einer Zugabfahrt der Penn 
Central Railroad, aber Starbucks Name stand in Druckbuchstaben 
auf dem Umschlag, und der kleine Mann hatte ihn gesehen. Er ließ 
seinen Blick zu Starbuck wandern, dann wieder auf den Brief und 
zurück zu Starbuck. «Heißen Sie Starbuck?», fragte er mit lauter 
Stimme. 

 Starbuck schwieg. 
 Die Menge witterte neue Aufregung und wandte sich wieder zu 

den Gefangenen um. Ein bärtiger Mann, rotgesichtig, dick und 
sogar noch größer als Starbuck, setzte die Befragung fort. «Ist Ihr 
Name Starbuck?» 
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 Starbuck ließ seinen Blick umherwandern, aber es war keine 
Hilfe in Sicht. Die Constables ließen den Mob gewähren, und auch 
wenn einige respektabel wirkende Anwohner von den Fenstern im 
ersten Stock auf der anderen Seite der Cary Street heruntersahen, 
tat keiner etwas, um diese Hetze zu beenden. Ein paar Frauen 
sahen Starbuck mitleidig an, doch sie konnten nichts tun. Am Rand 
der Menge drückte sich ein Geistlicher mit Gehrock und Beffchen 
herum, allerdings war die Stimmung zu sehr von Whiskey und poli-
tischen Leidenschaften aufgeheizt, als dass ein Gottesmann irgend-
etwas hätte ausrichten können, und so begnügte sich der Geistliche 
damit, leise Protestrufe auszustoßen, die wirkungslos im Gelärme 
der Menge untergingen. 

 «Du bist etwas gefragt worden, Junge!» Der rotgesichtige Mann 
hatte Starbucks Binder gepackt und verdrehte ihn so, dass sich 
die Doppelschlinge grauenvoll eng um seinen Hals zusammenzog. 
«Heißt du Starbuck?» Er schrie die Frage heraus, und Starbucks 
Gesicht wurde von Speicheltröpfchen getroffen, die mit Alkohol 
und Tabak gewürzt waren. 

 «Ja.» Leugnen hatte keinen Zweck. Der Brief war an ihn adres-
siert, und ein Dutzend anderer Papiere in seinem Gepäck trugen 
ebenfalls den verhängnisvollen Namen, der zudem in seine Hemd-
kragen eingestickt war. 

 «Und bist du mit ihm verwandt?» Das Gesicht des Mannes war 
von geplatzten Äderchen durchzogen. Er hatte wässrige Augen und 
keine Vorderzähne mehr. Ein Faden Tabaksaft rann ihm übers Kinn 
und in den braunen Bart. Er zerrte noch heftiger an Starbucks Hals-
binder. «Gibt es da irgendeine Verbindung, Yankee?» 

 Auch das war nicht zu leugnen. Unter den Briefen war einer von 
Starbucks Vater, und dieser Brief würde bald gefunden werden, 
also wartete Starbuck nicht weiter, sondern nickte. «Ich bin sein 
Sohn.» 
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 Der Mann ließ Starbucks Binder los und kreischte wie die Kari-
katur eines angreifenden Indianers: «Es ist Starbucks Sohn!» Er 
schrie seinen Triumph in die Menge. «Wir haben Starbucks Sohn 
erwischt!» 

 «Oh, Herr im Himmel», murmelte der Zahnarzt, «jetzt sitzen Sie 
wirklich in der Klemme.» 

 Und Starbuck saß in der Klemme, denn es gab wenige Namen, 
mit denen man einen Südstaatler-Mob noch mehr in Rage versetzen 
konnte. Abraham Lincolns Name hätte das Potenzial dazu gehabt, 
und John Brewers und Harriet Beecher Stowes Namen hätten die 
Menge ebenfalls hochpeitschen können, aber in Abwesenheit die-
ser Koryphäen war der Name Reverend Elial Joseph Starbucks das 
Nächstbeste, um die Wut der Südstaatler zum Überkochen zu brin-
gen. 

 Denn Reverend Elial Starbuck war ein berühmter Gegner der in 
den Südstaaten verfolgten Ziele. Er hatte sein Leben der Ausrottung 
der Sklaverei geweiht, und er fiel in seinen Predigten ebenso wie 
in seinen Leitartikeln schonungslos über die Sklavenhaltergesell-
schaft der Südstaaten her, höhnte über ihre Anmaßung, geißelte 
ihre Moral und lehnte die Argumente ihrer Verteidiger ab. Reverend 
Elials Wortgewalt für die Sache der Sklavenbefreiung hatte ihn 
berühmt gemacht, nicht nur in Amerika, sondern überall, wo Chris-
tenmenschen Zeitung lasen und zu ihrem Gott beteten, und jetzt, 
am Tag, an dem die Nachricht von der Einnahme Fort Sumters den 
Süden in einen solchen Höhenflug versetzt hatte, war einem Mob in 
Richmond, Virginia, einer von Reverend Elial Starbucks Söhnen in 
die Hände gefallen. 

 In Wahrheit hasste Nathaniel Starbuck seinen Vater. Er wollte 
niemals mehr etwas mit ihm zu tun haben, doch das konnte die 
Menge nicht wissen, noch hätte es jemand geglaubt, wenn Starbuck 
es gesagt hätte. Die Stimmung in der Menge war bösartig gewor-
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den, und Rufer forderten, es Reverend Elial Starbuck heimzuzahlen. 
Die Leute schrien und brüllten nach Rache. Und die Menge schwoll 
weiter an, weil sich die Nachricht vom Fall Fort Sumters in der Stadt 
verbreitete und immer mehr Leute kamen, um sich dem Tumult 
anzuschließen, mit dem die Freiheit und der Sieg des Südens gefei-
ert wurden. 

 «Knüpft ihn auf!», rief ein Mann. 
 «Er ist ein Spion!» 
 «Niggerfreund!» Ein Pferdeapfel flog auf die Gefangenen zu, ver-

fehlte Starbuck und traf den Zahnarzt an der Schulter. 
 «Warum bloß sind Sie nicht in Boston geblieben?», jammerte der 

Zahnarzt. 
 Die Menge drängte auf die Gefangenen zu, dann hielt sie 

unschlüssig inne, wusste nicht recht, was sie mit ihnen tun sollte. 
Einige Rädelsführer waren aus der Anonymität der Masse heraus-
getreten, und diese Rädelsführer riefen nun, die Leute sollten sich 
gedulden. Mit dem beschlagnahmten Wagen werde Teer von der 
Straßenbaustelle geholt, erfuhren sie, und in der Zwischenzeit 
war auch schon ein Sack Federn von einer Matratzenfabrik in der 
nahegelegenen Virginia Street herangeschafft worden. «Wir wer-
den euch Gentlemen eine Lektion erteilen!», frohlockte der bärtige 
Mann hämisch in Richtung der beiden Gefangenen. «Ihr Yankees 
denkt, ihr wärt was Bessres als wir Südstaatler, stimmt’s?» Er 
nahm eine Handvoll Federn und warf sie dem Zahnarzt ins Gesicht. 
«Immer von oben herab, was?» 

 «Ich bin nur ein kleiner Zahnarzt, Sir, der in Petersburg seinem 
Beruf nachgegangen ist.» Burroughs bemühte sich um eine würde-
volle Verteidigung. 

 «Er ist Zahnarzt!», rief der große Mann entzückt. 
 «Dann zieht ihm die Zähne!» 
 Neuer Jubel kündigte die Rückkehr des beschlagnahmten 
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Wagens an, auf dessen Ladefläche nun ein großes Fass mit damp-
fendem schwarzem Teer stand. Polternd kam der Wagen kurz vor 
den beiden Gefangenen zum Halt, und der Teergestank überdeckte 
sogar den Tabakgeruch, der in der gesamten Stadt hing. 

 «Starbucks Balg zuerst!», rief jemand, aber anscheinend sollten 
die Zeremonien in der Reihenfolge der Gefangennahme abgehal-
ten werden, oder vielleicht wollten die Anführer das Beste bis zum 
Schluss aufsparen, denn Morley Burroughs, Zahnarzt aus Philadel-
phia, war der Erste, den man von den Gitterstäben losschnitt, um 
ihn zu dem Wagen zu schleppen. Er kämpfte, aber er war kein Geg-
ner für die kräftigen Männer, und sie zogen ihn auf die Ladefläche, 
die nun als Bühne dienen würde. 

 «Du kommst als Nächster dran, Yankee.» Der kleine bebrillte 
Mann, der als Erster entdeckt hatte, wer Starbuck war, hatte sich 
neben den Bostoner gestellt. «Und? Was führt dich zu uns?» 

 Der Mann hatte beinahe freundlich geklungen, und weil Star-
buck glaubte, in ihm einen Verbündeten gefunden zu haben, sagte 
er ihm die Wahrheit. «Ich habe eine Lady hierherbegleitet.» 

 «Eine Lady! Was du nicht sagst. Was für eine Art Lady war das 
denn?», fragte der kleine Mann. Eine Hure, dachte Starbuck verbit-
tert, eine Betrügerin, eine Lügnerin und ein Miststück, aber bei Gott, 
wie sehr er sie geliebt hatte, wie er sie verehrt hatte, und wie er sich 
von ihr um den kleinen Finger hatte wickeln und sein Leben rui-
nieren lassen, sodass er sich nun ausgeraubt, elend und heimatlos 
in Richmond wiederfand. «Ich habe dich etwas gefragt», beharrte 
der Mann. 

 «Eine Lady aus Louisiana», antwortete Starbuck verhalten, «die 
auf ihrer Reise vom Norden hierher Begleitung wünschte.» 

 «Dann bete, dass sie sehr schnell auftaucht und dich rettet!» Der 
Mann mit der Brille lachte. «Und zwar bevor dich Sam Pearce in die 
Finger bekommt.» 
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 Sam Pearce war offenkundig der rotgesichtige Mann mit dem 
Bart, der nun zum Zeremonienmeister aufgestiegen war und über-
wachte, wie dem Zahnarzt Jacke, Weste, Hose, Schuhe, Hemd und 
Unterhemd ausgezogen wurden, sodass Morley Burroughs gede-
mütigt im hellen Sonnenlicht stand, nur bekleidet mit Socken und 
einer langen Unterhose, die ihm mit Rücksicht auf den Anstand 
der Damen in der Menge gelassen worden war. Sam Pearce tauchte 
eine langstielige Kelle in das Fass, und als er sie wieder hob, triefte 
heißer, zäher Teer davon herunter. Begeisterte Rufe stiegen von der 
Menge auf. «Zeig’s ihm, Sam!» 

 «Zeig’s ihm ordentlich!» 
 «Erteil dem Yankee eine Lektion, Sam!» 
 Pearce tauchte die Kelle wieder in das Fass und rührte damit den 

Teer einmal langsam um, bevor er sie bis zum Rand mit der qual-
menden schwarzen, zähflüssigen Masse gefüllt hob. Der Zahnarzt 
versuchte sich loszureißen, aber zwei Männer zerrten ihn neben 
das Fass und drückten ihn über die dampfende Öffnung, sodass 
sein plumper weißer, nackter Rücken dem grinsenden Pearce aus-
gesetzt war, der die Kelle mit dem glitzernden, heißen Teer über 
sein Opfer wandern ließ. 

 Ruhe senkte sich über die gespannte Menge. Der Teer kroch zäh 
über den Rand der Kelle, und dann floss ihr gesamter Inhalt über 
den schon leicht kahlen Hinterkopf des Zahnarztes. Der Mann 
schrie und zuckte weg, als ihn der heiße, dickflüssige Teer verbrühte, 
aber er wurde zurückgerissen, und die Menge, deren Anspannung 
sich durch seinen Schrei gelöst hatte, begann zu johlen. 

 Starbuck sah zu, roch den atemberaubend widerlichen Gestank 
des zähen Teers, der an den Ohren des Zahnarztes entlang bis auf 
seine molligen weißen Schultern sickerte. Dampf stieg in die warme 
Frühlingsluft auf. Der Zahnarzt weinte, ob wegen der Schande oder 
der Schmerzen, war unmöglich zu sagen, aber das kümmerte die 
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 Sam Pearce war offenkundig der rotgesichtige Mann mit dem 
Bart, der nun zum Zeremonienmeister aufgestiegen war und über-
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Menge auch nicht. Die Leute wussten nur, dass ein Nordstaatler litt, 
und das gefiel ihnen. 

 Pearce schöpfte eine weitere große Kelle Teer aus dem Fass. Die 
Menge forderte brüllend, dass sie über dem Opfer ausgegossen 
werden sollte. Die Knie des Zahnarztes gaben nach, und Starbuck 
erschauerte. 

 «Du bist als Nächster dran, Junge.» Der Gerber war zu Starbuck 
gekommen. «Du bist der Nächste.» Unvermittelt holte er mit der 
Faust aus und rammte sie Starbuck in den Bauch, sodass mit einem 
Keuchlaut die Luft aus seinen Lungen entwich und er in seinen Fes-
seln nach vorn kippte. Der Gerber lachte. «Du wirst leiden, Yankee, 
du wirst richtig leiden.» 

 Der Zahnarzt schrie erneut. Ein zweiter Mann war auf den 
Wagen gesprungen, um Pearce beim Auftragen des Teers zu helfen. 
Der neue Mann benutzte eine Schaufel mit kurzem Griff, um einen 
schimmernden Kloß Teer aus dem Fass zu schöpfen. «Lass noch 
was für Starbuck übrig!», rief der Gerber. 

 «In dem Fass hier ist noch mehr als genug, Freunde!» Der neue 
Folterer schmierte die Schaufel voll Teer über den Rücken seines 
Opfers. Der Zahnarzt zuckte und brüllte, dann wurde er von den 
Knien hochgezogen und bekam noch mehr Teer über die Brust 
gegossen, sodass die zähe Flüssigkeit über seinen Bauch auf seine 
saubere weiße Unterhose tropfte. Rinnsale der widerwärtigen 
Masse liefen an den Seiten seines Kopfes herab, über sein Gesicht 
und über seinen Rücken und seine Oberschenkel. Sein aufgerisse-
ner Mund war verzerrt, als ob er weinte, doch er gab nun keinen 
Laut mehr von sich. Sein Anblick forderte zu noch mehr Lästereien 
heraus. Eine Frau krümmte sich vor Lachen. 

 «Wo sind die Federn?», rief eine andere Frau. 
 «Mach ein Hühnchen aus ihm, Sam!» 
 Noch mehr Teer wurde aus dem Fass geschöpft, bis der gesamte 
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Oberkörper des Zahnarztes mit der schimmernden schwarzen Sub-
stanz bedeckt war. Seine Geiselnehmer hatten ihn losgelassen, aber 
nun war er zu geschwächt für einen Fluchtversuch. Davon abge-
sehen stand er mit seinen bestrumpften Füßen in Teerpfützen, und 
alles, was er tun konnte, war, den ekelhaften Dreck davon abzuhal-
ten, in seine Augen und den Mund zu fließen, während seine Folte-
rer ihr Werk beendeten. Eine Frau füllte ihre Schürze mit Federn, 
stieg auf die Ladefläche des Wagens und ließ die Federn dann unter 
dem begeisterten Gebrüll der Menge auf den gedemütigten Zahn-
arzt niedersegeln. Da stand er nun, schwarz geteert, gefedert, damp-
fend, den Mund weit aufgerissen, ein Bild des Jammers, und um ihn 
herum johlte der Mob und schrie und brüllte. Ein paar Schwarze 
auf der anderen Straßenseite schüttelten sich vor Lachen, und sogar 
der Geistliche, der so kümmerlichen Protest eingelegt hatte, konnte 
bei dem absurden Spektakel kaum ein Lächeln unterdrücken. Sam 
Pearce, der Haupträdelsführer, streute eine letzte Handvoll Federn 
über den Zahnarzt, die auf dem gerinnenden, abkühlenden Teer 
kleben blieben, dann trat er einen Schritt zurück und präsentierte 
mit einer weit ausholenden Geste stolz sein Werk. Erneuter Jubel 
aus der Menge. 

 «Mach, dass er gackert, Sam! Er soll wie eine Henne gackern!» 
 Der Zahnarzt wurde so lange mit der Schaufel angestoßen, bis er 

die jämmerliche Imitation eines gackernden Huhns vollführte. 
 «Lauter! Lauter!» 
 Wieder wurde Doctor Burroughs gestoßen, und dieses Mal 

gelang es ihm, das klägliche Geräusch so laut herauszubringen, 
dass die Menge zufrieden war. Gelächter hallte von den Haus-
wänden wider und war bis zum Fluss hinunter zu hören, wo an 
den Kaianlagen dicht an dicht die Schleppkähne auf dem Wasser 
schaukelten. 

 «Jetzt der Spion, Sam!» 
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 «Zeig’s ihm richtig!» 
 «Wir wollen Starbucks Bastard sehen!» 
 Männer packten Starbuck, lösten seine Fesseln und schleppten 

ihn eilig zu dem Wagen. Der Gerber half ihnen. Immer noch schlug 
und trat er den hilflosen Starbuck, spuckte ihn hasserfüllt an, ver-
höhnte ihn und genoss schon im Voraus die Erniedrigung von Elial 
Starbucks Balg. Pearce hatte dem Zahnarzt seinen Hut wieder auf 
den grotesk entstellten, geteerten und gefederten Kopf gedrückt. 
Der Zahnarzt zitterte und schluchzte leise vor sich hin. 

 Starbuck wurde heftig gegen das Wagenrad geschleudert. Von 
oben griffen Hände nach ihm, packten ihn am Kragen und zogen. 
Männer schoben von unten, seine Knie schlugen an die Seiten-
wand des Wagens, dann lag er auf der Ladefläche, die Hand in einer 
warmen Teerpfütze. Sam Pearce zerrte Starbuck auf die Füße und 
wandte der Menge sein rot geädertes Gesicht zu. «Hier ist er! Star-
bucks Bastard!» 

 «Mach ihn fertig, Sam!» 
 «Tauch ihn ins Fass, Sam!» 
 Pearce drückte Starbucks Kopf über das Fass, sodass sein Gesicht 

nur ein paar Zoll von der stinkenden Flüssigkeit entfernt war. Das 
Teerfass stand zwar nicht mehr auf dem Kohlefeuer, aber es war so 
groß und so voll, dass es noch fast die gesamte Hitze gespeichert 
hatte. Starbuck versuchte zurückzuweichen, als träge eine Luftblase 
an die Oberfläche des Teers stieg und direkt unter seiner blutenden 
Nase zerplatzte. Der Teer fiel dickflüssig zurück, dann zog Pearce 
Starbuck mit einem Ruck wieder hoch. «Jetzt ziehen wir dich aus, 
Yankee.» 

 Hände packten Starbucks Jacke, rissen zuerst die Ärmel ab und 
dann den Rest ohne weitere Umstände von seinem Rücken. «Zieh 
ihn nackt aus, Sam!», schrie eine Frau erregt. 

 «Sorg dafür, dass sein Pa einen Grund zum Predigen hat!» Ein 
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jüngerer Mann sprang immer wieder neben dem Wagen hoch. 
Ein kleines Mädchen stand neben ihm, die Hand vor den Mund 
geschlagen, und starrte mit weit aufgerissenen Augen auf das 
Geschehen. Der Zahnarzt, den nun niemand mehr beachtete, hatte 
sich auf den Kutschbock des Wagens gesetzt und versuchte ebenso 
mitleiderregend wie erfolglos, den heißen Teer von seiner Haut zu 
kratzen. 

 Sam Pearce rührte erneut in dem Fass. Der Gerber spuckte Star-
buck immer wieder an, während ein grauhaariger Mann an Star-
bucks Hose herumfummelte, um die Knöpfe aufzumachen. «Piss 
mich bloß nicht an, Junge, oder du hast nichts mehr, mit dem du 
pissen kannst.» Er zog Starbuck die Hose bis zu den Knien herunter 
und löste damit schrille Begeisterungsrufe in der Menge aus. 

 Und dann krachte ein Schuss. 
 Der Schuss hallte über die Kreuzung und ließ einen Vogel-

schwarm auf den Dächern der Lagerhäuser aufflattern, die den 
Shockoe Slip eingrenzten. Die Leute in der Menge drehten sich um. 
Pearce trat vor, um Starbuck das Hemd vom Leib zu reißen, aber 
da krachte ein zweiter, ohrenbetäubender Schuss und echote von 
den Hauswänden. Totenstille legte sich über die Menschenmenge. 
«Rühr den Jungen noch einmal an», ertönte eine selbstbewusste, 
träge Stimme, «und du bist ein toter Mann.» 

 «Er ist ein Spion!» Pearce wollte nicht nachgeben. 
 «Er ist mein Gast.» Der Sprecher saß auf einem großen schwar-

zen Pferd und trug einen Schlapphut, einen langen grauen Mantel 
und hohe Stiefel. In der Hand hielt er einen langläufigen Revolver, 
den er nun in ein Holster an seinem Sattel schob. Es war eine Geste 
von umwerfender Lässigkeit, denn sie zeigte, dass er von diesem 
Mob nichts zu fürchten hatte. Das Gesicht des Mannes lag im Schat-
ten der Hutkrempe, aber er war zweifellos erkannt worden, und als 
er sein Pferd durch die Menge trieb, wurde ihm schweigend Platz 
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gemacht. Ein zweiter Reiter folgte ihm und führte ein drittes, gesat-
teltes Pferd hinter sich her. 

 Der erste Reiter zügelte sein Pferd bei dem Wagen. Er schob mit 
dem Griff seiner Reitgerte seine Hutkrempe etwas höher und sah 
Starbuck ungläubig an. «Das ist ja Nate Starbuck! Stimmt’s?» 

 «Ja, Sir.» Starbuck bebte wie Espenlaub. 
 «Erkennst du mich noch, Nate? Wir haben uns letztes Jahr in New 

Haven kennengelernt.» 
 «Natürlich erkenne ich Sie, Sir.» Starbuck zitterte am ganzen 

Körper, aber mehr vor Erleichterung als vor Angst. Sein Retter war 
Washington Faulconer, der Vater von Starbucks bestem Freund und 
der Mann, dessen Namen er zuvor ins Spiel gebracht hatte, um sich 
vor dem Zorn der Menge zu schützen. 

 «Du bekommst anscheinend gerade einen ganz falschen Ein-
druck von der Gastfreundlichkeit Virginias», sagte Washington 
Faulconer sanft. «Schämt euch!» Diese Worte waren an die Menge 
gerichtet. «Wir stehen mit den Gästen unserer Stadt nicht im Krieg! 
Was seid ihr? Die reinsten Wilden!» 

 «Er ist ein Spion!» Der Gerber versuchte, die Vorherrschaft über 
die Menge wiederzugewinnen. 

 Washington Faulconer drehte sich verächtlich zu ihm um. «Und 
du bist ein dummer Esel! Ihr benehmt euch wie Yankees, allesamt! 
Die Nordstaatler können sich von mir aus eine Pöbelherrschaft 
wünschen, aber wir tun das nicht! Wer ist dieser Mann?» Er deutete 
mit seiner Reitgerte auf den Zahnarzt. 

 Der Zahnarzt konnte nicht sprechen, also sprach Starbuck, 
der sich aus dem Griff seiner Gegner losgemacht und seine Hose 
ordentlich hochgezogen hatte, für seinen Leidensgenossen. «Sein 
Name ist Burroughs, Sir. Er ist ein Zahnarzt auf der Durchreise.» 

 Washington Faulconer ließ seinen Blick über die Menge schwei-
fen, bis er zwei Männer sah, die er kannte. «Bringt Mister Burroughs 
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zu mir nach Hause. Wir werden unser Bestes tun, um den Schaden 
wiedergutzumachen, den ihr ihm zugefügt habt.» Als er die Leute 
damit beschämt hatte, richtete er seinen Blick wieder auf Starbuck 
und stellte ihm seinen Begleiter vor, einen dunkelhaarigen Mann, 
der ein paar Jahre älter war als Starbuck. «Das ist Ethan Ridley.» 
Ridley führte das dritte Pferd, das er nun neben den Wagen zog. 
«Steig auf, Nate!», forderte Washington Faulconer Starbuck auf. 

 «Ja, Sir.» Starbuck bückte sich nach seiner zerrissenen Jacke, 
erkannte, dass sie nicht mehr zu flicken war, und richtete sich mit 
leeren Händen wieder auf. Er warf einen Blick auf Pearce, der mit 
einem winzigen Schulterzucken reagierte, als wollte er «Nichts für 
ungut» sagen. Aber für Starbuck war keineswegs alles gut, und weil 
er sein Temperament seit jeher nicht unter Kontrolle hatte, trat er 
entschlossen vor den großen Mann und holte mit der Faust nach 
ihm aus. Sam Pearce zuckte zurück, aber nicht schnell genug, und 
Starbucks Hieb erwischte ihn am Ohr. Pearce taumelte, streckte auf 
der Suche nach Halt die Hand aus, landete damit aber nur im Teer-
fass. Er schrie auf, drehte sich, nun vollkommen aus dem Gleichge-
wicht geraten, ruckartig von dem Fass weg und ruderte hilflos mit 
den Armen, bevor er mit halsbrecherischer Wucht vom hinteren 
Ende des Wagens auf die Straße fiel. Starbucks Hand schmerzte 
heftig von dem wilden und ungelenken Schlag, aber die Leute in 
der Menge begannen, unberechenbar wie jeder aufgepeitschte Mob, 
laut zu lachen und ihm zuzujubeln. 

 «Komm jetzt, Nate!» Washington Faulconer grinste auf Pearce 
hinunter. 

 Starbuck bestieg den Pferderücken direkt von der Ladefläche 
des Wagens aus. Er tastete mit seinen Füßen nach den Steigbügeln, 
nahm die Zügel und trat dem Pferd mit seinen teerbespritzten 
Schuhen in die Flanken. Er ahnte, dass seine Bücher und seine 
Kleidung unwiederbringlich verloren waren, aber das spielte kaum 
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 «Er ist ein Spion!» Der Gerber versuchte, die Vorherrschaft über 
die Menge wiederzugewinnen. 

 Washington Faulconer drehte sich verächtlich zu ihm um. «Und 
du bist ein dummer Esel! Ihr benehmt euch wie Yankees, allesamt! 
Die Nordstaatler können sich von mir aus eine Pöbelherrschaft 
wünschen, aber wir tun das nicht! Wer ist dieser Mann?» Er deutete 
mit seiner Reitgerte auf den Zahnarzt. 

 Der Zahnarzt konnte nicht sprechen, also sprach Starbuck, 
der sich aus dem Griff seiner Gegner losgemacht und seine Hose 
ordentlich hochgezogen hatte, für seinen Leidensgenossen. «Sein 
Name ist Burroughs, Sir. Er ist ein Zahnarzt auf der Durchreise.» 

 Washington Faulconer ließ seinen Blick über die Menge schwei-
fen, bis er zwei Männer sah, die er kannte. «Bringt Mister Burroughs 
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zu mir nach Hause. Wir werden unser Bestes tun, um den Schaden 
wiedergutzumachen, den ihr ihm zugefügt habt.» Als er die Leute 
damit beschämt hatte, richtete er seinen Blick wieder auf Starbuck 
und stellte ihm seinen Begleiter vor, einen dunkelhaarigen Mann, 
der ein paar Jahre älter war als Starbuck. «Das ist Ethan Ridley.» 
Ridley führte das dritte Pferd, das er nun neben den Wagen zog. 
«Steig auf, Nate!», forderte Washington Faulconer Starbuck auf. 

 «Ja, Sir.» Starbuck bückte sich nach seiner zerrissenen Jacke, 
erkannte, dass sie nicht mehr zu flicken war, und richtete sich mit 
leeren Händen wieder auf. Er warf einen Blick auf Pearce, der mit 
einem winzigen Schulterzucken reagierte, als wollte er «Nichts für 
ungut» sagen. Aber für Starbuck war keineswegs alles gut, und weil 
er sein Temperament seit jeher nicht unter Kontrolle hatte, trat er 
entschlossen vor den großen Mann und holte mit der Faust nach 
ihm aus. Sam Pearce zuckte zurück, aber nicht schnell genug, und 
Starbucks Hieb erwischte ihn am Ohr. Pearce taumelte, streckte auf 
der Suche nach Halt die Hand aus, landete damit aber nur im Teer-
fass. Er schrie auf, drehte sich, nun vollkommen aus dem Gleichge-
wicht geraten, ruckartig von dem Fass weg und ruderte hilflos mit 
den Armen, bevor er mit halsbrecherischer Wucht vom hinteren 
Ende des Wagens auf die Straße fiel. Starbucks Hand schmerzte 
heftig von dem wilden und ungelenken Schlag, aber die Leute in 
der Menge begannen, unberechenbar wie jeder aufgepeitschte Mob, 
laut zu lachen und ihm zuzujubeln. 

 «Komm jetzt, Nate!» Washington Faulconer grinste auf Pearce 
hinunter. 

 Starbuck bestieg den Pferderücken direkt von der Ladefläche 
des Wagens aus. Er tastete mit seinen Füßen nach den Steigbügeln, 
nahm die Zügel und trat dem Pferd mit seinen teerbespritzten 
Schuhen in die Flanken. Er ahnte, dass seine Bücher und seine 
Kleidung unwiederbringlich verloren waren, aber das spielte kaum 
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ein Rolle. Die Bücher enthielten Texte zur Bibelexegese, die er zu 
seinem Studium am theologischen Seminar der Universität Yale 
gebraucht hatte, und er hätte für sie kaum mehr als einen Dollar 
fünfzig herausschlagen können. Und die Kleidung war sogar noch 
weniger wert. Also gab er seine Besitztümer verloren und folgte 
stattdessen seinen Rettern aus der Menge und die Pearl Street 
hinauf. Starbuck zitterte immer noch und wagte kaum zu glauben, 
dass er der öffentlichen Folterung entkommen war. «Woher wuss-
ten Sie, dass ich dort war, Sir?», fragte er Washington Faulconer. 

 «Ich wusste nicht, dass du es bist, Nate. Ich hatte nur gehört, dass 
ein junger Kerl, der behauptet, mich zu kennen, für das Verbrechen, 
ein Yankee zu sein, aufgehängt werden sollte, also dachte ich, das 
sollten wir uns besser mal ansehen. Es war ein Fuhrmann, der mir 
das gesagt hat, ein Negerbursche. Er hat dich meinen Namen sagen 
hören und kannte mein Haus, also ist er hin und hat es meinem Ver-
walter erzählt. Und der hat es natürlich an mich weitergegeben.» 

 «Ich stehe unendlich in Ihrer Schuld, Sir.» 
 «Du stehst vor allem bei dem Negerburschen in der Schuld. Oder 

eigentlich nicht, ich habe ihm nämlich zum Dank einen Silberdollar 
gegeben.» Washington Faulconer drehte sich nach seinem rampo-
nierten Begleiter um. «Tut die Nase weh?» 

 «Wie nach einem gewöhnlichen Nasenstüber, mehr nicht.» 
 «Darf ich fragen, was du hier zu tun hast, Nate? Virginia ist nicht 

gerade das gesündeste Pflaster, auf dem sich ein Mann aus Massa-
chusetts herumtreiben kann.» 

 «Ich habe nach Ihnen gesucht, Sir. Ich wollte nach Faulconer 
Court House laufen.» 

 «Und zwar die ganzen siebzig Meilen, Nate!» Washington Faul-
coner lachte. «Hat dir Adam nicht erzählt, dass wir ein Stadthaus 
haben? Mein Vater war in Virginia Senator, deshalb hatte er in 
Richmond gern eine Adresse, wo er seinen Hut aufhängen konnte. 
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Aber warum um alles in der Welt hast du mich gesucht? Oder woll-
test du zu Adam? Er ist leider im Norden. Er versucht, den Krieg zu 
verhindern, aber ich glaube, dafür ist es ein wenig zu spät. Lincoln 
will keinen Frieden, also fürchte ich, dass wir ihm den Gefallen 
tun und Krieg führen müssen.» Faulconer äußerte diese Mischung 
aus Fragen und Antworten sehr heiter. Er war in mittleren Jahren, 
durchschnittlich groß und eine sehr beeindruckende Erscheinung 
mit aufrechter Haltung und breiten Schultern. Er hatte kurzes blon-
des Haar, einen dichten, eckig gestutzten Bart, ein Gesicht, aus dem 
Offenheit und Freundlichkeit sprachen, und blaue Augen mit Fält-
chen, die ihm einen Ausdruck amüsierten Wohlwollens verliehen. 
Auf Starbuck wirkte er genau wie sein Sohn Adam, den er in Yale 
kennengelernt hatte und den Starbuck für den anständigsten Kerl 
hielt, dem er je begegnet war. «Aber warum bist du eigentlich hier, 
Nate?» Faulconer kam auf seine Ursprungsfrage zurück. 

 «Das ist eine lange Geschichte, Sir.» Starbuck ritt selten, und er 
war nicht gut darin. Bucklig hockte er im Sattel, rutschte von einer 
Seite auf die andere und bildete damit einen scheußlichen Gegen-
satz zu seinen beiden eleganten Begleitern, die ihre Pferde mit läs-
siger Meisterschaft ritten. 

 «Ich mag lange Geschichten», sagte Washington Faulconer fröh-
lich, «aber spare dir das Erzählen auf, bis du dich wieder zurecht-
gemacht hast. Da wären wir.» Er deutete mit seiner Reitgerte auf ein 
feudales vierstöckiges Haus mit Steinverkleidung, offenkundig die 
Adresse, wo Faulconers Vater seinen Hut aufgehängt hatte. «Diese 
Woche ist keine der Ladys da, also können wir uns ganz unge-
zwungen benehmen. Ethan wird dir etwas zum Anziehen besorgen. 
Bring ihn in Adams Zimmer, in Ordnung, Ethan?» 

 Schwarze Bedienstete eilten aus dem Stallhof des Hauses, um 
die Pferde zu übernehmen, und mit einem Mal, nach wochenlanger 
Unsicherheit und Gefahr und Demütigung, fühlte sich Starbuck 
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von Geborgenheit und Behagen und Sicherheit umgeben. Er hätte 
vor Erleichterung weinen können. Amerika stürzte ins Chaos, es 
gab Ausschreitungen auf den Straßen, doch Starbuck war in Sicher-
heit. 

   «Jetzt siehst du wieder mehr wie ein Mensch aus, Nate!», begrüßte 
Washington Faulconer Starbuck im Herrenzimmer, «und die Klei-
dung passt einigermaßen. Geht es dir besser?» 

 «Viel besser. Danke, Sir.» 
 «War das Bad heiß genug?» 
 «Perfekt, Sir.» 
 «Das Auge sieht böse aus. Vielleicht machen wir einen Umschlag, 

bevor du schlafen gehst. Für deinen Freund aus Philadelphia muss-
ten wir einen Arzt rufen. Sie versuchen, dem armen Burschen im 
Stallhof den Teer abzuschälen. Mein Problem dagegen ist, ob ich 
tausend Gewehre für zwölf Kröten das Stück kaufen soll.» 

 «Warum nicht?» Ethan Ridley, der Starbuck in Adams Zimmer 
gebracht und dann für ein Bad und Kleidung zum Wechseln gesorgt 
hatte, saß auf einem Sofa am Fenster von Washington Faulconers 
Herrenzimmer, spielte mit einem langläufigen Revolver herum und 
zielte damit ab und zu spaßeshalber auf Passanten unten auf der 
Straße. 

 «Weil ich nicht die erstbesten Gewehre nehmen will, Ethan», 
sagte Washington Faulconer. «In einem Monat oder zwei bekom-
men wir vielleicht ein besseres Angebot.» 

 «Es gibt kaum etwas Besseres als das Mississippi-Rifle.» Ridley 
legte schweigend auf den Kutscher eines scharlachroten Landauers 
an. «Und der Preis wird nicht mehr sinken, Sir. Bei allem Respekt, er 
sinkt bestimmt nicht. Das tun Preise nie.» 

 «Das stimmt vermutlich.» Faulconer hielt inne, zögerte aber noch 
mit seiner Entscheidung. 
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 In der Ecke des Zimmers tickte laut und vernehmlich eine Uhr. 
Auf der Straße kreischte eine Radachse. Ridley zündete sich eine 
lange, dünne Zigarre an und sog gierig den Rauch ein. Neben ihm 
quoll eine Messingschale vor Asche und Stummeln über. Er zog 
noch einmal an der Zigarre, sodass ihre Spitze rot aufglühte, dann 
sah er Starbuck an. «Wird der Norden kämpfen?», fragte er, weil er 
offenkundig davon ausging, dass ein Yankee wie Starbuck die Ant-
wort darauf parat haben musste. 

 Doch Starbuck hatte keine Ahnung, was der Norden nach dem 
Fall Fort Sumters plante. In den letzten Wochen war Nathaniel 
Starbuck ohnehin viel zu abgelenkt gewesen, um über Politik nach-
zudenken, und nun wusste er nicht, was er auf diese Frage antwor-
ten sollte, die den gesamten Süden in Spannung versetzte. 

 «In gewisser Hinsicht spielt es keine Rolle, ob sie kämpfen oder 
nicht», sagte Washington Faulconer, bevor Starbuck auf eine Ant-
wort gekommen war. «Wenn es so aussieht, als wären wir nicht 
auf den Kampf vorbereitet, Ethan, dann marschiert der Norden 
ganz bestimmt ein. Aber wenn wir eine klare Position einnehmen, 
machen sie vielleicht einen Rückzieher.» 

 «Dann kaufen Sie die Gewehre, Sir», drängte Ridley und unter-
strich seine Ermunterung, indem er mit seinem ungeladenen 
Revolver abdrückte. Ethan Ridley war ein schlanker, großer Mann, 
und er war elegant gekleidet, mit schwarzen Reitstiefeln, schwar-
zen Kniehosen und einem schwarzen Gehrock, der Spuren von 
Zigarrenasche aufwies. Sein langes dunkles Haar hatte er mit Öl 
dicht am Kopf zurückgestrichen, und sein Bart lief unter seinem 
Kinn in einer kecken Spitze aus. Ridley war in Adams Schlafzim-
mer auf und ab gegangen, während Starbuck sich wusch und sein 
Äußeres wiederherstellte, und hatte dabei erzählt, dass er Washing-
ton Faulconers Tochter Anna heiraten wolle und wie die Aussicht 
auf Krieg ihre Hochzeitspläne verzögere. Aus Ridleys Mund hatte 


