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  Adagio 

 Etappe 1 

 Was wunderst du dich, 
 dass deine Reisen dir nichts nützen, 

 da du dich selbst mit herumschleppst. 
 Sokrates 
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   Alaska und der Schweiß 

 Angenommen, der 59-jährige Tierliebhaber Hans-Peter, 
Konditor seines Zeichens, schwärmt, während er jeden 
Morgen durchgeschwitzt in weißem Beinkleid und ärmel-
losem Rippleibchen seine backfrischen Butter-Croissants 
à 450 Kilokalorien aus dem dampfenden Ofen zieht, von 
nichts anderem als einem Aktivurlaub im frostigen Norden 
und seine angetraute Sonnenanbeterin Henriette schenkt 
ihm zum anstehenden Sechzigsten eine gemeinsame zwei-
wöchige Hundeschlittentour durch Alaska, dann kann das 
getrost als Liebe bezeichnet werden. 

 Geht es allerdings auf eine Kreuzfahrt in die Südsee, ist es 
nicht so abwegig, wenn im Hirn des lieben Hans-Peter der 
Gedanke kein unausgefeilter bleibt, seiner Henni, Groß-
meisterin der Tiefkühlkost, im Hinblick auf den nahenden 
Hochzeitstag eine Kompakt-Küchenmaschine zum Schnei-
den, Raspeln, Reiben, mit Mixaufsatz, Teigknete-Funktion 
und Emulgierbesen einzupacken. 

 Nichts ist vorhersehbar, nicht das Wetter, nicht die Geo-
dynamik und schon gar nicht der Mensch, Letzterer am al-
lerwenigsten. 

 Da kann der eine mit dem anderen ein noch so vertrautes 
Nahverhältnis pfl egen, bleibt doch jeder für sich ein Myste-
rium, ein Zauberkasten, eine Büchse der Pandora, immer für 
Überraschungen gut. 

 Willibald Adrian Metzger kann ein Lied davon singen: 
 »Hände hoch!«, dringt es forsch an sein Ohr, und, nein, es 

steht weder ein praktischer Arzt zwecks Abhörens vor ihm, 
ein Schneider zwecks Maßnehmens hinter ihm, noch steht 
er zwecks Abnehmens in einer Gymnastik-Einheit. 

 Geschwitzt wird trotzdem  – und so geschwitzt, ohne 
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auch nur einen Finger zu rühren, hat er in seinem bisherigen 
Dasein überhaupt noch nie. 

 »Kidnapping nennt man das!«, quält er sich ein paar Wor-
te über die salzigen Lippen, blickt in den Lauf einer Pistole 
und versteht es einfach nicht: Wozu um Himmels willen 
muss ein Waffenträger seinem Opfer auch noch den Gegen-
stand der Bedrohung in einem Abstand von maximal 
20 Zentimetern unter die Nase reiben oder gar auf dieselbe 
pressen, wenn zur Einschüchterung so ein gezücktes Schieß-
eisen doch absolut reicht. 

 In völliger Selbstaufgabe schließt er die Augen, nicht si-
cher, ob es neben dem Schweiß auch Tränen sind, die seine 
Wangen benetzen, und geht sie gedanklich noch einmal 
durch, die Vergangenheit. Eine Vergangenheit, die weit zu-
rückliegt und deren Logik sich ihm erst seit vorgestern zur 
Gänze erschließt. Die Zukunft ist eben kein Wunschkon-
zert, und sie kann warten, sie kann sich die größten Ge-
meinheiten schön in der Hinterhand aufbewahren, jederzeit 
nach Belieben aus dem Ärmel schütteln und in Hoch-
geschwindigkeit aus verborgenen Ecken herausschießen 
 lassen wie die Ameisen im Frühling. 
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   Kolumbus und die Currywurst 

 Die Ameise: Organisiert, hartnäckig und vor allem höchst 
effektiv, schleppt sie ein Leben lang ohne Unterlass und 
Rücksicht auf Verluste Masse weit über ihrem eigenen Kör-
pergewicht von A nach B, dagegen waren die gigantischen 
Reisebewegungen ägyptischer Gesteinsbrocken das Frei-
zeitvergnügen diverser Heimwerker oder Hobbygärtner. 
Wozu also aufregen, wenn der Mensch irgendwo weit weg 
vom Schuss ein paar Löcher in der Wüste, der Erde, dem 
Meeresgrund oder in Wohnhäusern samt deren Insassen 
hinterlässt, um es sich anderswo gutgehen zu lassen, oder 
von irgendwo Sand herbeikarrt, um andernorts ein kleines 
Badeparadies aufzuschütten. Meine Güte! Was so ein mick-
riger Sechsfüßler darf, darf ein hochentwickelter Zweibei-
ner schließlich schon lang. 

 So also steht der Polizeibedienstete Josef Krainer gemein-
sam mit seinem Kollegen Gerhard Kogler am Südufer des 
städtischen Baggersees und sieht, wo einst noch Wiese war, 
seine Schuhe nicht mehr. Weich ist der sich zwischen Leder 
und Socken schmiegende Sand, deutlich lesbar das Schild: 
Süßwasser-Fidschi, unübersehbar die vor Josef Krainer aus-
gehobene Grube. 

 Genüsslich beißt er in sein Frühstück und greift zum Te-
lefon: 
  

 »So, ich bin jetzt vor Ort, also w … 
 – 
 Wer hier spricht? Josef Krainer spricht hier. Speichern Sie 
sich endlich meinen Namen ein, verdammt noch mal, am 
besten unter K wie Kojak oder Kolumbo … 
 – 
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 Hab ich Sie jetzt richtig verstanden: Ob ich weiß, wer 
Amerika entdeckt hat? Sie, Kollege Schulze, waren’s je-
denfalls nicht, da bin ich siche … 
 – 
 Aha! Kolumbus schreibt man mit K, Kolumbo mit C. Na 
wunderbar, danke für die Deutschstunde! Aber was wun-
der ich mich über jemanden, der hochoffi ziell K wie 
Klugscheißer im Pass stehen hat … 
 – 
 Ich weiß schon, dass Sie mit Vornamen irgendwas wie 
Gertmund, Ekkehard, Dietwald, Gottlieb … 
 – 
 Heinzjürgen, sag ich doch. Hat sich die Frau Mama also 
nicht entscheiden können, ob Heinz oder Jürgen. Ist bei-
des gleich tragisch und im Prinzip egal, weil beim Klug-
scheißer geht es ja nicht um den Namen, sondern die 
Staatsangehörigkeit, verstehen Sie, die Staatsangeh … 
 – 
 Humorlos sind Sie also auch. Was glauben Sie, Schulze, 
wie mich das jetzt überrascht! Und jetzt lassen Sie mich 
endlich zur Sache kommen. Also: Wir haben eine männli-
che Leiche, Alter zwischen 40 und 45, etwa 180 Zentime-
ter groß, geschätzte 60 bis 70 Kilo, heller Anzug, schaut 
nach Zuhälter aus oder Geschäftsmann, vielleicht sogar 
ein bisserl Schlagerstar: Blond ist er und hat rotgoldene, 
stechende Knopfaugen … 
 – 
 Genau, Schulze, rot. Ein toter Heino sozusagen. 
 – 
 Wie bitte? Wollen Sie mich verarschen. Erstens ist die 
Leich nicht mehr frisch, und zweitens weiß ich natürlich 
nicht, ob das jetzt ein Einheimischer, ein Türke oder ein 
Piefke is. 
 – 
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 Meine Güte, Schulze! Sind S’ nicht so empfi ndlich. Sagen 
S’ halt Ösi zu mir. Und jetzt erklären Sie mir bitte, wie ich 
wissen soll, wo der Kerl her is? Glauben S’, Ihr Preußen 
riechts zwischen den Haxen alle nach Currywurst und 
wir nach Käsekrainer? Nach dem Aussehen darf man ja 
heutzutage schon überhaupt nicht gehen. Ich kenn einen, 
den Dorian Stegmüller, der schaut aus wie ein lupenreiner 
Chines, und wenn der sein Fischmaul aufreißt, klingt das, 
als wohnt der seit drei Generationen im sozialistisch ge-
förderten Gemeindebau … 
 – 
 Fischmaul! Was heißt, Sie wollen so was nicht hören? Is 
Ihnen das zu ungesittet, zu rechtsradika … 
 – 
 Soll ich Ihnen sagen, wie wir hierzulande die Geschichte 
aufarbeiten: 30 Prozent aller Wähler denken hochoffi ziell 
so wie ich. Inoffi ziell könnten wir allein regieren. So ein 
verreckter Zuwanderer, übrigens, Schulze, sind das bei 
uns im Schwergewicht ihre Landsleute, drückt mir also 
kein Wasser ins Aug. Das sind nur Sandkörner, verstehen 
Sie, San … 
 – 
 Ja, rote Augen hab ich gesagt. 
 – 
 Wie bitte! Ich soll auf seine Apferln drücken! Sie sind ja 
krank. 
 – 
 Also gut. Moment.« 

  
 »Kogler! Sag, Kogler, hörn Sie mich? Nur, weil ich telefo-
nier, müssen Sie ja jetzt geistig nicht komplett auf Notstrom 
unterwegs sein. Also, fahren S’ ihm ins Aug. 

 Sie sollen mich nicht anschauen wie eine Schaufenster-
puppe, sondern der Leich ins Aug fahren, kapiert.« 
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 Seelenruhig streift Gerhard Kogler einen Gummihand-
schuh über und nähert sich vorsichtig dem Toten. Dann 
bohrt sich ein Zeigefi nger in die besagte Stelle und zuckt 
ebenso wie der danebenstehende Josef Krainer ruckartig zu-
rück. 
  

 »Ahhh. Herrschaftszeiten, hab ich mich jetzt erschreckt. 
Das ganze Aug is rausg’hupft. Schulze, hören Sie mich. 
Das ganze Aug!« 

  
 Nur eine vollständige Umdrehung reicht, und wohl jeder 
hier weiß, worum es sich handelt. Kurz war es zu sehen, 
das Konterfei jenes nie erwachsen gewordenen Mannes, 
durch dessen Werk und Hinterlassenschaft diesem Globus 
eine Ahnung des Göttlichen geschenkt wurde. Und das be-
trifft ausschließlich seine weltumspannende Musik. Für je-
nen Exportschlager nämlich, der dem Toten gerade aus 
dem Auge gesprungen ist, für jene in Folie verpackte Ver-
unglimpfung seines Namens hätte es sich selbst beim an-
sonsten so humorigen Wolferl Amadeus mit dem Spaß auf-
gehört: Gülden, mit einer leichten Röte und Körnung 
überzogen, als wäre er zwecks Panierens ein wenig in Brö-
seln gewälzt worden, liegt der kleine Ball im Sand. 
  

 »Schulze, was is das bitte für eine kranke Aktion? Wer 
reißt einem Toten das Aug raus und steckt ihm eine Mo-
zart kugeln rein, und dann nicht einmal die originalen, 
sondern die Maschinenimitate. Entwürdigend ist das. 
Da vergeht einem der Appetit, abartig das Ganze, richtig 
abarti … 
 – 
 Was ich grad im Mund hab? Mein Frühstück, Schulze, 
mein Frühstück: ein Butterkipferl. Zum Glück is es fri-
scher als die Leich …« 
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   Beten und Treten 

 »Schlafen, nur noch schlafen«, schießt dem Metzger ange-
sichts der unmittelbar vor seinen Augen auf ihn gerichteten 
Waffe der Gedanke durch den Kopf. Und weit hergeholt ist 
er nicht, dieser Wunsch nach dem alles erlösenden Schlum-
mer. Erstens ist der Schlaf in Situationen großer Bedrohung 
der schnellstmögliche, in Willibalds Fall allerdings nur 
kreisförmige Fluchtweg, denn 1 : 1 entspräche der Start dem 
Ziel, und zweitens hat er ja nicht nur psychisch, sondern 
auch physisch allen Grund, hundemüde zu sein. Ein an der 
Zehnerstelle mit der Ziffer 5 gekennzeichnetes Menschen-
kind braucht eben defi nitiv mehr Schlaf als jene lächerlichen 
paar Stunden die Nächte zuvor. Und besonders eine dieser 
Nächte wird er sein Lebtag nicht mehr vergessen: 
  
 Es war ein Freitagabend, im Grunde zu früh, um einzu-
nicken, trotzdem befand sich der Metzger bereits im Land 
der Träume. Das passiert ihm in letzter Zeit immer öfter. 
Überfall artig überkommen sie ihn, diese Schlummer attacken, 
zwischen 20 und 21 Uhr, und nichts kann er in Anbetracht 
seiner eingeschränkten Wahlfreiheit dagegen tun. Sicher, 
vorher aufstehen und ins Bett gehen wäre eine Lösung, nur, 
er sitzt eben einmal so liebend gern gemütlich mit seiner 
Dan jela beisammen, versunken im Chesterfi eldsofa des 
Wohnzimmers, die Beine auf dem Tisch, ein Glas Rotwein in 
der einen, ein Buch in der anderen Hand. Die Fernbedie-
nung, samt ihrer wunderbar ergonomischen Beschaffenheit, 
ihrer griffi gen Tastatur aus Weichgummi, ihrer fantastischen 
Verbindung zu dem, was der drei Meter entfernte Bildschirm 
zu melden hat, bekommt er in diesem Haushalt nämlich nicht 
zu spüren, außer natürlich er wischt den Tisch ab. 
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 Die Programmhoheit dieses Reiches also ist eine Herr-
scherin aus dem Geschlechte Djurkovic und gewährleistet 
sich samt ihren Untertanen bevorzugt einen tiefen Einblick 
in die Welt der Liebenden. Und geglotzt wird alles. Herz-
Schmerz-Pantoffelkino also mit derart überraschenden 
Wendungen, als hätte die Großmutter das Häkeldeckchen 
Nummer 349 vollendet. So etwas ansehen zu müssen in 
Kombination mit gedämmtem Licht, einem guten Rotwein, 
dem Wunsch nach trauter Zweisamkeit und dem Versuch zu 
lesen, da wird selbst das beste Potenz- zum Schlafmittel. 
Spätestens ab Minute 30 verliert der gute Willibald regel-
mäßig den Kampf gegen die Müdigkeit. 

 Und genau damit hat Danjela Djurkovic an diesem Abend 
fi x gerechnet. Der Metzger wurde also vorsätzlich einge-
schläfert, allerdings nur zu einem Zweck: um einige Zeit 
später wieder geweckt zu werden. 

 Stockdunkel war es draußen, da nahm die selige Ruh 
schwungvoll ein Ende: »Bist du endlich munter, hab ich 
meine Willibald schon gerüttelt wie verklebte Salzstreuer. 
So, Schlafmütze, liegen Schuhe und frische Wäsche neben 
Sofa. Ziehst du bitte an«, erhellte Danjelas strahlender Ak-
zent im Anschluss an die Glühbirnen die Nacht. 

 »Wieso? Und wieso stehen da Sportschuhe? Die gehören 
mir nicht.« 

 »Nix wieso. Und setzt du auf Haube!« 
 »Haube? Aber es ist Sommer.« 
 »Nix aber. Und Haube sogar bis über Nasenspitze!« 
 Und genau da kommt sie ins Spiel, die Entführung. Muss 

sich ja schließlich nicht erst ein anaboler Maskierter Zutritt 
ins traute Heim verschaffen und seinem Gegenüber mit dem 
Lauf einer Pistole den Nasenrücken massieren, zur Durch-
führung einer Verschleppung reicht durchaus schon die An-
wesenheit der eigenen Liebsten. Die Maske trägt dann in 
diesem Fall das Opfer selbst. 
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 »Was heißt über die Nasenspitze? Gehen wir einbrechen? 
Gefall ich dir nicht mehr?« 

 »Gefällst du mir am besten, wenn stellst du keine Fragen. 
Ist Überraschung!« 

 Eine Überraschung also, laut Wecker um 21 Uhr 30. Hur-
ra. Auf Überraschungen ist der Metzger in etwa genauso 
scharf wie auf einen Mitgliedsausweis im Verein der Böller-
schützen. Den Knalleffekt dieser Überraschung betreffend, 
fällt ein Böller allerdings maximal in die Kategorie Spritz-
pistole. Was keinesfalls bedeuten soll, Spritzpistolen wären 
ungefährlich. 

 Und weil Widerspruch in Gegenwart einer euphorisierten 
Dame zwecklos ist, taumelte der Metzger inmitten der lauen 
Frühsommernacht, linker Hand gestützt von seiner Danjela, 
blindlings das Stiegenhaus abwärts. Beim Ausgang mischte 
sich rechter Hand dann noch ein weiterer Gehbehelf hinzu, 
gemäß der Knoblauchnote ein ihm wohlbekannter: »Petar, 
bist du das?«, wollte Willibald Adrian Metzger noch wissen, 
das unverkennbare Brummen des wenig später startenden 
Pritschenwagens, zugelassen auf Hausmeister Wollnar, war 
ihm dann Antwort genug. 

 Nur zwei Worte brachte sein Freund während der Fahrt 
über die Lippen: »Verzeih mir!« 

 »Na gratuliere, das muss ja eine freudige Überraschung 
sein!«, konnte sich der Restaurator nicht verkneifen. Knapp 
30 Fahrminuten später musste er sich links und rechts am 
Oberarm geführt auf verschiedensten Bodenbeschaffenhei-
ten zurechtfi nden, Pfl astersteinen, Asphalt, Gehsteigkan-
ten, Fliesen, Metall, musste Lärm und Gelächter, das wohl 
mit seinem Erscheinungsbild in Zusammenhang stand, über 
sich ergehen lassen, musste Rolltreppe fahren, eine kurze, 
enge Treppe hochsteigen und einen ebensolchen Gang 
durchqueren. 

 Schließlich aber wurde ihm nach Öffnen einer Schiebetür 
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mit fast mystischer Langsamkeit die Haube vom Kopf ge-
zogen. Es dauerte ein Weilchen, bis sich seine Augen an das 
Neongefl immer gewöhnt hatten, dann sah er seine strahlen-
de Danjela neben, einen beschämten Petar Wollnar vor und 
eine geschlossene Zelle um sich, sah zum Fenster hinaus und 
sah, nein, spürte seinen Darm ein paar Zusatzwindungen 
einlegen. 

 »Um Gottes willen, ist das hier ein Zugabteil?«, entkam 
es ihm leichenblass, wenngleich es in diesem Moment natür-
lich nur um einen Willen ging: um den seiner Holden. Ist ja 
auch ein himmelaltes Lied: Das Freudespenden kennt keine 
größere Freude als die des Freudespenders – wenigstens in 
den Himmel ging es nicht: »Happy birthday!«, frohlockte 
Danjela, während Petar Wollnar das Weite suchte. 

 »Aber, aber, mein Geburtstag ist längst vorbei«, stammelte 
der Metzger, und dann schoss sie ihm durchs Hirn, die Klar-
heit, denn alles an diesem sechs Monate zurückliegenden 
23. Jänner, seinem Geburtstag, folgte einem Plan, allerdings 
nicht seinem. Warum sollte es jetzt also anders sein. 
  
 Seiner nämlich lautete: »Was bitte unterscheidet einen Fünf-
ziger von jedem anderen stinknormalen Tag? Maximal die 
Tatsache, wieder ein bisserl länger überlebt zu haben, das ist 
dann aber schon alles. Ich werde also wie immer in mei-
ner Werkstatt arbeiten, und im Anschluss gehen wir essen, 
Punkt!« 

 Zwar verbrachte er seinen Geburtstag wie gewünscht in 
der Werkstatt, nahm unzählige telefonische Gratulationen 
entgegen, hörte sich diverse Rügen an à la »Und du machst 
wirklich kein Fest, schade!« und musste, wie von Danjela 
mit dem Argument »Willst du stinknormale Tag, na, dann 
bekommst auch stinknormale Tag!« gefordert, nach Ge-
schäftsschluss mit einer ihm überreichten monströsen Ein-
kaufsliste die Zweigstelle einer Lebensmittelkette aufsu-
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chen. Die erstandene Ware in den Kühlschrank einsortieren 
durfte er zu Hause dann allerdings allein, denn weder eine 
Menschen- noch eine Hundeseele war zugegen, nur ein Zet-
tel: »Bin ich kurz bei Friseur. Hol ich dich wegen Essen-
gehen um 19 Uhr ab in Werkstatt.« 

 Also wieder zurück, gemütlich durch den verschneiten, 
gottverlassenen Park, über die Straße, vorbei an der Fenster-
scheibe seiner Werkstatt, hinein in den Hinterhof und durch 
die Hintertür in seine Wirkungsstätte. Dunkel war es, alles 
schien wie immer, bis auf den Geruch. Er kennt die Duft-
note seines Gewölbekellers, das hölzerne, nussige, etwas 
süßliche Aroma. An diesem Abend aber lag eine Spur zu viel 
der Süße in der Luft. 

 Dann ging alles sehr schnell. Ohne vom Metzger einge-
schaltet worden zu sein, erhellte Licht, erfüllte Musik den 
Raum, und auch Willibalds Geist wurde eine Einsicht zuteil: 
Jede der ihm am heutigen Tag erteilten Rügen war nichts 
anderes als ein Ausdruck reinster Hintertriebenheit. Ein 
lautstarkes »Happy birthday!« durchschnitt das Gewölbe 
der Werkstatt, und alle waren sie da, wirklich alle: 
  
•  seine große Liebe Danjela Djurkovic samt Hündchen Ed-

gar, 
•  die Witwe seines ehemaligen Freundes Kommissar Pospi-

schill, Trixi Matuschek-Pospischill, samt Willibalds zwei-
ter großer Liebe, ihrem bald zweijährigen Töchterchen 
Lilli, 

•  die hochschwangere Ex-Herrin der Mordkommission 
Irene Moritz samt ihrem untergebenen Arbeitskollegen 
und Lebensgefährten, also ihrem untergebenen Lebens-
gefährten Gerhard Kogler, 

•  seine Halbschwester Sophie Widhalm mit ihrem Herz-
buben und Feuerwehrhauptmann Toni Schuster 

•  und sein einzig wahrer Freund, der wortkarge, grundehr-
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liche Hausmeister Petar Wollnar. Wie ein scheues Rehkitz 
stand er in einem Winkel, den Blick zu Boden gerichtet. 

  
 Er hätte also gewarnt sein müssen, der Metzger. 

 Zugegeben, wie sie da so alle vor ihm standen und ein 
Geburtstagsliedlein sangen, rührte ihn der ganze Aufmarsch 
dann doch. Durchaus Worte des Dankes entwichen seinen 
Lippen, allerdings nicht ohne zuvor mit schelmischer Miene 
jedem Mitglied des versammelten Jubelchors betrügerische 
Absichten und ein hundsgemeines schauspielerisches Talent 
attestiert zu haben, die kleine Lilli natürlich ausgenommen. 

 Als Antwort auf diese nett gemeinte Beschimpfung wur-
de eine mächtige Torte aufgetragen, auf einen Tisch, dessen 
Tischtuch bis zum Boden hing, gestellt, und dann, ja dann 
kam es zu dem für solche Anlässe offenbar Unvermeid-
lichen. Genau: Es wurde gedichtet, es wurde einmal mehr 
auf diesem Erdkreis ein Poet, in diesem Fall eine Poetin, von 
der Muse aus einem leider nicht hundertjährigen Schlaf ge-
küsst. 

 Willibalds Halbschwester Sophie Widhalm verlas eine 
selbstverfasste Endlosballade, bemüht gereimt, humorig ge-
meint, folglich kein Heldenepos, an deren Ende die Worte 
standen: 
  
 »Gesagt sei noch zu diesem Herrn, er reist nicht gern, nicht 
nah, nicht fern, da hilft kein Bitten und kein Beten, da hilft 
nur eins, und das ist Treten.« 
  
 »Und jetzt schaust du unter Tisch«, fügte Danjela hinzu. 

 Es folgte ein Anheben des Tischtuchs, das zum Vor-
scheinkommen eines seltsamen Metallgestells, Applaus und 
Gelächter auf der einen Seite, Erstarrung, ja, Angst auf Sei-
ten des Metzgers führte: »W-, w-, was bitte soll das sein, ein 
Kinderwagen? Danjela! Weiß ich da etwas nicht?« 
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 Die Antwort aller war eindeutig: »Bau es schon endlich 
zusammen, geht erfreulich schnell!« 

 Erfreulich schnell stimmte, was der Metzger dann aber 
vor sich stehen hatte, stimmte ihn recht schnell alles andere 
als erfreut. Nun verstand er es, dieses auf Beten gereimte 
Treten. 

 »Ein Klapprad! Ich, ich, ich – dank euch so«, rang er sich 
ab. Er, den sportliche Bewegung aller Art ähnlich euphori-
sierte, als müsste er im städtischen Zoo bei Minusgraden in 
der Unterhose den Teich des Eisbär-Freigeheges durch-
waten. Als Antwort erhielt er ein großherziges, von allen 
Seiten inhaltlich übereinstimmendes: »Ach, ist doch nur 
eine Kleinigkeit, ein Symbol, beizeiten folgt Würdigeres!« 

 Diesbezüglich aber war er sich absolut sicher, eine derar-
tige Verzögerungs-Geschenks-Ankündigung wäre ähnlich 
ernst zu nehmen wie die Vorhersage schmieriger, feindseli-
ger Rechtsradikaler, Bundeskanzler werden zu wollen. Nur 
hat er da leider auf eine der vielen weisen Worte seiner Mut-
ter vergessen: »Glaub mir, Willibald, hierzulande ist alles 
möglich!« 

 Und recht hat sie, die werte Frau Mama, Gott hab sie se-
lig, dermaßen viel Fantasie kann ein Menschenhirn nämlich 
gar nicht aufbringen, um es mit dem Irrsinn namens Wirk-
lichkeit aufnehmen zu können. 
  
 Und so stand er etwa ein halbes Jahr nach seinem Geburts-
tag, sprich vor drei Tagen, geweckt, entführt und unglück-
lich in einem Zugabteil. 

 Danjela sprühte nur so vor Freude und erklärte: »Stimmt 
schon, ist Geburtstag zwar lang vorbei, aber haben wir doch 
versprochen, kommt noch Nachschlag – also, freust du dich: 
ist Sammelgeschenk!« 

 Regungslos starrte der Metzger dem mittlerweile ausge-
stiegenen, reuig durch die Scheibe hereinblickenden Petar 
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Wollnar ins Gesicht und wusste: Der im Winter zum Ge-
burtstag vorgetragene Reim vom Treten hat nichts mit dem 
bis dato unbenutzten Klapprad zu tun, sondern bedeutet ein-
zig die Vorankündigung einer im Sommer, sprich jetzt, zur 
Anwendung gebrachten indirekten körperlichen Gewalt. 

 Dieses Sammelgeschenk also heißt: Es wurde zusammen-
gelegt, von all seinen Freunden, was gleichbedeutend ist mit: 
Er wurde, von all seinen Freunden zusammengelegt, schänd-
lich hintergangen zum Zwecke der Freude des Einzelnen. 
Und dieser Einzelne ist bei vorhandener Paarbeziehung 
nicht zwangsweise der Beschenkte selbst, sondern mögli-
cherweise der Ideenspender und Geldeintreiber höchstper-
sönlich, in diesem Fall der eigene Partner. 

 »Ich nehme an, wir steigen nicht gleich wieder aus?«, ent-
kam es dem Metzger mit blasser Miene. 

 »Schaust du in Spiegel, siehst du, was hast du für schlech-
te Gesichtsfarbe, sag ich dir, brauchst du endlich echte Ur-
laub!«, war die klare Antwort, auch wenn der Metzger mit 
absoluter Sicherheit wusste: Dieses »du« muss ein »ich« 
sein. Seit Wochen bewirbt Madame Djurkovic nichts ande-
res als ihren Traum von Sonne, Sand und mehr Zeit allein 
mit ihrem Willibald: »Hab ich große Sehnsucht nach Turtel-
taubentrip in sonnige Süden«, war ihre Erklärung. 

 »Turteltauben, die in der Hitze braten? Klingt nach Grill-
huhn, das gibt es daheim auch, und zwar in tipptopp Qua-
lität. Außerdem, in ein Flugzeug bekommst du mich in 
 diesem Leben garantiert nicht!«, war die nicht unbedingt 
romantische Antwort eines Ahnungslosen. Der Mensch ist 
eben kein Vogel. Die Welt von oben zu betrachten kann ja 
recht nett sein, aber woanders herunterzukommen, als man 
hinaufgestiegen ist, ist entweder Science-Fiction oder der 
Tritt über die letzte Sprosse einer Karriereleiter. 

 Fassungslos stand Willibald Adrian Metzger mit Blick 
auf das sich langsam entfernende Gleis 7 neben einer glück-
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erfüllten Danjela, zwang sich zur Selbstbeherrschung und 
wagte einen letzten zaghaften Versuch: »Aber weder hab 
ich etwas eingepackt noch einen einzigen Cent in der Ho-
sentasche«, worauf auf den Koffer gedeutet wurde und die 
Ernüchterung folgte: »Is alles fi x und fertig, von Personal-
ausweis bis Bermudashorts, und, bitte, is nix Flugzeug!«, 
stolz ist ihr Gesicht: »Und bin ich oscarreif, weil hast du 
ganze Zeit nix gemerkt, dass ist was faul in Staate Däne-
mark!« 

 »So also fühlt sich Entmündigung an«, ging es dem Metz-
ger durch den Kopf, während er hochkonzentriert den 
Kampf gegen die Tränen der Verzweifl ung führte. 

 »Dänemark klingt gut, da wär es nicht so heiß. Also: Ur-
laub wo und wie lange?« 

 Wie erschlagen nahm er die erschütternden Informatio-
nen zur Kenntnis, auf den Schaumstoffsitzen Platz und das 
stets in seiner Hosentasche einsatzbereite, gebügelte Stoff-
taschentuch zur Hand. Dann gab er seinen Gefühlen, seiner 
rinnenden Nase und seinen geröteten Augen freien Lauf. 

 »Hab ich gewusst, freust du dich!«, zeigte schließlich 
auch Danjela blind vor Vorfreude ihre Form der Anteilnah-
me, gab ihrem Willibald einen Kuss auf die Stirn, und der 
Metzger wusste: Wenn Madame Djurkovic aus diesem 
Schlafwandel erwacht, sie folglich wieder zu den Sehenden 
zählt, wenn ihr also die volle Breitseite der Ernüchterung 
ins Gesicht schlägt, wird sich zeigen, aus welchem Holz die-
se Beziehung geschnitzt ist – und zumindest mit Holz kennt 
er sich aus, der Willibald. 
  
 Mit der gerade auf seinen Kopf gerichteten Pistole und den 
damit verbundenen Aussichten allerdings hat er weniger Er-
fahrung. 
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