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1

Freitag

F rüher, als die Umgehungsstraße noch nicht gebaut war,
rollte der gesamte Verkehr mitten durch das Dorf; ein

endloser Strom von Fahrzeugen, die den anmutigen Queen-
Anne-Häusern und den kleinen Läden mit den überquel-
lenden Schaufenstern das Innerste herauszurütteln drohten.
Woodbridge war vor noch nicht so langer Zeit ein Ort gewe-
sen, durch den man auf dem Weg in einen anderen Ort einfach
durchfuhr.

Aber seit es die Umgehungsstraße gab, hatte sich das geän-
dert. Zum Besseren, sagten die Bewohner. Zum Schlechteren,
sagten die Ladenbesitzer und der Inhaber der Autowerkstatt
und der Mann, der die Gaststätte für Lastwagenfahrer betrie-
ben hatte.

Jetzt konnten die Leute von Woodbridge einkaufen gehen
und die Straße überqueren, ohne ihr Leben zu riskieren oder
ihre Hunde an die sichere Leine nehmen zu müssen. Kinder
mit braunen, bis auf die Augenbrauen heruntergezogenen
Samtkappen trabten an den Wochenenden auf allerlei zotti-
gen Rössern zu den Treffen ihres örtlichen Ponyclubs, und die
ersten Veranstaltungen im Freien, Gartenpartys und Wohltä-
tigkeitsfeste, trieben bereits üppige Blüten. Aus der Fernfah-
rerkneipe war ein teures Feinkostgeschäft geworden, den bau-
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fälligen Tabakladen hatte ein netter junger Mann aufgekauft,
der sich mit Antiquitäten versuchte, und der Pfarrer war schon
dabei, für den nächsten Sommer ein Festspiel zu planen, um
das dreihundertjährige Bestehen seiner kleinen, spätgotischen
Kirche zu feiern.

Woodbridge war wieder zu seinem Recht gekommen.
An einem kühlen Februartag zeigte die Kirchturmuhr gera-

de zehn Minuten vor zwölf an, als ein großer, schäbiger Vol-
vo beim Sattler um die Ecke bog und zwischen den breiten,
kopfsteingepflasterten Bürgersteigen langsam die Hauptstraße
entlangfuhr. Der junge Mann am Steuer konnte die ganze,
langgezogene Biegung überblicken, denn kein brausender Ver-
kehrsstrom behinderte seine Sicht. Er sah die reizvolle Vielfalt
der Häuser und die Geschäfte mit den Schaukästen, die ver-
lockende Aussicht und weidengesäumte Wiesen, die in der
Ferne schimmerten. Hoch oben am winterlichen Himmel, über
den ein paar Wolken segelten, dröhnte ein Flugzeug Richtung
Heathrow. Sonst war es sehr still, und es schien kaum jemand
unterwegs zu sein.

Er kam an einem frisch gestrichenen Pub vorbei, vor des-
sen Tür links und rechts Lorbeerbäume in Kübeln standen, an
einem Friseursalon mit der Aufschrift «Carole Coiffures», an
der Weinhandlung mit dem Fenster aus grünem Flaschenglas
und an einem mit überteuerten Relikten aus besseren Tagen
vollgestopften Antiquitätengeschäft.

Dann erreichte er das Haus. Er fuhr dicht an den Bürgersteig
heran und stellte den Motor ab. Das Geräusch des Flugzeugs
verebbte brummend in der morgendlichen Stille. Ein Hund
bellte, ein Vogel zwitscherte hoffnungsvoll von einem Baum
herunter, als habe er sich von dem bisschen Sonnenschein vor-
gaukeln lassen, der Frühling sei schon ausgebrochen. Der jun-
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ge Mann stieg aus, schlug die Wagentür zu, blieb stehen und
betrachtete die glatte, symmetrische Fassade des Hauses mit
den gefälligen Proportionen und dem halbkreisförmigen Glas-
einsatz in der Haustür. Es stand direkt am Rande des Bürger-
steigs, von dem ein paar Stufen zum Eingang hinaufführten,
und an seinen hohen Schiebefenstern verwehrten hauchdünne
Vorhänge den Einblick.

Ein Haus, so dachte er, das nie etwas preisgegeben hatte.
Er erklomm die Stufen und klingelte. Die Klingelplatte war

aus Messing und ebenso auf Hochglanz poliert wie der Tür-
klopfer in der Form eines Löwenkopfes. Der gelbe Anstrich
der Tür glänzte wie neu, warf keine Blasen und wies keinen
einzigen Kratzer auf. Im Schatten des Hauses, wo die Sonne
nicht hinkam, war es kühl. Der junge Mann fröstelte trotz
seiner dicken Jacke und klingelte noch einmal. Gleich darauf
hörte er Schritte, und im nächsten Augenblick ging die gelbe
Tür auf.

Ein Mädchen stand vor ihm und blickte ziemlich mürrisch
drein, als habe sein Klingeln sie bei etwas unterbrochen oder
gestört und als wollte sie ihn so schnell wie möglich abwim-
meln. Sie hatte langes, weißblondes Haar, trug ein T-Shirt, das
über ihrem Babyspeck schier aus allen Nähten platzte, eine
Kittelschürze, Kniestrümpfe und scharlachrote, lederne Clogs.

«Ja?»
Er lächelte und sagte: «Guten Morgen», und ihre ungeduldi-

ge Miene wich augenblicklich einem ganz anderen Ausdruck.
Sie hatte gemerkt, dass er weder der Kohlenmann war noch
jemand, der für das Rote Kreuz sammelte, sondern ein hoch-
gewachsener, ansehnlicher junger Mann mit langen Beinen
in abgewetzten Jeans und einem Bart wie ein Wikinger. «Ist
Mrs. Archer zu Hause?»
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«Bedaure», und sie sah auch so aus, als bedauerte sie es sehr,
«sie ist leider nicht hier. Sie ist heute nach London gefahren.
Einkaufen.»

Das Mädchen mochte etwa achtzehn und dem Akzent nach
Skandinavierin gewesen sein. Wahrscheinlich Schwedin.

Mit, wie er hoffte, entwaffnender Zerknirschung sagte er:
«Was bin ich doch für ein Pechvogel! Ich hätte anrufen sollen,
aber ich dachte, ich probier’s mal auf gut Glück und treffe sie
vielleicht zu Hause an.»

«Sind Sie ein Freund von Mrs. Archer?»
«Na ja, ich hab die Familie früher ganz gut gekannt, vor Jah-

ren. Aber wir haben uns … irgendwie aus den Augen verloren.
Jetzt kam ich gerade hier vorbei, auf dem Weg vom Westen
drüben nach London, und da dachte ich mir, es wäre nett, mal
reinzuschaun und guten Tag zu sagen. War mir nur so in den
Sinn gekommen. Ist nicht weiter wichtig.»

Zögernd schickte er sich an, wieder zu gehen. Wie er ge-
hofft hatte, hielt das Mädchen ihn zurück.

«Wenn sie nach Hause kommt, kann ich ihr ja erzählen, dass
Sie da waren. Sie wird rechtzeitig zum Tee wieder hier sein.»

Er hätte es nicht besser planen können, denn genau in die-
sem Moment begann die Kirchturmuhr zur Mittagsstunde zu
schlagen.

«Es ist erst zwölf», sagte er. «Ich kann kaum so lange hier
herumlungern. Aber macht nichts, ich bin vielleicht wieder
mal in der Gegend.» Er blickte die Straße hinauf und hinunter.
«Hier war doch früher mal ein kleines Restaurant …»

«Das gibt es nicht mehr. Es ist jetzt ein Feinkostgeschäft.»
«Na ja, vielleicht kriege ich im Pub ein Sandwich. Anschei-

nend ist es lange her, dass ich gefrühstückt habe.» Er lächelte
auf sie hinunter. «Also dann, auf Wiedersehen. War nett, Sie
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kennengelernt zu haben.» Er wandte sich um, als wollte er
weggehen. Da spürte er so deutlich, als wären es seine eige-
nen Gedanken, wie sie überlegte, sich zu einer Entscheidung
durchrang. Schließlich sagte sie: «Ich könnte …»

Einen Fuß schon auf der obersten Stufe, drehte er sich noch
einmal um.

«Was könnten Sie?»
«Sind Sie wirklich ein alter Freund der Familie?» Sie wartete

nur darauf, von ihrem Zweifel befreit zu werden.
«Ja, das bin ich wirklich. Aber ich habe keine Möglichkeit,

es Ihnen zu beweisen.»
«Hören Sie, ich bin gerade dabei, das Mittagessen für mich

und den Kleinen zu richten. Wenn Sie wollen, können Sie
mitessen.»

Er sah sie tadelnd an, und sie wurde rot. «Jetzt sind Sie aber
sehr verwegen. Man hat Sie doch sicher ein ums andere Mal
vor fremden Männern an der Tür gewarnt.»

Sie machte ein unglückliches Gesicht. Offenbar hatte man
sie gewarnt. «Es ist bloß so, wenn Sie ein Freund von Mrs. Ar-
cher sind, dann würde Mrs. Archer wollen, dass ich Sie her-
einbitte.» Sie fühlte sich einsam, und wahrscheinlich langweil-
te sie sich. Anscheinend fühlten sich alle Au-pair-Mädchen
einsam und gelangweilt. Das war ein Berufsrisiko.

«Sie brauchen sich meinetwegen keine Scherereien aufzu-
halsen», sagte er.

Unwillkürlich begann sie zu lächeln. «Ich glaube nicht, dass
ich mir welche aufhalse.»

«Und wenn ich nun das Silber stehle? Oder wenn ich plötz-
lich versuche, zudringlich zu werden?»

Aus unerfindlichen Gründen erschreckte sie diese Mög-
lichkeit nicht im Geringsten. Sie schien sie für einen Scherz
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zu halten, der sie eher beruhigte. Sie kicherte sogar leise und
fast verschwörerisch. «Wenn Sie das tun, dann schreie ich, und
dann kommt mir das ganze Dorf zu Hilfe. In Woodbridge weiß
jeder, was jeder tut. Hier wird unablässig getratscht. Quassel,
quassel. Keiner hat ein Geheimnis.» Sie trat zurück und öffne-
te die gelbe Tür weit. Der lange, hübsche Flur lag einladend
vor ihm.

Er zögerte gerade lange genug, dass es echt wirkte, dann
zuckte er mit den Schultern, sagte: «Na gut», und folgte ihr
über die Schwelle, mit der Miene eines Mannes, der sich letz-
ten Endes widerstrebend hatte überreden lassen. Sie schloss
die Tür. Er schaute ihr ins Gesicht. «Aber Sie müssen vielleicht
die Folgen tragen.»

Von dem kleinen Abenteuer ein wenig aufgekratzt, lachte
sie wieder. Ganz Gastgeberin, fragte sie: «Wollen Sie nicht ab-
legen?»

Er zog die Jacke aus, und sie hängte sie auf.
«Kommen Sie mit in die Küche! Möchten Sie vielleicht ein

Bier?»
«Ja gern, danke.»
Sie führte ihn durch den Korridor in den hinteren Teil des

Hauses, in die moderne Küche, die in den nach Süden gele-
genen Garten hinausging und jetzt von bleichem Sonnenlicht
durchflutet war. Alles strahlte Sauberkeit und Ordnung aus;
glänzende Flächen, ein funkelnder Herd, fleckenloser Stahl
und poliertes Teakholz. Der Fußboden war mit blauen und
weißen Fliesen ausgelegt, die portugiesisch anmuteten. Auf
dem Fensterbrett standen Topfpflanzen, und vor dem Fenster
war ein Tisch für das Mittagessen gedeckt. Der junge Mann
sah den Hochstuhl, das glänzende Plastikset, den kleinen Löf-
fel und den Becher mit einem Motiv von Beatrix Potter.
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«Haben Sie hier ein Baby zu versorgen?», fragte er.
Sie stand am Kühlschrank und nahm eine Dose Bier für ihn

heraus. «Ja.» Dann schloss sie die Kühlschranktür und griff nach
einem Zinnkrug, der an einem Haken an der blankgescheuerten
Anrichte aus Kiefernholz hing. «Mrs. Archers Enkel.»

«Wie heißt er denn?»
«Thomas. Er wird aber Tom gerufen.»
«Und wo ist er jetzt?»
«In seinem Bettchen. Er hält seinen Vormittagsschlaf. Ich

gehe aber gleich hinauf und hole ihn, denn er wird bald sein
Essen haben wollen.»

«Wie alt ist er?»
«Zwei.» Sie reichte ihm die Bierdose und den Krug. Er

machte die Dose auf und goss vorsichtig ein, ohne dass sich
eine Schaumkrone bildete.

«Er ist wohl nur vorübergehend hier, nicht wahr? Seine El-
tern sind sicher verreist oder was.»

«Nein, er lebt ständig hier.» Ihr lächelndes Gesicht mit den
Grübchen nahm einen bekümmerten Zug an. «Es ist sehr trau-
rig. Seine Mutter ist tot.» Sie runzelte die Stirn. «Komisch,
dass Sie das nicht wissen.»

«Ich hab’s Ihnen ja gesagt, ich war mit den Archers nicht
mehr in Verbindung, seit ich sie zuletzt gesehen habe. Ich hat-
te keine Ahnung. Tut mir leid.»

«Sie kam bei einem Flugzeugabsturz ums Leben. Auf dem
Rückweg von einem Urlaub in Jugoslawien. Sie war ihr ein-
ziges Kind.»

«Ach, deshalb kümmern sie sich um das Enkelkind?»
«Ja.»
Er nahm einen Schluck Bier, kühl und köstlich. «Was ist mit

dem Vater?»
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Das Mädchen hatte ihm den runden Rücken zugewandt
und beugte sich hinunter, um im Backofen nach etwas zu
schauen. Ein herrlicher Duft erfüllte die Küche, und ihm lief
das Wasser im Munde zusammen. Er hatte nicht gemerkt, wie
hungrig er war.

«Die beiden lebten getrennt», erzählte sie. «Ich weiß nichts
über ihn.» Sie schloss den Backofen und richtete sich wieder
auf. Erneut warf sie ihm einen forschenden Blick zu. «Ich
dachte, das wüssten Sie.»

«Nein. Ich weiß überhaupt nichts. Ich war eine Weile im
Ausland. Ich war in Spanien und in Amerika.»

«Ach so.» Sie schaute auf die Uhr. «Kann ich Sie einen Mo-
ment allein lassen? Ich muss raufgehen und Thomas holen.»

«Wenn Sie sicher sind, dass Sie mir trauen können und ich
mich nicht an den silbernen Löffeln vergreife», neckte er sie,
und sie lächelte wieder fröhlich. «Ich glaube nicht, dass Sie das
tun werden», sagte sie in ihrer erfrischenden Art.

«Wie heißen Sie?», fragte er.
«Helga.»
«Sind Sie Schwedin?»
«Ja.»
«Die Archers haben Glück, dass sie jemanden wie Sie ha-

ben.»
«Ich habe auch Glück. Es ist ein guter Job, und sie sind sehr

freundlich zu mir. Manche Mädchen erwischen schreckliche
Stellen. Ich könnte Ihnen da Geschichten erzählen.»

«Besuchen Sie nachmittags noch Kurse?»
«Ja. Englisch und Geschichte.»
«Ihr Englisch hört sich für mich perfekt an.»
«Ich studiere Literatur. Jane Austen.»
Sie sah so zufrieden mit sich selbst aus, dass er lachen muss-
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te. «Sausen Sie los, Helga, und holen Sie den Kleinen. Auch
wenn er nicht hungrig ist, ich bin am Verhungern.» Aus ir-
gendeinem Grund wurde sie wieder rot, dann ging sie hinaus
und ließ ihn in der blitzblanken, sonnigen Küche allein.

Er wartete, hörte ihre Schritte auf der Treppe und auf dem
Fußboden im Raum über ihm. Dann hörte er sie mit ruhi-
ger Stimme sprechen und Vorhänge aufziehen. Sofort setzte
er sein Bier ab, schlich auf leisen Sohlen wieder den Korridor
entlang und öffnete die Tür am Fuße der Treppe. Er trat ein.
Da waren sie, die Chintzbezüge, das Klavier, die ordentlichen
Bücherregale, die bescheidenen Aquarelle. Im alten, offenen
Kamin aus dem vorigen Jahrhundert war Holz aufgeschichtet,
aber noch nicht angezündet. Dennoch war der Raum warm,
zentralgeheizt, und duftete intensiv nach Hyazinthen.

Die Sauberkeit, die Ordnung, die Atmosphäre wohlerzoge-
ner, wohlhabender Spießigkeit machten ihn rasend wie eh und
je. Sehnsüchtig hielt er Ausschau nach verheddertem Strick-
zeug, nach herumliegenden Zeitungen, nach einem Hund
oder einer Katze auf ihrem angestammten Kissen. Aber da war
nichts dergleichen. Nur das langsame Ticken der Uhr auf dem
Kaminsims zeugte davon, dass sich hier überhaupt etwas be-
wegte.

Leise schlich er durch den Raum. Auf dem Klavier stand
eine ganze Sammlung von Fotografien. Mr. Archer mit Zylin-
der, einen unbedeutenden Orden, den ihm die Königin im
Buckingham-Palast verliehen hatte, auf der stolzgeschwellten
Brust; sein Schnurrbart glich einer Zahnbürste, und der Cut
spannte über dem vorstehenden Bauch. Mrs. Archer als ver-
schleierte Braut. Das Baby auf einem Bärenfell. Und Jeannette.

Der junge Mann nahm das retuschierte Porträt in die Hand
und schaute darauf hinunter. Hübsch, denn sie war immer

Page 15 28-MAR-14

26814 | ROWOHLT TB | Pilcher | Wilder Thymian - NA



16

hübsch gewesen. Sogar verführerisch, auf ihre besondere,
anspruchsvolle Art. Er erinnerte sich an ihre Beine, die um-
werfend gewesen waren, und an die Form ihrer sorgfältig ma-
nikürten Hände. Aber an viel mehr auch nicht. Nicht an ihre
Stimme, nicht an ihr Lächeln.

Er hatte sie geheiratet, weil die Archers nicht wollten, dass
ihre Tochter ein uneheliches Kind bekam. Als man ihnen
schonend die niederschmetternde Nachricht beigebracht hatte,
dass ihr kostbares, einziges Kind eine Affäre mit diesem gräss-
lichen Oliver Dobbs hatte, ja sogar mit ihm zusammenlebte,
da stürzte ihre heile, kleine Welt ein. Mrs. Archer erlitt eine
crise de nerfs, die sie ins Bett zwang, doch Mr. Archer besann
sich auf die kurzen Jahre seines Soldatenlebens, richtete Kra-
watte und Rücken gerade und führte Oliver zum Lunch in
seinem Londoner Club aus.

Oliver, dem das keinerlei Eindruck und nicht den gerings-
ten Spaß machte, nahm die anschließende Unterredung mit
der Gleichgültigkeit eines vollkommen unbeteiligten Beob-
achters auf. Schon damals kam sie ihm so unwirklich wie eine
Szene aus einem altmodischen Theaterstück vor.

Mr. Archer murmelte etwas von einziger Tochter und ging
hastig zum Angriff über. Er hatte immer Großes mit ihr vor-
gehabt. Nicht, dass er jemanden anklagen wollte, zu späte
Einsichten halfen einem schließlich nie weiter, doch es erhob
sich immerhin die Frage, was Oliver wegen des Kindes zu tun
gedachte.

Oliver erklärte ihm, dass er seiner Meinung nach überhaupt
nichts tun könne. Er arbeite in einer Fisch-und-Fritten-Bude
und könne es sich nicht leisten, irgendwen zu heiraten, ge-
schweige denn Jeannette.

Mr. Archer räusperte sich und versicherte, er wollte ihm
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weder zu nahe treten noch neugierig erscheinen, aber ihm
wäre nicht entgangen, dass Oliver aus einer guten Familie
stammte, und er wüsste, dass Oliver eine renommierte Schule
besucht hätte. Gab es denn einen Grund, warum er in einer
Frittenbude arbeiten musste?

Oliver erklärte ihm, ja, es gäbe einen Grund. Er wäre
Schriftsteller, und der Job in der Frittenbude wäre genau die
Art anspruchsloser Tätigkeit, die er brauchte, um den Lebens-
unterhalt zu verdienen und dabei schreiben zu können.

Da räusperte Mr. Archer sich erneut und kam auf Olivers
Eltern zu sprechen, und Oliver erzählte ihm, dass seine Eltern,
die in Dorset lebten, nicht nur mittellos, sondern auch unver-
söhnlich wären. Da sie von einer Pension leben mussten, die
sein Vater von der Armee bezog, hatten sie sich selbst nichts
gegönnt, um genügend Geld zusammenzukratzen, damit sie
ihn auf diese exklusive Schule schicken konnten. Als er ihr
schließlich mit siebzehn den Rücken gekehrt hatte, waren sie
untröstlich gewesen und hatten versucht ihn zu überreden,
wenigstens eine vernünftige, solide Laufbahn einzuschlagen.
Er sollte zur Armee gehen, vielleicht zur Marine, oder Bilanz-
buchhalter, Banker oder Anwalt werden. Doch er konnte nur
Schriftsteller sein, denn damals war er bereits ein Schriftstel-
ler. Letzten Endes hatten sie sich geschlagen gegeben, wollten
mit ihrem Sohn nichts mehr zu tun haben, hatten ihn mit den
sprichwörtlich leeren Händen an die Luft gesetzt und lehnten
seither beharrlich schmollend jeden Umgang mit ihm ab.

Nachdem Olivers Eltern offensichtlich abgehakt waren,
schlug Mr. Archer eine andere Richtung ein. Liebte Oliver
Jeannette? Würde er ihr ein guter Ehemann sein?

Nein, sagte Oliver, er glaubte nicht, dass er einen guten
Ehemann für sie abgäbe, weil er so furchtbar arm sei.
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Daraufhin räusperte Mr. Archer sich zum dritten und letz-
ten Mal und kam zur Sache. Falls Oliver bereit wäre, Jeannette
zu heiraten, und dem Baby zu einem rechtmäßigen Vater ver-
half, dann würde er, Mr. Archer, dafür sorgen, dass es … hm …
finanziell gesehen, dem jungen Paar gutginge.

Wie gut, fragte Oliver. Und Mr. Archer deckte seine Kar-
ten auf, wobei er Oliver über den Tisch hinweg beharrlich in
die Augen sah, während seine rastlosen Hände das Weinglas
hin und her schoben, eine Gabel geraderückten und ein Bröt-
chen zerkrümelten. Als er fertig war, sah sein Gedeck wie ein
Trümmerfeld aus, aber Oliver hatte begriffen, dass er einen
guten Fang machte.

Da er in Jeannettes Wohnung in London leben und regelmä-
ßige Einkünfte beziehen würde, die jeden Monat auf seinem
Bankkonto eingingen, konnte er den Job in der Frittenbude
aufgeben und endlich sein Theaterstück zu Ende schreiben. Er
hatte bereits ein Buch zustande gebracht, doch das lag noch bei
einem Agenten. Das Theaterstück war etwas anderes, etwas,
das er aufs Papier bannen musste, bevor es ihm die Seele aus
dem Leib fraß wie ein scheußlicher Krebs. So war das eben
mit dem Schreiben. Oliver war nie glücklich, wenn er kein
Doppelleben führte. Ein wirkliches Leben, mit Frauen und
mit Essen und Trinken unter Freunden in Pubs, und jenes an-
dere Leben, in dem es von seinen eigenen Figuren wimmelte,
die lebendiger und verständnisvoller waren als irgendjemand,
dem er normalerweise begegnete. Und, so dachte er, gewiss
interessanter als die Archers.

Bei Tisch waren sich die beiden Männer einig geworden.
Später wurde diese Einigung mit Brief und Siegel beim An-
walt bekräftigt. Oliver und Jeannette wurden ordnungsgemäß
auf einem Standesamt getraut, und das war anscheinend das
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Einzige, was für die Archers zählte. Die Ehe hatte nicht länger
als ein paar Monate gehalten. Noch ehe das Baby zur Welt
kam, war Jeannette zu ihren Eltern zurückgekehrt. Langeweile
könnte sie ertragen, hatte sie gesagt, auch Einsamkeit, aber
Beschimpfungen und körperliche Gewalt, das war mehr, als
sie zu erdulden bereit gewesen war.

Oliver hatte kaum gemerkt, dass sie gegangen war. Er blieb
in ihrer Wohnung und schrieb, nun völlig ungestört, in al-
ler Ruhe sein Stück zu Ende. Als es fertig war, verließ er die
Wohnung, schloss die Tür ab und schickte Jeannette per Post
den Schlüssel. Dann fuhr er nach Spanien. Er hielt sich in
Spanien auf, als das Baby geboren wurde, und war noch im-
mer dort, als er in irgendeiner schon Wochen alten Zeitung
las, dass seine Frau bei der Flugzeugkatastrophe in Jugosla-
wien ums Leben gekommen war. Inzwischen war Jeannette
für Oliver nur noch eine Frau gewesen, der er vor langer Zeit
zufällig begegnet war, und er hatte festgestellt, dass ihn der
tragische Unfall kaum berührte. Jeannette gehörte der Ver-
gangenheit an.

Außerdem saß er damals längst an seinem zweiten Roman.
Also hatte er vielleicht fünf Minuten an sie gedacht, dann
war er dankbar in die Gesellschaft der weitaus spannenderen
Figuren zurückgekehrt, die ausschließlich in seinem Kopf ihr
Wesen trieben.

Als Helga herunterkam, saß er, die Sonne im Rücken, wieder
auf der Sitzbank unter dem Küchenfenster und ließ sich sein
Bier schmecken. Die Tür ging auf, und das Mädchen erschien
mit dem Kind auf dem Arm. Der Junge war größer, als Oliver
ihn sich vorgestellt hatte. Er trug eine rote Latzhose und einen
weißen Pullover. Sein Haar leuchtete in einem rötlichen Gold-
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ton, wie ein neuer Penny, doch Oliver konnte sein Gesicht
nicht sehen, weil er es in Helgas reizendem Hals vergrub.

Helga lächelte Oliver über Thomas’ Schulter hinweg zu.
«Er ist schüchtern. Ich hab ihm erzählt, dass Besuch da ist,

und er mag Sie nicht ansehen.» Sie neigte den Kopf nach hin-
ten und sagte zu dem Kind: «Schau doch mal, du Dummer-
chen! Es ist ein netter Mann. Er ist hergekommen, um mit uns
Mittag zu essen.»

Der Kleine wehrte sich greinend und vergrub sein Gesicht
noch tiefer. Helga lachte, trug ihn zu seinem Hochstuhl und
setzte ihn hinein, sodass er sie schließlich loslassen musste. Er
und Oliver sahen einander an. Das Kind hatte blaue Augen
und machte einen kräftigen Eindruck. Oliver wusste nicht viel
über Kinder. Genaugenommen gar nichts. Er sagte: «Hallo.»

«Sag hallo, Thomas!», forderte Helga ihn auf. «Er spricht
nicht gern», fügte sie hinzu.

Thomas starrte den Fremden an. Die Seite seines Gesichts,
mit der er auf dem Kissen gelegen hatte, war rot. Er roch nach
Seife. Helga legte ihm ein Lätzchen aus Plastik um, doch er
wandte die Augen nicht von Oliver ab.

Helga ging zum Herd, um das Essen zu holen. Sie zog einen
Kartoffelauflauf mit Hackfleisch und eine Schüssel Rosenkohl
aus dem Backofen. Dann schöpfte sie von allem ein wenig in
eine runde Schale, zerquetschte es mit einer Gabel und stellte
es auf die kleine Tischplatte an Thomas’ Hochstuhl. «Jetzt iss
mal schön!», sagte sie und drückte ihm seinen Löffel in die
Hand.

«Wird er nicht gefüttert?», fragte Oliver.
«Aber nein. Er ist schon zwei, er ist doch kein Baby mehr.

Nicht wahr, Thomas? Zeig dem Mann, wie schön du allein
essen kannst!» Prompt legte Thomas den Löffel wieder hin.
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