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Prolog
Am frühen Nachmittag des 22. April 1992 erfuhr Juri Gregoritsch An-
tonow Pigorsski, dass er sterben würde. Allerdings war es kein Arzt, der
es ihm mitteilte. Auch kein Richter oder gar Mörder. Es war das Leben
selbst, das ihn mit dieser unerwarteten Neuigkeit überrumpelte.

An jenem erfreulich milden Frühlingstag hatte er einen vielverspre-
chenden Platz auf einer halbsonnigen Bank im Moskauer Gorki-Park
gefunden. Gerade wollte er sich in eine fast sechzig Seiten starke Ab-
handlung über relevante Singularitäten innerhalb der Quantengravita-
tion vertiefen, als wie aus dem Nichts ein ungefähr fünfjähriger Junge
vor ihm stand und fragte, was er da lese. Juri überlegte kurz, ob er dem
Kind die Bedeutung einer möglichen Quantengravitation erklären kön-
ne, hielt es dann aber eher allgemein: «Ich befasse mich mit der Natur
aller Dinge, Zeiten und Dimensionen.»

Sein Gegenüber verlor erstaunlicherweise nicht das Interesse, son-
dern verblüffte mit der nächsten Fachfrage: «Warum?»

Die Antwort fiel Juri nicht schwer. «Ich versuche einfach, es zu be-
greifen. Das ist kompliziert, weißt du. Allein diesen Artikel hier können
nur sehr wenige Menschen verstehen.»

«Und was machst du, wenn du es verstanden hast?»
«Dann denke ich weiter.»
«Bis wann?»
Juri lachte. «Bis immer. Das hört nie auf.»
«Welchen Sinn hat es dann?»
In diesem Moment verpuffte Juris heitere Stimmung. Mit einem Mal

erkannte er etwas in der Natur der Dinge, Zeiten und Dimensionen, das
er bislang nicht bedacht hatte: Am Ende seines Lebens erwartete ihn
ein großes Nichts. Nicht nur er würde verschwinden. Auch sein Den-
ken, all seine Mühe, sein qualvolles Ringen um Erkenntnis würden sich
auflösen. Nur ein schwaches Echo seiner organischen Existenz bliebe
von ihm auf diesem Planeten zurück. Da hätte er seine Zeit genauso gut
mit dem Ausfüllen von Kreuzworträtseln und der Teilnahme an Preis-
ausschreiben verbringen können. Oder mit Wein, Weib und Gesang.
Wobei er sich diesbezüglich eigentlich keine großen Versäumnisse hat-
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te zuschulden kommen lassen; dennoch hätte er sich seine Tätigkeit auf
diesem Feld umfangreicher und exzessiver vorstellen können. Er könn-
te natürlich etwas zu Papier bringen. Die Ergebnisse seiner jahrelangen
Grübeleien, seiner Theorien in ein Werk gießen. Aber wer würde das
lesen? Die Fachwelt nahm ihn nicht ernst. Hielt ihn für einen Spinner.
Sie schützte sich vor ihrem eigenen Unverstand mit Selbstgefälligkeit.
War zu sehr mit dem Versichern der eigenen Bedeutung beschäftigt,
ihre Arroganz verhinderte jeden verspielten, mutigen Gedanken. Sein
Werk wäre bereits ignoriert und vergessen, noch bevor er es verfasst
hätte.

Das Kind wurde von den Eltern ermahnt, es solle den klugen Mann
nicht bei der Lektüre stören. Juri rief ihnen zu, sie würde es womöglich
erstaunen, aber ihr Junge hätte ihm gerade gezeigt, dass er bei weitem
nicht so klug sei, wie er selbst gemeint habe. Die Eltern antworteten,
das glaubten sie nun wohl schon, denn der Junge sei ein Mädchen. Sie
fragten Juri nach einem preiswerten Lokal in der Nähe, sie seien nur zu
Besuch in Moskau. Eigentlich kämen sie aus Maiory, das in der Nähe
von Odessa liege. Juri empfahl ihnen das «Goikoschje» in der Krymska-
ya Nab. Maiory, was für ein hübscher Name für einen Ort, dachte er.

Juri befand: So wie ein Autor nur Geschichten schreiben sollte, die
niemand anderer zu erzählen vermag, so sollte auch er die ihm anver-
traute Lebenszeit in einer Weise nutzen, wie es niemand sonst könnte.

Somit traf Juri Gregoritsch Antonow Pigorsski in dieser Minute an
jenem frühen Nachmittag des 22. April 1992 eine Entscheidung, die die
Welt aufs ungeheuerlichste verändern sollte.
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1. Die Flughafeneröffnung
«Manche Menschen sind eben irgendwie für den Mittelplatz geboren.»
Mit einem strengen Blick wies Kira Goiko an, sich endlich in sein
Schicksal zu fügen.

Der allerdings blieb bockig, selbst jetzt, als sie bereits in den Ses-
seln saßen. «Laut unseren Tickets habe eindeutig ich den Sitzplatz F.
Du kannst dich nicht einfach auf meinen Platz setzen und sagen, das ist
dann so.»

Kira strich ihr rotbraunes, schulterlanges Haar aus dem Sommer-
sprossengesicht. «Wenn es aber doch mal so ist?»

«Ist es aber gar nicht. Außerdem ist das auch kein Argument.»
«Ach, du denkst, du hast die besseren Argumente?»
«Allerdings habe ich die besseren Argumente.»
«Gut, wunderbar. Dann hast du eben die besseren Argumente, und

ich habe den Fensterplatz. So hat jeder was. Das ist gerecht.»
Goiko schüttelte sich, besser gesagt: Er wurde geschüttelt. Vom Kör-

per seines kräftig gebauten Nachbarn auf dem Gangplatz. Dessen kur-
zes Lachen war in einen heftigen Hustenanfall übergegangen, der seine
kompletten zweieinhalb Zentner erbeben ließ.

Goiko, selbst auch nicht gerade der sportliche Typ, bemerkte so erst
spät den Vibrationsalarm des Handys. Obwohl er gern noch eine Weile
über eine schlagfertige Antwort für die – verglichen mit ihm – unfass-
bar athletische Kira nachgedacht hätte, schaute er mit dem gewohnten
Reflex aufs Display. So routiniert wie dieser Blick war auch sein Stöh-
nen: «Oh, nö!» Dennoch nahm er das Gespräch an und begann, sofort
zu sprechen: «Du, Mama, das ist jetzt schlecht …»

«Haben Sie das Handy nicht ausgeschaltet?» Für den Gang-Mann,
der gerade erst mit knapper Not dem Erstickungstod entronnen war,
schien es der zweite Schicksalsschlag binnen weniger Sekunden. Er
konnte es nicht fassen, dass dieser schlaffe Halbglatzenkerl, der in sei-
ner nachlässigen Discounter-Kleidung nun auch nicht sehr wohlhabend
wirkte, zu einer derart attraktiven Begleiterin kam. Wurden die Paare
in Berlin jetzt im Losverfahren bestimmt? Warum hatte ihm da keiner
was von gesagt?
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«Ach, das ist ja toll.» Goiko ignorierte seinen Sitznachbarn und be-
mühte sich stattdessen um Kiras Aufmerksamkeit. «Mama sagt, wir wa-
ren im Fernsehen. Also zu sehen. Im Bild. Als wir über die Außentreppe
in das Flugzeug …»

«Wir starten gleich. Sie müssen das Handy ausschalten!»
Der voluminöse Sitznachbar ließ nicht locker. Mit einer Hand taste-

te Goiko zur Seite, so, als wollte er dessen Snoozetaste betätigen, sprach
dabei aber unbeirrt weiter ins Telefon. «Nein, Mama, ich kann nicht
durchs Fenster winken. Ich habe leider den Mittelplatz.»

«Machen Sie sofort das Handy aus!»
«Ja, eigentlich hatte ich den Fensterplatz. Aber dann war Kira so

traurig, da hab ich ihr den Fensterplatz überlassen …»
«Sofort! Sofort aus! Oder ich …»
«…  genau, ganz Gentleman. So, wie du mich erzogen hast. Du

kennst mich ja.»
«Hallo! Hallo!!! Sie haben es nicht anders gewollt. Ich rufe jetzt die

Stewardess.»
«Kira, Mama meint, dann sollst du doch mal durchs Fenster winken.

Sie glaubt, sie kann das im Fernseher sehen.»
Kira fuhr herum, warf Goiko einen Blutgerinnungsblick zu, riss

dann demonstrativ die Jalousie vor dem kleinen Fenster nach oben und
deutete mit den Händen ein Halswürgen an.

Goiko nickte zufrieden. «Ja, die Kira sagt, das macht sie sehr gerne.
Siehst du sie schon winken?»

Kira fixierte Goiko und zeigte pantomimisch eine Schlinge, als ob
sie sich aufhängen wollte.

«Hallo, Frau Stewardess, können Sie bitte mal kommen? Der Mann
hier hat immer noch sein Handy an. Er telefoniert sogar!»

«Du, die Mama sagt, sie glaubt, sie hat dich erkannt. Sie hat dich
durchs Fenster winken sehen. Haha! Ja, Mama, die Kira freut sich sehr!»

Kira hielt sich einen Pistolenfinger an den Kopf und drückte ab.
«Ja, genau, das achte Fenster von vorn. Das sind wir.»
«Bitte beenden Sie sofort das Gespräch und schalten Sie Ihr Handy

aus!»
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Goiko erschrak, so dicht war die Stewardess vor seinem Gesicht. Zu-
dem sprach sie unnötig laut. Andererseits war es beeindruckend, wie
grazil sie sich über seinen gewaltigen Sitznachbarn beugen konnte, ohne
diesen zu berühren. Ob sie das wohl gesondert trainieren? Ein spezielles
Stewardessen-über-den-Gangplatzsitzer-Beugen-Yoga?

«Durch die irrsinnig vielen Übertragungswagen und Live-Bericht-
erstattungen haben wir ohnehin eine unglaubliche Menge externer Si-
gnale. Es ist außerordentlich wichtig, dass Sie unverzüglich alle Ihre
technischen Geräte ausschalten, speziell die Handys!»

Der gesamte Passagierraum verstummte. Nun begriff auch die Ste-
wardess, wie laut, wenn nicht leicht panisch sie gesprochen hatte. Zwei
Sekunden herrschte völlige Stille. Bis sie durch die nun gut hörbare
Stimme der Mutter aus dem Telefon durchbrochen wurde:

«Sag mal, Junge, weißt du denn nicht, dass man im Flugzeug nicht
telefonieren darf?»

Das wirkte wie der Startschuss für ein kolossales Stimmengewirr.
Erst nach einer Weile wurde es von einem schrillen Pfeifton aus der
Bordsprechanlage beendet. Es knisterte, dann erklang die sonore Stim-
me des Kapitäns. Goiko war überzeugt, dass es spezielle Filter in den
Flugzeugmikrophonen gab, durch die jede Stimme sonor klang. Oder
die Stimmbildung war Teil der Ausbildung des Flugpersonals, wie das
Anti-Passagier-Berührungs-Yoga. «Herrschaften, hier spricht Ihr Kapi-
tän Jürgen Witte. Ich begrüße Sie an Bord des Airbus A380, Flug LH 
7601 von Berlin nach New York. Es gibt nicht den geringsten Grund
zur Beunruhigung. Durch die extrem lange Bauzeit des Flughafens BER
in Schönefeld, die vielen endlosen Pannen und Probleme sind heute
bei der Eröffnung natürlich alle wahnsinnig angespannt. Auch haben
wir aufgrund der vielen Live-Übertragungen und des strengen Zeitplans
etwas mehr Stress beim Start als gewöhnlich. Das sehen wir aber mal
sportlich, oder? Dafür sind wir alle bei einem historischen Ereignis da-
bei. In wenigen Sekunden werden der Regierende Bürgermeister von
Berlin und der Ministerpräsident von Brandenburg ihre Eröffnungsan-
sprache beginnen. Wie Sie wissen, ist es das Ziel, dass wir, der Jungfern-
flug, genau in dem Moment abheben, in dem die beiden gemeinsam den
Flughafen für eröffnet erklären. Sie können sich vorstellen, wie schwie-
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rig es ist, das logistisch hinzukriegen und exakt zu timen. Aber ich ver-
spreche Ihnen, wir schaffen das. Wichtig wäre nur, dass Sie uns in der
Tat ein wenig helfen und alle technischen Geräte, vor allem die Handys,
sofort ausschalten!»

Goiko bemerkte sehr wohl, dass sämtliche Augenpaare nun auf ihn
gerichtet waren. «Mama, ich muss jetzt wirklich Schluss machen.»

«Natürlich, Junge. Warum hast du eigentlich nie versucht, Flugka-
pitän zu werden? Du wärst so ein feiner …»

«Ja, bis dann, Mama.» Goiko drückte sie weg. Kira starrte, wie schon
die ganze Zeit, angestrengt zu Boden – in der Hoffnung, niemand kön-
ne ihr Gesicht sehen und auf die Idee kommen, sie hätte etwas mit dem
Mittelplatzpassagier zu tun. Der hatte mittlerweile das Telefon ausge-
schaltet, wartete noch, bis es gänzlich heruntergefahren war, hielt es
dann triumphierend in die Luft und sprach nicht ohne Pathos: «Es ist
ausgeschaltet!»

Ein kurzer Applaus der anderen Passagiere. Die Stewardess ging
zurück zu ihrem Extrasitz. Während die Maschine in Richtung Start-
bahn rollte, schaltete der Kapitän die Eröffnungsrede der beiden Lan-
deschefs auf die Bordlautsprecher: «Doch was lange währt, wird endlich
gut. Wir bedanken uns bei den insgesamt siebzehn Flughafenchefs, den
zwölf Technischen Leitern und neun Vorstandschefs der Flughafenge-
sellschaft – jeder von ihnen hat auf seine Art einen unverzichtbaren Bei-
trag zu diesem Projekt geleistet. Genauso gedenken wir der siebenund-
vierzig Mitarbeiter, die während der Bauzeit verstorben sind, grüßen
die dreiundneunzig mittlerweile verrenteten Mitstreiter und freuen uns
über 1184 Flughafenkinder, die während der Errichtung dieses interna-
tionalen Knotenpunktes geboren wurden …»

Die Maschine hatte nun die Startbahn erreicht und begann, langsam
zu beschleunigen.

«… auch wenn es noch ein paar Jahre dauern wird, bis endgültig al-
les komplett funktionsfähig ist, sodass dieser Flughafen dann mit etwas
Glück vielleicht doch zum geplanten Luftdrehkreuz werden kann …»

Erneut quietschte es aus den Lautsprechern, dann hörte man die
Stimme des Kapitäns, nun eindeutig nicht mehr sonor, sondern schrill
und aufgeregt: «Wer immer hier noch sein Handy auf Empfang hat,

14



macht das bitte jetzt sofort aus! Irgendwas stört die Technik. Das muss
aufhören. Vermeiden Sie Panik!!!»

Natürlich gingen wieder alle Blicke zu Goiko. Der jedoch hielt zum
Beweis seiner Unschuld das ausgeschaltete Handy in die Höhe und
schwenkte es kurz hin und her. Parallel zu dieser Bewegung schlackerte
das Flugzeug nach links und dann wieder nach rechts.

«Schalten Sie sofort Ihr Telefon aus!», brüllte es über die Lautspre-
cher. Goiko sah, wie ihn die anderen Passagiere anspringen wollten,
aber niemand traute sich, den Sicherheitsgurt zu lösen. Der Gang-Mann
schlug planlos auf Goiko ein, während Kira stumm und verzweifelt mit
der Stirn an den Sitz des Vordermanns dotzte. Goiko rief: «Ich versiche-
re Ihnen, mein Handy ist aus! Aus! Aus! Aus!» Dabei hielt er es hoch
und schwenkte es beim letzten «Aus!» erneut hin und her, woraufhin
das Flugzeug wieder schlackerte.

«Ich kann die Maschinen nicht stoppen! Ich habe keine Kontrolle
mehr!!!» Der Kapitän verzichtete längst darauf, sich den Anschein von
Ruhe oder Souveränität zu geben. Vielleicht hatte er aber auch nur ver-
gessen, dass er von den Passagieren noch über Lautsprecher zu hören
war.

«Wie kann ich es Ihnen nur beweisen? Mein Telefon ist wirklich
aus!», schrie Goiko und hielt es abermals hoch. «Tot! Nichts rührt sich!
Definitiv!!!»

Dann klingelte das Handy.
Ließ sich die Stimmung im Passagierbereich bis zu diesem Läuten

noch mit extrem angespannt beschreiben, bekam sie nun etwas völlig
Gelöstes. Aber eben auf eine höchst ungute Weise gelöst. Denn auch
die rückhaltlose Bereitschaft zur Lynchjustiz ist frei von aller zivilisato-
rischen Verkrampftheit. In jedem Fall überstieg der Lärmpegel in der
Maschine den der Turbinen in erheblichem Maße, zumindest gefühlt.
Goiko starrte fassungslos auf das Display seines doch mit absoluter Si-
cherheit ausgeschalteten Handys. Tatsächlich leuchtete da ein Punkt.
Darunter der Text: «Retten Sie alle, indem Sie das Licht fangen!»

Mit einem durch unzählige Stunden sinnloser Fruit-Ninja-Spiele
trainierten Reflex wischte Goiko mit dem Zeigefinger über den Bild-
schirm und jagte den leuchtenden Fleck. Das Flugzeug wurde daraufhin
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hin und her geworfen. Goiko war nun klar, dass er mit seinen Wisch-
bewegungen auf dem Display die Maschine steuerte. Er hatte keine
Ahnung, warum, folgte aber dennoch den Anweisungen, denn nichts
schätzt der Ahnungslose mehr als Klarheit und Stärke. Allerdings ma-
növrierte er nicht gerade sanft. Der Airbus war bereits von der Startbahn
abgekommen und ratterte, begleitet von ohrenzerfetzenden Schreien
der Passagiere, über die Wiese Richtung Rabatten und Zaun. Goiko be-
merkte, dass einige jetzt doch die Gurte gelöst hatten und die Stewards
und Stewardessen an ihn ranzukommen versuchten. Auch einen Air-
Marshall, der schon seine Waffe gezogen hatte, erspähte Goiko. Wäh-
rend Kira, nur noch genervt, mit den Händen vor dem Gesicht ihren
Kopf rhythmisch gegen die Jalousie des kleinen Fensters hämmerte,
wollte der dicke Mann ihm das Telefon aus der Hand schlagen, was aber
misslang, da seine Arme für seinen massigen Oberkörper ungerechter-
weise viel zu kurz waren. Das Flugzeug schleuderte hin und her, und
niemandem gelang es, bis zu Goiko vorzudringen. Der jagte weiter kon-
zentriert dem Punkt hinterher. Er wusste, dass er damit womöglich ei-
ne furchtbare Katastrophe herbeiführen konnte, aber die letzten vier-
zehn Tage hatten ihn eben auch gelehrt, welch ungeheure Macht das
Unwahrscheinliche besaß, wenn es nur erst zur letzten Hoffnung ge-
worden war. Also wischte und hoffte er.

Aus den Augenwinkeln nahm er wahr, dass der Air-Marshall nun
von mehreren Passagieren gestützt wurde, sodass er die Waffe jetzt tat-
sächlich einigermaßen ruhig auf Goiko richten konnte.

«LASSEN SIE SOFORT DAS HANDY FALLEN, ODER ICH
SCHIESSE!»

Goiko blieb auf das Display konzentriert und hetzte mit seinem Fin-
ger unbeirrt dem Licht hinterher. «Wissen Sie nicht, wie gefährlich das
Abfeuern einer Waffe im Flugzeug ist?»

«Wir sind ja noch am Boden. Also kein Unterdruck. Das ist nicht
anders, als würde ich im Bus einen Schuss abgeben. Außerdem ist das ei-
ne Impulswaffe. Spezialanfertigung für die Luftsicherheit. Nur von mir
persönlich abfeuerbar, ungefährlich für die Bordaußenwand, aber für
Sie so tödlich wie gutes altes Blei.»
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Zu einem anderen Zeitpunkt hätte Goiko das höchst interessant ge-
funden. Jetzt aber konnte er den Erläuterungen kaum folgen. «Sie ver-
stehen das nicht! Ich verstehe es ja selber nicht, aber ich muss das tun!»

«Wenn Sie das tun müssen … zwingen Sie mich … auch was … zu
tun.» Die stockende Stimme des Sicherheitsbeamten verriet, wie unwohl
er sich in seiner Haut fühlte. Gerne hätte er noch unabhängige Exper-
tisen zu dieser Situation eingeholt. Doch die Dynamik des Unheils for-
derte ihr Recht auf überstürztes Handeln ein. Der Koloss auf dem Gang-
platz löste seinen Gurt und warf sich auf Goikos Schoß, wodurch er ihn
quasi fixierte. Selbst für einen wackligen und nervösen Air-Marshall war
er nun zu einem leichten Ziel geworden.

«Schießen Sie!», schrie der Zweieinhalbzentnermann.
«Ja, verdammt! Knallen Sie ihn ab!», brüllten auch andere Passagie-

re.
Der Air-Marshall rief: «Lassen Sie endlich das Handy fallen! Das ist

meine letzte Warnung!» Goiko machte keinerlei Anstalten, der Auffor-
derung Folge zu leisten, dennoch drückte der Air-Marshall nicht ab. Da
ertönte die klare Stimme des Kapitäns aus den Lautsprechern: «Sie müs-
sen den Mann überwältigen. Er wird uns sonst alle umbringen.»

Kira, die in ihrer Verzweiflung versucht hatte, alles so teilnahms-
los wie nur möglich zu verfolgen, war überrascht, wie gut und deutlich
man in diesem infernalischen Tumult einen Pistolenschuss heraushö-
ren konnte. Bei Impulswaffen hätte sie eigentlich nicht so ein herkömm-
liches Geräusch erwartet. Noch erstaunlicher fand sie allerdings, dass
dieser Knall, noch bevor Goiko getroffen war, begleitet wurde von ei-
nem Lärm, wie es ihn noch nie auf der Erde gegeben hatte.

Etwas Großes fiel vom Himmel. Etwas sehr, sehr, sehr, sehr, sehr
Großes. Dennoch hatte es keiner kommen sehen. Dieses sehr, sehr, sehr,
sehr, sehr große Etwas, das nun nicht nur auf das gesamte Rollfeld des
Flughafens krachte, sondern sich mit seiner Wucht auch ein gutes Stück
in die Erde grub, war der Menschheit unbekannt. Vermutlich. Denn ei-
gentlich war nichts außer einer gewaltigen Staub- und Dreckwolke zu
erkennen. Was genau da vom Himmel gestürzt war, konnte noch nie-
mand sagen.
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Den Passagieren dämmerte, dass ihr Flugzeug in allerletzter Sekun-
de dem herabstürzenden, außerordentlich großen Etwas ausgewichen
war. Nur eine Reihe höchst unkonventioneller Steuerbefehle hatte sie
vor dem Schlimmsten bewahrt. Erst jetzt, als Goiko getroffen worden
war, wurde ihnen bewusst, dass er mit seinem Ausweichmanöver allen
das Leben gerettet hatte. Außer sich selbst.

Wobei seine absurde Bestimmung zum Helden schon einige Zeit
vorher ihren Anfang genommen hatte.
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2. Der Lotteriegewinn – Berlin zwei
Wochen vor der Eröffnung des

Flughafens Berlin-Brandenburg
Goiko Schulz, sechsunddreißig Jahre alt und eigentlich nur für seine
Mutter etwas Besonderes, hatte nicht unbedingt einen Masterplan für
sein Leben. Nur zwei Jahre fehlten, dann würde er genau so lange stu-
diert haben, wie er zuvor nicht Student gewesen war. Ob er das feiern
würde, wusste er noch nicht. Die Mutter fragte ihren einzigen Sohn in
unregelmäßigen Abständen nach seinen Zielen. Gerade in beruflicher
Hinsicht. Er erklärte ihr dann, dass die Zeiten, in denen man einen Beruf
ergriffen, dann vierzig Jahre gearbeitet habe, um schließlich zufrieden in
Rente zu gehen, vorbei seien. Heutige Karrieren seien sehr viel schwerer
zu planen. Da müsse man flexibel sein und bleiben. Sie erkundigte sich
daraufhin gerne, auf wie viele Jahre Flexibilität sie sich denn bei ihm
noch so ungefähr einzurichten habe. Worauf er antwortete, die große
Chance, der besondere Moment in einem Leben, ereigne sich eben nur
ein Mal. Viele Menschen würden ihn verpassen, weil sie zu früh auf-
gäben und sich in irgendeinen Beruf, irgendeine Laufbahn stürzten. So
leicht wolle er sich sein Leben nicht machen. Daher warte er mal noch
ab.

Vor rund einem Monat hatte er immerhin nach vielen Versuchen
eine Stelle an der Freien Universität Berlin ergattert. Wissenschaftliche
Hilfskraft, also studentischer Mitarbeiter bei Professor Metzger, dem
Nietzsche-Experten. Allerdings nicht, weil dieser Goiko besonders ge-
schätzt oder protegiert hätte. Professor Metzger mochte überhaupt nie-
manden. Eigentlich respektierte er kein lebendes Wesen außer seiner
Katze. Und kein Kollege wünschte die Zusammenarbeit mit Professor
Metzger. Untergebene fürchteten sie. Mit Wissenschaft hatte diese Hi-
wi-Stelle sowieso wenig zu tun. Goikos Aufgabe bestand im Wesentli-
chen darin, Zarathustra zu versorgen, den Kater, der mindestens so ar-
rogant und respektlos war wie der Professor. Die letzte Hilfskraft hatte
gekündigt, nachdem Metzger verlangt hatte, er möge dem seinerzeit er-
krankten Tier alle Mahlzeiten vorkauen.
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Dazu kam die Weigerung Metzgers, sich Goikos Namen zu merken.
Er schätzte seinen neuen Mitarbeiter allerdings aufrichtig dafür, dass
dieser keinerlei Ehrgeiz oder Interesse an einer wissenschaftlichen Kar-
riere vortäuschte, sondern offensichtlich die einjährige Laufzeit seines
Hilfskraftvertrags nur nutzen wollte, um mal ein bisschen Ruhe vor Fra-
gen der Berufsplanung und seiner Mutter zu haben.

Dabei hatte Goiko selbstverständlich Ehrgeiz und Stolz. Sogar nicht
zu knapp. Jedoch verfügte er auch über ein ungewöhnliches Talent.
Er war ein Meister darin zu erkennen, wie er sich verhalten musste,
um möglichst jedem Ärger aus dem Weg zu gehen. Ein Virtuose des
strategischen «Sein-Licht-unter-den-Scheffel-Stellens», also der selte-
nen Kunst der Untertreibung. Einer Kunst, die ihm in aller Regel, so
auch bei Professor Metzger und Zarathustra, letztlich zum Erfolg ver-
half. Allerdings blieb dieser Erfolg unsichtbar für alle anderen, manch-
mal sogar für Goiko selbst. Das machte ihm von Zeit zu Zeit mehr zu
schaffen, als er zeigen mochte.

Darüber hinaus ergab sich schon kurz nach Antritt der Stelle ein an-
deres, viel größeres Problem, das Goiko ohnehin verlässlich von den Zu-
mutungen seiner beiden Dienstherren ablenkte: Er hatte sich verliebt.
Rettungslos und ohne jede seriöse Hoffnung auf Erfüllung. Denn die
junge Doktorin, der er mit Haut und Haar gehörte, obwohl sie bislang
wohl weder sein Haar noch seine Haut, noch sonst irgendwas von ihm
wahrgenommen hatte, spielte nicht nur in einer ganz anderen Liga als
er. Es war sogar eine andere Sportart, deren Regeln man ihm nicht ein-
mal verriet.

Nach allem, was man hörte, war sie brillant. Obwohl erst Anfang
dreißig, bereits promovierte Physikerin, Mathematikerin, Philosophin,
Ingenieurin der Nanotechnologie, zu allem Überfluss auch noch wahn-
sinnig gutaussehend. Also vielleicht nicht nach dem Raster von Privat-
fernsehen und Werbeindustrie. In diesen Welten hätte man sie wahr-
scheinlich sogar etwas pummelig genannt. Nein, von der modernen An-
tikörperfetthysterie, die ein ganzes Leben auf die Erstellung eines noch
perfekteren Profilbildes ausrichten will, war sie weit entfernt. Auch ihre
Kleidung war eher unambitioniert und bewusst sorglos gewählt. Hätte
ihr langes, leicht gekräuseltes schwarzes Haar spezieller Pflege bedurft,
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hätte sie ihm diese wohl verweigert. Nicht von ungefähr hatte sie einen
Hang zum Pferdeschwanz. Ihre blasse Haut war vermutlich robuster,
als es den Anschein hatte. Für jemanden, der derart diszipliniert und er-
folgreich arbeitet, trat sie vergleichsweise höflich, sogar stets freundlich
auf. Dass sie dennoch so unnahbar wirkte, war gewiss nichts Persönli-
ches. Sie war eben unterfordert vom Kontakt mit Lebewesen wie Goiko.
Völlig desinteressiert an allem, was nichts mit ihrer Arbeit zu tun hat-
te. Und weniger als er hätte man kaum mit ihrer Arbeit zu tun haben
können. Daher ignorierte sie ihn nicht einfach nur. Sie nahm ihn erst
gar nicht genügend wahr, um ihn überhaupt angemessen ignorieren zu
können. Kurz, sie verhielt sich wie eine klassische Traumfrau.

Der Großteil von Goikos Gedanken kreiste um sie. Drei Begegnun-
gen hatte er bislang provoziert. Jede war noch deprimierender verlaufen
als die vorherige. Den ersten Versuch hatte er in der Mensa unternom-
men. Nachdem er sie tagelang observiert hatte, bemühte er sich wäh-
rend zwei Essensausgaben vergeblich, den Platz hinter ihr in der Schlan-
ge zu ergattern. Im dritten Anlauf aber war es ihm nach fast dreißigmi-
nütigem Lauern gelungen. Phase zwei jedoch, das charmante und intel-
ligente Ansprechen, misslang. Unzählige geeignete Sätze hatte er sich
vorher zurechtgelegt. Humorige, wie: «Den Vanillepudding würde ich
heute lieber nicht nehmen. Einer der Köche hat vorhin verzweifelt seine
beige Schürze gesucht.» Den er aber verwarf, weil er mal gehört hatte,
dass schöne Frauen keine Sätze mögen, in denen die Farbe Beige vor-
kommt. Genauso wie er die Variante aussortierte: «Ich weiß nicht, was
ich von den Mensaköchen halten soll. Ist Ihnen mal aufgefallen, dass
es hier nach Vollmondnächten immer frisches Wild gibt?» Er konnte ja
nicht ausschließen, dass sie mit einem der Mensaangestellten befreun-
det oder gar verwandt war. Deshalb entschloss er sich, einfach auf den
Moment und seine Improvisationskunst zu vertrauen. Eine Strategie,
die er, obwohl sie noch nie funktioniert hatte, immer wieder gern wähl-
te, da sie am wenigsten Vorbereitung verlangte.

Leider brachte er dann in der Schlange gar keinen Satz heraus. Auch
nicht, als er sie auf dem Weg zum Tisch noch einmal einholte und wie
zufällig ein wenig neben ihr herlaufen konnte. Als sie einen Einzelplatz
zu wählen schien, bei dem es absolut keine Chance gab, sich neben sie zu
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setzen, ergriff ihn eine solche Verzweiflung, dass er sie in seiner Not ver-
meintlich ungeschickt anrempelte. Wobei er sich für das Ungeschickte
nicht sehr verstellen musste. Auf ihrem Tablett schwappte der Kaffee
über, der Joghurt fiel um, und zwei Spritzer klacksten auf ihren Ärmel.
Erneut ein für alle anderen unsichtbarer Erfolg Goikos. Aus seinem Ent-
setzen heraus konnte er nun sogar einen ganzen Satz zu ihr sagen: «Um
Gottes willen! Das tut mir sehr leid. Kann ich das irgendwie wiedergut-
machen?» Daraufhin schenkte sie ihm tatsächlich ein seine Verliebtheit
exponentiell steigerndes Lächeln, und es entfaltete sich sogar ein Dialog:

«Ach, machen Sie sich mal keine Gedanken.»
«Was?»
«Na, sehen Sie, das hat doch gut geklappt. Tschüss.»
Und schon saß sie an dem vor ihm sicheren Einzelplatz.
Goiko recherchierte mehr über sie. Er begriff, dass sie sich völlig

über ihre Arbeit und Forschung definierte, weshalb er es bei der zweiten
provozierten Begegnung noch intelligenter anging. Der neue Königs-
weg war der Kontakt über das Fachliche. Er fasste sich ein Herz und
sprach sie direkt auf einem der Universitätsflure an:

«Entschuldigen Sie, aber ich habe gesehen, dass Sie sich auch mit
Zeitreisen beschäftigen.»

Wieder schenkte sie ihm ein Lächeln, was aber wohl nur die Funk-
tion hatte, ihn in Sicherheit zu wiegen, um in Ruhe den Abschuss vor-
zubereiten.

«Auch?»
«Bitte?»
Die junge Frau zog eine Augenbraue hoch. «Sie meinten: ‹auch mit

Zeitreisen beschäftigen›?»
«Na ja, ach so, nun, ich habe da ebenfalls einige Überlegungen an-

gestellt und dachte, Sie haben vielleicht mal Lust, sich ein wenig über
unsere Arbeit auszutauschen. Natürlich ohne Geheimnisse zu verraten,
klar. Nur einfach mal zur Entspannung ein bisschen mit einem Gleich-
gesinnten plaudern.»

«Einem Gleichgesinnten?»
«Sozusagen.»
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Das dritte Lächeln. Freundlich wie immer. «Wissen Sie, was? Ich
verrate Ihnen ein Geheimnis. Tatsächlich bin ich mit meiner Zeitrei-
se-Forschung schon sehr weit, und bald könnte ich einen Durchbruch
erzielen. Sie werden es nicht glauben, aber gerade jetzt bin ich aus der
Zukunft genau an diesen Punkt meiner Vergangenheit zurückgereist,
nur um mich davon abzuhalten, mit diesem sinnlosen und ermüdenden
Gespräch noch mehr Zeit zu verschwenden als schon geschehen. Also
dann, tschüss!»

Eine Antwort, die Goiko ermutigte. Schließlich hätte sie auch ein-
fach wortlos gehen können. Daher bereitete er die dritte Begegnung vor,
die doppelt demütigend für ihn verlief: Zunächst schien sie sich nicht
einmal an Goiko und die Gespräche mit ihm zu erinnern, was bei jeman-
dem mit ihrem Verstand und Gedächtnis schon eine besondere Ent-
täuschung war. Zudem hatte er sich auf ihre Anzeige beworben. Über
das Schwarze Brett der Universität hatte sie jemanden gesucht, der sich
während einer Forschungsreise um ihre beiden Meerschweinchen küm-
mern sollte. Tatsächlich machte sie bei seiner Bewerbung ein kurzes Vi-
deo von ihm, in dem er sich den Meerschweinchen vorstellen und ih-
nen erklären sollte, warum er der Richtige für ihre Pflege sei. Einen Tag
später teilte sie Goiko per Mail mit, die Meerschweinchen hätten das
Video gesehen und sich gegen ihn entschieden. Sie, die Meerschwein-
chen, dankten aber für seine Mühe.

Nach dieser dritten erfolglosen Begegnung schmiedete Goiko einen
folgenschweren Plan. Wie gewohnt dachte er seine aktuelle Lage und
alle daraus resultierenden Optionen gefühlt sehr sorgsam durch. So lan-
ge jedenfalls, wie er sich konzentrieren konnte, was in der Regel leider
bei weitem nicht bis zum Ende war. Er begriff, dass es nur eine Mög-
lichkeit gab: Seine Traumfrau musste sich irgendwie verpflichtet fühlen,
ihm einmal eine echte Chance zu geben, um dann zu erkennen, wie gut
sie es doch mit ihm treffen würde. Um ihrer beider Liebe und glückli-
chen Zukunft auf die Sprünge zu helfen, bot sich daher nur eine sinn-
volle, logische Maßnahme an: Goiko wartete an jenem Donnerstagvor-
mittag, zwei Wochen vor der Eröffnung des neuen Flughafens, geduldig
an der Takustraße, sah seine Traumfrau, wie sie, wie immer sehr zügig,
mit ihrem Opel Adam um die Ecke sauste, und trat dann, gemäß seinem
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brillanten, gründlich halbdurchdachten Plan, in aller gebotenen Unvor-
sicht auf die Straße. Sie sollte ihn anfahren, dann würde sich schon alles
Weitere aufs günstigste fügen.

Nun ist es ein Phänomen der menschlichen Sinne, dass die letz-
ten Bruchteile von Sekunden vor einer Katastrophe oder einem Unfall
immer in extremer Zeitlupe durchlebt werden. Es ist erstaunlich, zu
welchen Leistungen das menschliche Hirn angesichts einer großen Ge-
fahr fähig ist. Während unsere Sinneswahrnehmung im sonstigen Alltag
mehr oder weniger auf schnellen Vorlauf geschaltet ist, man also vieles
gar nicht mitbekommt oder sofort wieder vergisst, scheint sie eine Ka-
tastrophe richtig zu genießen. Als wollte sie selbst die kleinste Einzelheit
bloß nicht verpassen. Es ist vermutlich nicht wissenschaftlich bewiesen,
dennoch spricht einiges dafür, dass unser zerebrales Sensorium wohl
letztlich alle Eigenschaften eines gewöhnlichen Gaffers hat.

Nachdem Goiko auf die Straße getreten war, sah er die Front des
Opels in Zeitlupe auf sich zurasen. Er konnte zwar nicht mehr entkom-
men, fand jedoch durchaus noch die Zeit zu denken: «Ah, verdammt!
Vielleicht doch keine so brillante Idee. Sieht so aus, als ob das viel mehr
weh tun wird als vermutet. Möglicherweise ist es sogar eine erschütternd
blöde Idee.»

Ja, leider wurde Goiko das Gefährliche und Unberechenbare seines
Plans erst zur Gänze bewusst, als es definitiv kein Zurück mehr gab.
Seiner Traumfrau gelang es aber zu reagieren. Unfassbar geistesgegen-
wärtig, ja geradezu außerirdisch schnell, extrem scharf und heftig brem-
sen konnte sie. Wodurch der Wagen nach leichtem Schleudern ganz
knapp vor ihm zum Stehen kam. Die Stoßstange berührte seine Hose,
nicht aber das schlotternde Bein darunter. So knapp war es. Hieraus er-
gab sich für Goiko folgende Gefühlskette: Entschlossenheit, Entsetzen,
leichte Enttäuschung, da er sich ja schon mit dem Unheil abgefunden
hatte, dann aber doch Erleichterung, weil sein wahrlich dämlicher Plan
ohne Folgen geblieben war. Erleichterung, die, als er das vierte Lächeln
seiner Traumfrau sah, fast sogar in Glück übergegangen wäre, hätte es
nicht noch dieses ungute Geräusch gegeben.

Es gibt ja so Geräusche, die man zwar zum allerersten Mal hört – und
doch begreift das körpereigene Alarmsystem sofort das Unheilvolle die-
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ses völlig fremden Klangs. In diesem Fall kam das Geräusch vom Fahr-
rad der Fahrradkurierin, die mit sehr hohem Tempo im Windschat-
ten des Opels gerast war, aber natürlich überhaupt nicht so schnell und
wirksam bremsen konnte und daher auf das Auto auffuhr. Die Kurie-
rin wurde mit der ganzen unbarmherzigen Wucht des Trägheitsgeset-
zes nach vorn geschleudert, woraufhin sie, mit den Händen voraus und
angemessen schreiend, kerzengerade auf Goiko zuflog. Dieser konnte
zwar nicht mehr ausweichen, wohl aber noch denken: «So richtig weiß
man eben doch immer erst hinterher, wie idiotisch und wirklich voll-
kommen unberechenbar so ein halbdurchdachter Plan sein kann.»

Dann krachte es. Erheblich. Auf so eine dumpfe Art. Weshalb
sich Goikos Sinneswahrnehmung nun erst mal auf den angebotenen
Schmerz einließ. Dann sperrte sie den Laden kurzzeitig ganz zu. Wo-
durch die komplette und nun abgeschlossene Gefühlskette letztlich fol-
gende war: Entschlossenheit, Entsetzen, leichte Enttäuschung, Erleich-
terung, Verliebtheit, Alarmierung, Erstaunen, Schmerz, Feierabend.

Als Goiko wieder zu sich kam, fand er sich ein paar Meter vor dem Wa-
gen in die Kurierin verkeilt auf dem Asphalt liegen. Über ihn gebeugt,
gleich einem Engel: die junge Doktorin. Der Engel sprach mit freundli-
cher Stimme seltsame Sätze:

«Hallo? Alles in Ordnung? Was mich mal interessieren würde: Die-
se unglaubliche Doofheit – kam die eigentlich einfach so über Nacht?
Oder haben Sie die sich mühsam Stück für Stück über einen längeren
Zeitraum erarbeitet?»

Goiko versuchte, seine Gedanken und die Knochen zu sortieren. Of-
fensichtlich war wie durch ein Wunder nichts gebrochen, auch nicht
ernsthaft verletzt. Außer seiner Würde, aber das war ja in seinem Fall
ohnehin nicht so das ganz große Ding. Immerhin hatte sie ihn diesmal
wiedererkannt. Ein kleiner Erfolg war also durchaus zu verzeichnen.
Langsam begann er, auch wieder zu sprechen: «Könnten Sie mir einen
Gefallen tun? Schnell in die Vergangenheit reisen und mich von diesem
schwachsinnigen Fehler abhalten?»

Das fünfte Lächeln. «Wenn eines für mich quasi wissenschaftlich be-
wiesen ist, dann das, dass es wohl nichts im Universum gibt, was Sie

25



von schwachsinnigen Handlungen abhalten könnte. Selbst wenn ich in
der Zeit zurückreisen könnte, wäre ich Ihnen und Ihrer speziellen Kraft
kaum gewachsen.»

«Ist das ein Kompliment?»
«Es gibt tatsächlich bekannte Zivilisationen, wo das ein gewaltiges

Kompliment wäre. In Ihrer aber wohl eher nicht, Herr Goiko Schulz.»
«Sie kennen meinen Namen?»
«Warum sollte ich nicht? Aber nun muss ich dringend los.»
«Bitte? Sie waren in einen Verkehrsunfall verwickelt. Sie können hier

nicht einfach … das ist ungesetzlich.»
«Ich muss los. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich aus die-

ser Geschichte raushalten könnten. Würden Sie das für mich tun?»
«Was?»
Sie stand auf und ging zügig zu ihrem Wagen. «Ich wäre Ihnen wirk-

lich sehr dankbar.»
«Inwiefern?»
«Insofern. Glauben Sie mir, es wird sich bestimmt für Sie lohnen.

Und dann werden wir auch endlich richtig schön einen Tee zusammen
trinken. Versprochen.» Als hätte dieses vage Versprechen Goiko nicht
längst gereicht, rundete sie das Ganze mit dem sechsten Lächeln ab. Sie
zögerte noch einmal, bevor sie ins Auto stieg, schlug die Augen auf, als
wollte sie sagen: «Was soll’s?», und rief Goiko lachend zu: «Auch wenn
Sie das jetzt wahrscheinlich weder glauben noch verstehen: Sie haben
bislang alles richtig gemacht.» Dann sauste sie davon.

Goiko schaute ihr noch kurz nach, bevor er sich endlich um die Ku-
rierin kümmerte. Sie wirkte äußerlich unverletzt, schien aber benom-
men. Ihr Atem ging ruhig und regelmäßig. Er kroch unter ihr hervor,
hob sie vorsichtig auf den Bürgersteig und bastelte aus seiner Tasche
und Jacke ein provisorisches Kopfkissen. Dann holte er das Fahrrad von
der Straße. Noch bevor er wieder bei ihr angelangt war, sang es aus ihrer
Weste – «Radioactive». Er erkannte den Song und begriff seine Klingel-
tonfunktion. Goiko fasste sich ein Herz, holte das Handy aus der Brust-
tasche und ging kurzentschlossen ran. Es hätte ja ein Angehöriger oder
Freund sein können. Vielleicht auch der Arbeitgeber, eben jemand, den
er informieren und um Rat fragen könnte.
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«Ja, hallihallo, spreche ich mit der Kira?»
«Äh, nein.»
«Hier ist der Torben von der Better-Radio-Late-Morning-Show. Ich

hätte gern mal die Kira gesprochen.»
«Wer ist da?»
«Better-Radio-Late-Morning-Show. You can bet, we’re better. Bet-

ter Radio. Na, klickert’s?»
«Die Kira kann grad nicht.»
«Oh, das ist aber schade. Weil, wenn sie nicht sofort antwortet,

verliert sie ihre Chance auf den Super-Bonus-Extra-Special-Radio-Bet-
ter-Gewinn. When you think, things come better, then it’s Better. The
best radio in town.»

«Sie verliert?»
«Ja, und das wäre doch schade, wo sie sich schon seit Wochen durch

so viele Runden gekämpft hat. Sie ist so weit gekommen. Zu scheitern,
nur weil sie einmal nicht die Frage des Tages beantworten kann. Jetzt,
so extrem dicht vorm Ziel. Sind Sie sicher, dass sie keine Zeit hat?»

«Extrem dicht vor welchem Ziel?»
«Na, vor ihrem großen Traum! Nur noch eine richtige Antwort, und

sie hat es geschafft. Aber sie müsste die Frage natürlich wie immer sofort
und richtig beantworten. So sind nun einmal die Regeln. If Better calls,
you better answer!»

Goiko starrte auf die Kurierin, die offensichtlich Kira hieß. Sie
stöhnte. Er hielt kurz die Hand aufs Handy. «Entschuldigen Sie … Kira
… meinen Sie, Sie könnten eine Frage Ihres Radioquiz beantworten?»

«Hmmpffgrhhhhfffmlamm …»
Das hieß dann wohl eher nicht. Goiko beschloss, ihr zu helfen. Ih-

re Unpässlichkeit war definitiv seine Schuld. Seit Wochen nahm sie an
diesem Ratespiel teil, hatte unzählige Runden überstanden, sich wahr-
scheinlich gegen Zehntausende andere Bewerber durchgesetzt. Er war
es ihr schuldig zu helfen, wenn er konnte. Schaffen würde er es ohne-
hin nicht. Vermutlich ging es um Allgemeinbildung, und da es die fi-
nale Frage war, sicher um eine außerordentlich anspruchsvolle Ebene
der Allgemeinbildung. Die Wahrscheinlichkeit, dass er die Frage würde
beantworten können, war so gering wie die Wahrscheinlichkeit, einen
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Unfall mit einer durch die Luft fliegenden Fahrradkurierin zu haben.
Dennoch hoffte er, es könnte vielleicht einmal ein Folgefehler den Ur-
sprungsfehler aufheben. Also sagte er kurzentschlossen: «Die Kira hat
mich beauftragt, für sie zu antworten.»

«Sicher? Die Kira war bislang extrem gut in unserem Spiel. Das wä-
re ja ein großer Vertrauensbeweis, wenn sie nun ausgerechnet bei der
finalen Frage jemanden beauftragt.»

«Sie kann halt gerade nicht, deshalb meinte sie, ich soll doch für sie
antworten.»

«Sie sind also ihr Lebensgefährte?»
«Was?»
«Sie wissen, nur Partner, Kinder oder Eltern dürfen ausnahmsweise

mal für eine Frage einspringen. So sind die Regeln.»
Goiko überlegte kurz, ob er diese letzte Chance, dem nächsten De-

saster auszuweichen, nicht besser nutzen sollte, aber noch bevor er zu
einem durchdachten Ergebnis gekommen war, hörte er sich sagen: «Wir
lieben uns. Sehr. Wir wollen heiraten.»

«Wirklich?»
«Natürlich. Hätte ich sonst ihr Handy?»
Der Moderator schien plötzlich zu hyperventilieren. «Ooooh, ich

ahne was! Was Großes! Ist das hier womöglich gerade Ihr Antrag?»
«Was?»
«Ihr Antrag. Sie machen Kira Ihren Antrag live in Better Radio?»
Goiko wusste nicht, wie ihm geschah, besann sich aber darauf, dass

man Verrückten besser nicht widersprach. «Genau. Das hier ist mein
Antrag. Live auf Better Radio. Kira, willst du den Rest deines Lebens mit
mir verbringen?»

«Wow! Honeymoon live auf Better Radio! Aber wo sonst? The better
sound for better romance!»

«Hat Kira damit gewonnen?»
«Natürlich nicht. Der Antrag hat doch mit dem Quiz nichts zu tun.»
Goiko ärgerte sich. Es wäre auch ohne Antrag gegangen. Aber egal,

er wollte es jetzt hinter sich bringen. «Können Sie mir bitte die Frage
stellen?»

«Natürlich. Also gut. Sie sind bereit. Hier kommt …»
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Eine Einspielung startete. Bombastische Musik, die Ouvertüre von
«Also sprach Zarathustra» von Richard Strauss, dazu sprach die deut-
sche Stimme von Bruce Willis bedeutungsschwanger: «Die finale Fra-
ge!», in etwa der Intonation, wie sie in anderen Radiospots «Alles – au-
ßer Tiernahrung» sagte.

Dann redete der Moderator weiter, allerdings nun mit einem feierli-
chen, offiziellen, seriösen Tonfall. «Die finale Frage. Sie kennen die Re-
geln. Zehn Sekunden für die Antwort. Kein Googeln, keine Nachfrage,
keine Korrekturen. Bereit?»

Goiko schluckte. Egal, es gab ja längst kein Zurück mehr.
«Bereit.»
«Also gut, die Frage lautet: Was ist der Casimir-Effekt?»
Stille. Zu hören war nur das Ticken einer Uhr im Radiosender. Goi-

ko zählte die Schläge, einer pro Sekunde, und konnte es selbst kaum
glauben, als er nach dem achten Schlag wie aus dem Nichts sagte: «Der
Casimir-Effekt beschreibt die theoretische Möglichkeit der Entstehung
von negativer Energie bis hin zu Anti-Materie-Teilchen.»

«Was?»
«Der Casimir-Effekt erlaubt zumindest theoretisch das Erzeugen

von Feldern mit negativer Energiedichte.»
Der Moderator war sichtlich erschüttert. Es war geplant gewesen, die

ganze Late Morning Show mit den finalen Fragen für die letzten sechs
Kandidaten zu verbringen. Alle sollten derart schwere Fragen bekom-
men, dass niemand sie würde beantworten können und man am nächs-
ten Tag noch einmal ein großes Stechen mit allen sechs in Konferenz-
schaltung hätte machen müssen. Das gesamte Konzept für zwei vier-
stündige Livesendungen war mit einer unerwarteten, richtigen Antwort
über den Haufen geworfen worden. Der Moderator überlegte, ob er die
Antwort irgendwie für ungültig erklären konnte. Aber dazu wusste er
selbst zu wenig über den Casimir-Effekt. Wer hätte denn auch vermu-
tet, dass eine Fahrradkurierin – beziehungsweise ihr Partner – so eine
Frage beantworten kann? Welche Fahrradkurierin ist denn mit einem
Teilchenphysiker liiert? Mit unfassbar schlecht gespielter, gequälter Be-
geisterung rief er: «Richtig! Die Antwort ist komplett richtig! Wir haben
einen ersten Gewinner!»
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In letzter Sekunde war ihm noch eingefallen, wie er zumindest die
heutige Sendung retten konnte. Er würde nun einfach behaupten, es ge-
be mehrere Preise. Dann würde er die anderen Kandidaten bei noch
schwierigeren Fragen scheitern lassen, und am Ende hätte eben nur der
erste Kandidat gewonnen. Beschwingt von dieser smarten Lösung, fand
er zu alter Form zurück. «Ist das nicht wunderbar? Dann wird die Reise
ja wahrscheinlich euer Honeymoon, oder?»

«Was?»
«Die Hochzeitsreise.»
«Äh, ja, natürlich. Sozusagen.»
«Wenn das nicht romantisch ist. Better Radio for better romance.

Denn …?»
«Ääh … was?»
«Denn wir spielen weder easy noch heavy listening. Wir spielen bet-

ter listening.»
«Ach so.»
«Kiras Daten haben wir ja bereits. Dann gebe ich Sie gleich an meine

Redakteurin weiter, damit sie auch Ihre Daten aufnehmen kann.»
«Muss das sein?»
«Natürlich, die Tickets sind strikt personengebunden und nicht

übertragbar. Wie Sie sich denken können, sind die Sicherheitsvorkeh-
rungen extrem streng.»

«Sind sie das?»
«Klar, aber Sie wollen ja auch nicht, dass auf Ihrer Hochzeitsreise

irgendwas schiefgeht, oder?»
«Äh, natürlich nicht.»
Goiko hörte, dass auf Kiras Handy ein neuer Teilnehmer anklopfte.

«Mama und Papa» leuchtete es in dem Fenster mit der Anrufererken-
nung.

«Na denn, feiert schön, Goiko und Kira! Und was für eine andere
Musik könnten wir nun spielen als diese? Better Radio, denn: Better ist
das!»

Goiko erkannte noch die ersten Takte von Alicia Keys’ New-York-
Song «Empire State of Mind», dann klackte es ein paarmal in der Lei-
tung, und schließlich war die Redakteurin dran. Wie in Trance gab Goi-
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ko ihr seine persönlichen Daten, ehe er sich am Ende doch endlich ein
Herz fasste und fragte: «Entschuldigen Sie, was für eine Reise haben wir
eigentlich genau gewonnen?»

Die Redakteurin war perplex wegen dieser seltsamen Frage, beant-
wortete sie aber trotzdem. «Na, das wissen Sie doch. Da spielt Ihre Ver-
lobte doch schon seit Wochen drum. Die ganze Stadt redet davon. Der
Jungfernflug. Der erste Flug vom neuen Flughafen. Nach New York!
Zwei Tickets. Sie sind dabei!»

[...]
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