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Prolog

Am frithen Nachmittag des 22. April 1992 erfuhr Juri Gregoritsch An-
tonow Pigorsski, dass er sterben wiirde. Allerdings war es kein Arzt, der
es ihm mitteilte. Auch kein Richter oder gar Morder. Es war das Leben
selbst, das ihn mit dieser unerwarteten Neuigkeit tiberrumpelte.

An jenem erfreulich milden Frithlingstag hatte er einen vielverspre-
chenden Platz auf einer halbsonnigen Bank im Moskauer Gorki-Park
gefunden. Gerade wollte er sich in eine fast sechzig Seiten starke Ab-
handlung tiber relevante Singularititen innerhalb der Quantengravita-
tion vertiefen, als wie aus dem Nichts ein ungefihr fiinfjahriger Junge
vor ihm stand und fragte, was er da lese. Juri iberlegte kurz, ob er dem
Kind die Bedeutung einer méglichen Quantengravitation erkldren kon-
ne, hielt es dann aber eher allgemein: «Ich befasse mich mit der Natur
aller Dinge, Zeiten und Dimensionen.»

Sein Gegeniiber verlor erstaunlicherweise nicht das Interesse, son-
dern verbliiffte mit der nachsten Fachfrage: «Warum?»

Die Antwort fiel Juri nicht schwer. «Ich versuche einfach, es zu be-
greifen. Das ist kompliziert, weifSt du. Allein diesen Artikel hier kénnen
nur sehr wenige Menschen verstehen.»

«Und was machst du, wenn du es verstanden hast?»

«Dann denke ich weiter.»

«Bis wann?»

Juri lachte. «Bis immer. Das hort nie auf.»

«Welchen Sinn hat es dann?»

In diesem Moment verpulftte Juris heitere Stimmung. Mit einem Mal
erkannte er etwas in der Natur der Dinge, Zeiten und Dimensionen, das
er bislang nicht bedacht hatte: Am Ende seines Lebens erwartete ihn
ein grofles Nichts. Nicht nur er wiirde verschwinden. Auch sein Den-
ken, all seine Miihe, sein qualvolles Ringen um Erkenntnis wiirden sich
auflgsen. Nur ein schwaches Echo seiner organischen Existenz bliebe
von ihm auf diesem Planeten zuriick. Da hitte er seine Zeit genauso gut
mit dem Ausfiillen von Kreuzwortritseln und der Teilnahme an Preis-
ausschreiben verbringen konnen. Oder mit Wein, Weib und Gesang.
Wobei er sich diesbeziiglich eigentlich keine grofien Versaumnisse hat-



te zuschulden kommen lassen; dennoch hitte er sich seine Tatigkeit auf
diesem Feld umfangreicher und exzessiver vorstellen konnen. Er kénn-
te natiirlich etwas zu Papier bringen. Die Ergebnisse seiner jahrelangen
Griibeleien, seiner Theorien in ein Werk gieflen. Aber wer wiirde das
lesen? Die Fachwelt nahm ihn nicht ernst. Hielt ihn fiir einen Spinner.
Sie schiitzte sich vor ihrem eigenen Unverstand mit Selbstgefalligkeit.
War zu sehr mit dem Versichern der eigenen Bedeutung beschiftigt,
ihre Arroganz verhinderte jeden verspielten, mutigen Gedanken. Sein
Werk wire bereits ignoriert und vergessen, noch bevor er es verfasst
hitte.

Das Kind wurde von den Eltern ermahnt, es solle den klugen Mann
nicht bei der Lektiire storen. Juri rief ihnen zu, sie wiirde es woméglich
erstaunen, aber ihr Junge hétte ihm gerade gezeigt, dass er bei weitem
nicht so klug sei, wie er selbst gemeint habe. Die Eltern antworteten,
das glaubten sie nun wohl schon, denn der Junge sei ein Méadchen. Sie
fragten Juri nach einem preiswerten Lokal in der Nihe, sie seien nur zu
Besuch in Moskau. Eigentlich kdmen sie aus Maiory, das in der Néhe
von Odessa liege. Juri empfahl ihnen das «Goikoschje» in der Krymska-
ya Nab. Maiory, was fiir ein hitbscher Name fiir einen Ort, dachte er.

Juri befand: So wie ein Autor nur Geschichten schreiben sollte, die
niemand anderer zu erzdhlen vermag, so sollte auch er die ihm anver-
traute Lebenszeit in einer Weise nutzen, wie es niemand sonst konnte.

Somit traf Juri Gregoritsch Antonow Pigorsski in dieser Minute an
jenem frithen Nachmittag des 22. April 1992 eine Entscheidung, die die
Welt aufs ungeheuerlichste verandern sollte.
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1. Die Flughafener6ffnung

«Manche Menschen sind eben irgendwie fiir den Mittelplatz geboren.»
Mit einem strengen Blick wies Kira Goiko an, sich endlich in sein
Schicksal zu fiigen.

Der allerdings blieb bockig, selbst jetzt, als sie bereits in den Ses-
seln saflen. «Laut unseren Tickets habe eindeutig ich den Sitzplatz F.
Du kannst dich nicht einfach auf meinen Platz setzen und sagen, das ist
dann so.»

Kira strich ihr rotbraunes, schulterlanges Haar aus dem Sommer-
sprossengesicht. «Wenn es aber doch mal so ist?»

«Ist es aber gar nicht. Auflerdem ist das auch kein Argument.»

«Ach, du denkst, du hast die besseren Argumente?»

«Allerdings habe ich die besseren Argumente.»

«Gut, wunderbar. Dann hast du eben die besseren Argumente, und
ich habe den Fensterplatz. So hat jeder was. Das ist gerecht.»

Goiko schiittelte sich, besser gesagt: Er wurde geschiittelt. Vom Kor-
per seines kraftig gebauten Nachbarn auf dem Gangplatz. Dessen kur-
zes Lachen war in einen heftigen Hustenanfall iibergegangen, der seine
kompletten zweieinhalb Zentner erbeben lief3.

Goiko, selbst auch nicht gerade der sportliche Typ, bemerkte so erst
spat den Vibrationsalarm des Handys. Obwohl er gern noch eine Weile
iiber eine schlagfertige Antwort fiir die - verglichen mit ihm - unfass-
bar athletische Kira nachgedacht hitte, schaute er mit dem gewohnten
Reflex aufs Display. So routiniert wie dieser Blick war auch sein St6h-
nen: «Oh, n6é!» Dennoch nahm er das Gesprach an und begann, sofort
zu sprechen: «Du, Mama, das ist jetzt schlecht ...»

«Haben Sie das Handy nicht ausgeschaltet?» Fiir den Gang-Mann,
der gerade erst mit knapper Not dem Erstickungstod entronnen war,
schien es der zweite Schicksalsschlag binnen weniger Sekunden. Er
konnte es nicht fassen, dass dieser schlaffe Halbglatzenkerl, der in sei-
ner nachlissigen Discounter-Kleidung nun auch nicht sehr wohlhabend
wirkte, zu einer derart attraktiven Begleiterin kam. Wurden die Paare
in Berlin jetzt im Losverfahren bestimmt? Warum hatte ihm da keiner
was von gesagt?
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«Ach, das ist ja toll.» Goiko ignorierte seinen Sitznachbarn und be-
miihte sich stattdessen um Kiras Aufmerksamkeit. «Mama sagt, wir wa-
ren im Fernsehen. Also zu sehen. Im Bild. Als wir iiber die Auflentreppe
in das Flugzeug ...»

«Wir starten gleich. Sie miissen das Handy ausschalten!»

Der voluminése Sitznachbar liefd nicht locker. Mit einer Hand taste-
te Goiko zur Seite, so, als wollte er dessen Snoozetaste betétigen, sprach
dabei aber unbeirrt weiter ins Telefon. «Nein, Mama, ich kann nicht
durchs Fenster winken. Ich habe leider den Mittelplatz.»

«Machen Sie sofort das Handy aus!»

«Ja, eigentlich hatte ich den Fensterplatz. Aber dann war Kira so
traurig, da hab ich ihr den Fensterplatz iiberlassen ...»

«Sofort! Sofort aus! Oder ich ...»

«... genau, ganz Gentleman. So, wie du mich erzogen hast. Du
kennst mich ja.»

«Hallo! Hallo!!! Sie haben es nicht anders gewollt. Ich rufe jetzt die
Stewardess.»

«Kira, Mama meint, dann sollst du doch mal durchs Fenster winken.
Sie glaubt, sie kann das im Fernseher sehen.»

Kira fuhr herum, warf Goiko einen Blutgerinnungsblick zu, riss
dann demonstrativ die Jalousie vor dem kleinen Fenster nach oben und
deutete mit den Handen ein Halswiirgen an.

Goiko nickte zufrieden. «Ja, die Kira sagt, das macht sie sehr gerne.
Siehst du sie schon winken?»

Kira fixierte Goiko und zeigte pantomimisch eine Schlinge, als ob
sie sich authdngen wollte.

«Hallo, Frau Stewardess, konnen Sie bitte mal kommen? Der Mann
hier hat immer noch sein Handy an. Er telefoniert sogar!»

«Du, die Mama sagt, sie glaubt, sie hat dich erkannt. Sie hat dich
durchs Fenster winken sehen. Haha! Ja, Mama, die Kira freut sich sehr!»
Kira hielt sich einen Pistolenfinger an den Kopf und driickte ab.

«Ja, genau, das achte Fenster von vorn. Das sind wir.»

«Bitte beenden Sie sofort das Gesprach und schalten Sie Thr Handy
aus!»
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Goiko erschrak, so dicht war die Stewardess vor seinem Gesicht. Zu-
dem sprach sie unnétig laut. Andererseits war es beeindruckend, wie
grazil sie sich tiber seinen gewaltigen Sitznachbarn beugen konnte, ohne
diesen zu beriihren. Ob sie das wohl gesondert trainieren? Ein spezielles
Stewardessen-iiber-den-Gangplatzsitzer-Beugen-Yoga?

«Durch die irrsinnig vielen Ubertragungswagen und Live-Bericht-
erstattungen haben wir ohnehin eine unglaubliche Menge externer Si-
gnale. Es ist auflerordentlich wichtig, dass Sie unverziiglich alle Thre
technischen Gerite ausschalten, speziell die Handys!»

Der gesamte Passagierraum verstummte. Nun begriff auch die Ste-
wardess, wie laut, wenn nicht leicht panisch sie gesprochen hatte. Zwei
Sekunden herrschte vollige Stille. Bis sie durch die nun gut horbare
Stimme der Mutter aus dem Telefon durchbrochen wurde:

«Sag mal, Junge, weif$t du denn nicht, dass man im Flugzeug nicht
telefonieren darf?»

Das wirkte wie der Startschuss fiir ein kolossales Stimmengewirr.
Erst nach einer Weile wurde es von einem schrillen Pfeifton aus der
Bordsprechanlage beendet. Es knisterte, dann erklang die sonore Stim-
me des Kapitdns. Goiko war tiberzeugt, dass es spezielle Filter in den
Flugzeugmikrophonen gab, durch die jede Stimme sonor klang. Oder
die Stimmbildung war Teil der Ausbildung des Flugpersonals, wie das
Anti-Passagier-Berithrungs-Yoga. «Herrschaften, hier spricht Thr Kapi-
tan Jirgen Witte. Ich begriifle Sie an Bord des Airbus A380, Flug LH
7601 von Berlin nach New York. Es gibt nicht den geringsten Grund
zur Beunruhigung. Durch die extrem lange Bauzeit des Flughafens BER
in Schonefeld, die vielen endlosen Pannen und Probleme sind heute
bei der Er6ffnung natiirlich alle wahnsinnig angespannt. Auch haben
wir aufgrund der vielen Live-Ubertragungen und des strengen Zeitplans
etwas mehr Stress beim Start als gewohnlich. Das sehen wir aber mal
sportlich, oder? Dafiir sind wir alle bei einem historischen Ereignis da-
bei. In wenigen Sekunden werden der Regierende Biirgermeister von
Berlin und der Ministerprésident von Brandenburg ihre Er6ffnungsan-
sprache beginnen. Wie Sie wissen, ist es das Ziel, dass wir, der Jungfern-
flug, genau in dem Moment abheben, in dem die beiden gemeinsam den
Flughafen fiir eréftnet erklaren. Sie kénnen sich vorstellen, wie schwie-
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rig es ist, das logistisch hinzukriegen und exakt zu timen. Aber ich ver-
spreche Thnen, wir schaffen das. Wichtig wiére nur, dass Sie uns in der
Tat ein wenig helfen und alle technischen Gerite, vor allem die Handys,
sofort ausschalten!»

Goiko bemerkte sehr wohl, dass simtliche Augenpaare nun auf ihn
gerichtet waren. «Mama, ich muss jetzt wirklich Schluss machen.»

«Natiirlich, Junge. Warum hast du eigentlich nie versucht, Flugka-
pitin zu werden? Du wirst so ein feiner ...»

«Ja, bis dann, Mama.» Goiko driickte sie weg. Kira starrte, wie schon
die ganze Zeit, angestrengt zu Boden - in der Hoffnung, niemand kon-
ne ihr Gesicht sehen und auf die Idee kommen, sie hitte etwas mit dem
Mittelplatzpassagier zu tun. Der hatte mittlerweile das Telefon ausge-
schaltet, wartete noch, bis es ganzlich heruntergefahren war, hielt es
dann triumphierend in die Luft und sprach nicht ohne Pathos: «Es ist
ausgeschaltet!»

Ein kurzer Applaus der anderen Passagiere. Die Stewardess ging
zuriick zu ihrem Extrasitz. Wahrend die Maschine in Richtung Start-
bahn rollte, schaltete der Kapitin die Eroffnungsrede der beiden Lan-
deschefs auf die Bordlautsprecher: «<Doch was lange wihrt, wird endlich
gut. Wir bedanken uns bei den insgesamt siebzehn Flughafenchefs, den
zwolf Technischen Leitern und neun Vorstandschefs der Flughafenge-
sellschaft — jeder von ihnen hat auf seine Art einen unverzichtbaren Bei-
trag zu diesem Projekt geleistet. Genauso gedenken wir der siebenund-
vierzig Mitarbeiter, die wihrend der Bauzeit verstorben sind, griiffen
die dreiundneunzig mittlerweile verrenteten Mitstreiter und freuen uns
iiber 1184 Flughafenkinder, die wihrend der Errichtung dieses interna-
tionalen Knotenpunktes geboren wurden ...»

Die Maschine hatte nun die Startbahn erreicht und begann, langsam
zu beschleunigen.

«... auch wenn es noch ein paar Jahre dauern wird, bis endgiiltig al-
les komplett funktionsfahig ist, sodass dieser Flughafen dann mit etwas
Gliick vielleicht doch zum geplanten Luftdrehkreuz werden kann ...»

Erneut quietschte es aus den Lautsprechern, dann hoérte man die
Stimme des Kapitdns, nun eindeutig nicht mehr sonor, sondern schrill
und aufgeregt: «Wer immer hier noch sein Handy auf Empfang hat,
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macht das bitte jetzt sofort aus! [rgendwas stort die Technik. Das muss
aufhoren. Vermeiden Sie Panik!!!»

Natiirlich gingen wieder alle Blicke zu Goiko. Der jedoch hielt zum
Beweis seiner Unschuld das ausgeschaltete Handy in die Hohe und
schwenkte es kurz hin und her. Parallel zu dieser Bewegung schlackerte
das Flugzeug nach links und dann wieder nach rechts.

«Schalten Sie sofort Thr Telefon aus!», briillte es iiber die Lautspre-
cher. Goiko sah, wie ihn die anderen Passagiere anspringen wollten,
aber niemand traute sich, den Sicherheitsgurt zu16sen. Der Gang-Mann
schlug planlos auf Goiko ein, wahrend Kira stumm und verzweifelt mit
der Stirn an den Sitz des Vordermanns dotzte. Goiko rief: «Ich versiche-
re Thnen, mein Handy ist aus! Aus! Aus! Aus!» Dabei hielt er es hoch
und schwenkte es beim letzten «Aus!» erneut hin und her, woraufhin
das Flugzeug wieder schlackerte.

«Ich kann die Maschinen nicht stoppen! Ich habe keine Kontrolle
mehr!!!» Der Kapitin verzichtete langst darauf, sich den Anschein von
Ruhe oder Souverénitit zu geben. Vielleicht hatte er aber auch nur ver-
gessen, dass er von den Passagieren noch tiber Lautsprecher zu horen
war.

«Wie kann ich es Thnen nur beweisen? Mein Telefon ist wirklich
aus!», schrie Goiko und hielt es abermals hoch. «Tot! Nichts riihrt sich!
Definitiv!!!»

Dann klingelte das Handy.

Lief3 sich die Stimmung im Passagierbereich bis zu diesem Lauten
noch mit extrem angespannt beschreiben, bekam sie nun etwas véllig
Gelostes. Aber eben auf eine hochst ungute Weise gelost. Denn auch
die riickhaltlose Bereitschaft zur Lynchjustiz ist frei von aller zivilisato-
rischen Verkrampftheit. In jedem Fall @iberstieg der Larmpegel in der
Maschine den der Turbinen in erheblichem Mafle, zumindest gefiihlt.
Goiko starrte fassungslos auf das Display seines doch mit absoluter Si-
cherheit ausgeschalteten Handys. Tatsdchlich leuchtete da ein Punkt.
Darunter der Text: «Retten Sie alle, indem Sie das Licht fangen!»

Mit einem durch unzahlige Stunden sinnloser Fruit-Ninja-Spiele
trainierten Reflex wischte Goiko mit dem Zeigefinger iiber den Bild-
schirm und jagte den leuchtenden Fleck. Das Flugzeug wurde darauthin
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hin und her geworfen. Goiko war nun klar, dass er mit seinen Wisch-
bewegungen auf dem Display die Maschine steuerte. Er hatte keine
Ahnung, warum, folgte aber dennoch den Anweisungen, denn nichts
schitzt der Ahnungslose mehr als Klarheit und Stirke. Allerdings ma-
novrierte er nicht gerade sanft. Der Airbus war bereits von der Startbahn
abgekommen und ratterte, begleitet von ohrenzerfetzenden Schreien
der Passagiere, iiber die Wiese Richtung Rabatten und Zaun. Goiko be-
merkte, dass einige jetzt doch die Gurte gelost hatten und die Stewards
und Stewardessen an ihn ranzukommen versuchten. Auch einen Air-
Marshall, der schon seine Waffe gezogen hatte, erspidhte Goiko. Wih-
rend Kira, nur noch genervt, mit den Handen vor dem Gesicht ihren
Kopf rhythmisch gegen die Jalousie des kleinen Fensters himmerte,
wollte der dicke Mann ihm das Telefon aus der Hand schlagen, was aber
misslang, da seine Arme fiir seinen massigen Oberkorper ungerechter-
weise viel zu kurz waren. Das Flugzeug schleuderte hin und her, und
niemandem gelang es, bis zu Goiko vorzudringen. Der jagte weiter kon-
zentriert dem Punkt hinterher. Er wusste, dass er damit woméglich ei-
ne furchtbare Katastrophe herbeifithren konnte, aber die letzten vier-
zehn Tage hatten ihn eben auch gelehrt, welch ungeheure Macht das
Unwahrscheinliche besaf3, wenn es nur erst zur letzten Hoffnung ge-
worden war. Also wischte und hoftte er.

Aus den Augenwinkeln nahm er wahr, dass der Air-Marshall nun
von mehreren Passagieren gestiitzt wurde, sodass er die Waftfe jetzt tat-
sichlich einigermaflen ruhig auf Goiko richten konnte.

«LASSEN SIE SOFORT DAS HANDY FALLEN, ODER ICH
SCHIESSE!»

Goiko blieb auf das Display konzentriert und hetzte mit seinem Fin-
ger unbeirrt dem Licht hinterher. «Wissen Sie nicht, wie geféhrlich das
Abfeuern einer Waffe im Flugzeug ist?»

«Wir sind ja noch am Boden. Also kein Unterdruck. Das ist nicht
anders, als wiirde ich im Bus einen Schuss abgeben. Auflerdem ist das ei-
ne Impulswaffe. Spezialanfertigung fiir die Luftsicherheit. Nur von mir
personlich abfeuerbar, ungefahrlich fiir die Bordauflenwand, aber fiir
Sie so todlich wie gutes altes Blei.»
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Zu einem anderen Zeitpunkt hitte Goiko das hochst interessant ge-
funden. Jetzt aber konnte er den Erlduterungen kaum folgen. «Sie ver-
stehen das nicht! Ich verstehe es ja selber nicht, aber ich muss das tun!»

«Wenn Sie das tun miissen ... zwingen Sie mich ... auch was ... zu
tun.» Die stockende Stimme des Sicherheitsbeamten verriet, wie unwohl
er sich in seiner Haut fiihlte. Gerne hitte er noch unabhingige Exper-
tisen zu dieser Situation eingeholt. Doch die Dynamik des Unbheils for-
derte ihr Recht auf {iberstiirztes Handeln ein. Der Koloss auf dem Gang-
platz 16ste seinen Gurt und warf sich auf Goikos Schof3, wodurch er ihn
quasi fixierte. Selbst fiir einen wackligen und nervésen Air-Marshall war
er nun zu einem leichten Ziel geworden.

«Schieflen Sie!», schrie der Zweieinhalbzentnermann.

«Ja, verdammt! Knallen Sie ihn ab!», briillten auch andere Passagie-
re.

Der Air-Marshall rief: «Lassen Sie endlich das Handy fallen! Das ist
meine letzte Warnung!» Goiko machte keinerlei Anstalten, der Auffor-
derung Folge zu leisten, dennoch driickte der Air-Marshall nicht ab. Da
ertonte die klare Stimme des Kapitins aus den Lautsprechern: «Sie miis-
sen den Mann tiberwaltigen. Er wird uns sonst alle umbringen.»

Kira, die in ihrer Verzweiflung versucht hatte, alles so teilnahms-
los wie nur moglich zu verfolgen, war tiberrascht, wie gut und deutlich
man in diesem infernalischen Tumult einen Pistolenschuss herausho-
ren konnte. Bei Impulswaffen hatte sie eigentlich nicht so ein herkomm-
liches Gerdusch erwartet. Noch erstaunlicher fand sie allerdings, dass
dieser Knall, noch bevor Goiko getroffen war, begleitet wurde von ei-
nem Larm, wie es ihn noch nie auf der Erde gegeben hatte.

Etwas Grofles fiel vom Himmel. Etwas sehr, sehr, sehr, sehr, sehr
Grof3es. Dennoch hatte es keiner kommen sehen. Dieses sehr, sehr, sehr,
sehr, sehr grofie Etwas, das nun nicht nur auf das gesamte Rollfeld des
Flughafens krachte, sondern sich mit seiner Wucht auch ein gutes Stiick
in die Erde grub, war der Menschheit unbekannt. Vermutlich. Denn ei-
gentlich war nichts aufler einer gewaltigen Staub- und Dreckwolke zu
erkennen. Was genau da vom Himmel gestiirzt war, konnte noch nie-
mand sagen.
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Den Passagieren dimmerte, dass ihr Flugzeug in allerletzter Sekun-
de dem herabstiirzenden, auflerordentlich grofien Etwas ausgewichen
war. Nur eine Reihe hochst unkonventioneller Steuerbefehle hatte sie
vor dem Schlimmsten bewahrt. Erst jetzt, als Goiko getroffen worden
war, wurde ihnen bewusst, dass er mit seinem Ausweichmanéver allen
das Leben gerettet hatte. Aufer sich selbst.

Wobei seine absurde Bestimmung zum Helden schon einige Zeit
vorher ihren Anfang genommen hatte.
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2. Der Lotteriegewinn - Berlin zwei
Wochen vor der Eroffnung des
Flughafens Berlin-Brandenburg

Goiko Schulz, sechsunddreiflig Jahre alt und eigentlich nur fiir seine
Mutter etwas Besonderes, hatte nicht unbedingt einen Masterplan fiir
sein Leben. Nur zwei Jahre fehlten, dann wiirde er genau so lange stu-
diert haben, wie er zuvor nicht Student gewesen war. Ob er das feiern
wiirde, wusste er noch nicht. Die Mutter fragte ihren einzigen Sohn in
unregelmafligen Abstinden nach seinen Zielen. Gerade in beruflicher
Hinsicht. Er erklirte ihr dann, dass die Zeiten, in denen man einen Beruf
ergriffen, dann vierzig Jahre gearbeitet habe, um schliefflich zufrieden in
Rente zu gehen, vorbei seien. Heutige Karrieren seien sehr viel schwerer
zu planen. Da miisse man flexibel sein und bleiben. Sie erkundigte sich
darauthin gerne, auf wie viele Jahre Flexibilitét sie sich denn bei ihm
noch so ungefihr einzurichten habe. Worauf er antwortete, die grofie
Chance, der besondere Moment in einem Leben, ereigne sich eben nur
ein Mal. Viele Menschen wiirden ihn verpassen, weil sie zu frith auf-
gaben und sich in irgendeinen Beruf, irgendeine Laufbahn stiirzten. So
leicht wolle er sich sein Leben nicht machen. Daher warte er mal noch
ab.

Vor rund einem Monat hatte er immerhin nach vielen Versuchen
eine Stelle an der Freien Universitit Berlin ergattert. Wissenschaftliche
Hilfskraft, also studentischer Mitarbeiter bei Professor Metzger, dem
Nietzsche-Experten. Allerdings nicht, weil dieser Goiko besonders ge-
schétzt oder protegiert hitte. Professor Metzger mochte iiberhaupt nie-
manden. Eigentlich respektierte er kein lebendes Wesen aufler seiner
Katze. Und kein Kollege wiinschte die Zusammenarbeit mit Professor
Metzger. Untergebene fiirchteten sie. Mit Wissenschaft hatte diese Hi-
wi-Stelle sowieso wenig zu tun. Goikos Aufgabe bestand im Wesentli-
chen darin, Zarathustra zu versorgen, den Kater, der mindestens so ar-
rogant und respektlos war wie der Professor. Die letzte Hilfskraft hatte
gekiindigt, nachdem Metzger verlangt hatte, er moge dem seinerzeit er-
krankten Tier alle Mahlzeiten vorkauen.
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Dazu kam die Weigerung Metzgers, sich Goikos Namen zu merken.
Er schitzte seinen neuen Mitarbeiter allerdings aufrichtig dafiir, dass
dieser keinerlei Ehrgeiz oder Interesse an einer wissenschaftlichen Kar-
riere vortdauschte, sondern offensichtlich die einjdhrige Laufzeit seines
Hilfskraftvertrags nur nutzen wollte, um mal ein bisschen Ruhe vor Fra-
gen der Berufsplanung und seiner Mutter zu haben.

Dabei hatte Goiko selbstverstandlich Ehrgeiz und Stolz. Sogar nicht
zu knapp. Jedoch verfiigte er auch tiber ein ungewohnliches Talent.
Er war ein Meister darin zu erkennen, wie er sich verhalten musste,
um mdglichst jedem Arger aus dem Weg zu gehen. Ein Virtuose des
strategischen «Sein-Licht-unter-den-Scheffel-Stellens», also der selte-
nen Kunst der Untertreibung. Einer Kunst, die ihm in aller Regel, so
auch bei Professor Metzger und Zarathustra, letztlich zum Erfolg ver-
half. Allerdings blieb dieser Erfolg unsichtbar fiir alle anderen, manch-
mal sogar fiir Goiko selbst. Das machte ihm von Zeit zu Zeit mehr zu
schaffen, als er zeigen mochte.

Dariiber hinaus ergab sich schon kurz nach Antritt der Stelle ein an-
deres, viel grofleres Problem, das Goiko ohnehin verlédsslich von den Zu-
mutungen seiner beiden Dienstherren ablenkte: Er hatte sich verliebt.
Rettungslos und ohne jede seriése Hoffnung auf Erfiillung. Denn die
junge Doktorin, der er mit Haut und Haar gehorte, obwohl sie bislang
wohl weder sein Haar noch seine Haut, noch sonst irgendwas von ihm
wahrgenommen hatte, spielte nicht nur in einer ganz anderen Liga als
er. Es war sogar eine andere Sportart, deren Regeln man ihm nicht ein-
mal verriet.

Nach allem, was man horte, war sie brillant. Obwohl erst Anfang
dreiflig, bereits promovierte Physikerin, Mathematikerin, Philosophin,
Ingenieurin der Nanotechnologie, zu allem Uberfluss auch noch wahn-
sinnig gutaussehend. Also vielleicht nicht nach dem Raster von Privat-
fernsehen und Werbeindustrie. In diesen Welten hétte man sie wahr-
scheinlich sogar etwas pummelig genannt. Nein, von der modernen An-
tikorperfetthysterie, die ein ganzes Leben auf die Erstellung eines noch
perfekteren Profilbildes ausrichten will, war sie weit entfernt. Auch ihre
Kleidung war eher unambitioniert und bewusst sorglos gewahlt. Hitte
ihr langes, leicht gekrduseltes schwarzes Haar spezieller Pflege bedurft,
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hitte sie ihm diese wohl verweigert. Nicht von ungefihr hatte sie einen
Hang zum Pferdeschwanz. Thre blasse Haut war vermutlich robuster,
als es den Anschein hatte. Fiir jemanden, der derart diszipliniert und er-
folgreich arbeitet, trat sie vergleichsweise hoflich, sogar stets freundlich
auf. Dass sie dennoch so unnahbar wirkte, war gewiss nichts Personli-
ches. Sie war eben unterfordert vom Kontakt mit Lebewesen wie Goiko.
Vollig desinteressiert an allem, was nichts mit ihrer Arbeit zu tun hat-
te. Und weniger als er hitte man kaum mit ihrer Arbeit zu tun haben
konnen. Daher ignorierte sie ihn nicht einfach nur. Sie nahm ihn erst
gar nicht geniigend wahr, um ihn iiberhaupt angemessen ignorieren zu
konnen. Kurz, sie verhielt sich wie eine klassische Traumfrau.

Der Grofiteil von Goikos Gedanken kreiste um sie. Drei Begegnun-
gen hatte er bislang provoziert. Jede war noch deprimierender verlaufen
als die vorherige. Den ersten Versuch hatte er in der Mensa unternom-
men. Nachdem er sie tagelang observiert hatte, bemiihte er sich wéh-
rend zwei Essensausgaben vergeblich, den Platz hinter ihr in der Schlan-
ge zu ergattern. Im dritten Anlauf aber war es ihm nach fast dreifligmi-
niitigem Lauern gelungen. Phase zwei jedoch, das charmante und intel-
ligente Ansprechen, misslang. Unzédhlige geeignete Sitze hatte er sich
vorher zurechtgelegt. Humorige, wie: «Den Vanillepudding wiirde ich
heute lieber nicht nehmen. Einer der Kéche hat vorhin verzweifelt seine
beige Schiirze gesucht.» Den er aber verwarf, weil er mal gehort hatte,
dass schone Frauen keine Sitze mégen, in denen die Farbe Beige vor-
kommt. Genauso wie er die Variante aussortierte: «Ich weif8 nicht, was
ich von den Mensakochen halten soll. Ist Thnen mal aufgefallen, dass
es hier nach Vollmondnichten immer frisches Wild gibt?» Er konnte ja
nicht ausschlieflen, dass sie mit einem der Mensaangestellten befreun-
det oder gar verwandt war. Deshalb entschloss er sich, einfach auf den
Moment und seine Improvisationskunst zu vertrauen. Eine Strategie,
die er, obwohl sie noch nie funktioniert hatte, immer wieder gern wéhl-
te, da sie am wenigsten Vorbereitung verlangte.

Leider brachte er dann in der Schlange gar keinen Satz heraus. Auch
nicht, als er sie auf dem Weg zum Tisch noch einmal einholte und wie
zufillig ein wenig neben ihr herlaufen konnte. Als sie einen Einzelplatz
zu wiéhlen schien, bei dem es absolut keine Chance gab, sich neben sie zu
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setzen, ergriff ihn eine solche Verzweiflung, dass er sie in seiner Not ver-
meintlich ungeschickt anrempelte. Wobei er sich fiir das Ungeschickte
nicht sehr verstellen musste. Auf ihrem Tablett schwappte der Kaffee
tiber, der Joghurt fiel um, und zwei Spritzer klacksten auf ihren Armel.
Erneut ein fiir alle anderen unsichtbarer Erfolg Goikos. Aus seinem Ent-
setzen heraus konnte er nun sogar einen ganzen Satz zu ihr sagen: «Um
Gottes willen! Das tut mir sehr leid. Kann ich das irgendwie wiedergut-
machen?» Darauthin schenkte sie ihm tatséchlich ein seine Verliebtheit
exponentiell steigerndes Lacheln, und es entfaltete sich sogar ein Dialog:

«Ach, machen Sie sich mal keine Gedanken.»

«Was?»

«Na, sehen Sie, das hat doch gut geklappt. T'schiiss.»

Und schon saf} sie an dem vor ihm sicheren Einzelplatz.

Goiko recherchierte mehr tber sie. Er begriff, dass sie sich vollig
tiber ihre Arbeit und Forschung definierte, weshalb er es bei der zweiten
provozierten Begegnung noch intelligenter anging. Der neue Konigs-
weg war der Kontakt {iber das Fachliche. Er fasste sich ein Herz und
sprach sie direkt auf einem der Universitétsflure an:

«Entschuldigen Sie, aber ich habe gesehen, dass Sie sich auch mit
Zeitreisen beschaftigen.»

Wieder schenkte sie ihm ein Licheln, was aber wohl nur die Funk-
tion hatte, ihn in Sicherheit zu wiegen, um in Ruhe den Abschuss vor-
zubereiten.

«Auch?»

«Bitte?»

Die junge Frau zog eine Augenbraue hoch. «Sie meinten: «auch mit
Zeitreisen beschiftigen>?»

«Na ja, ach so, nun, ich habe da ebenfalls einige Uberlegungen an-
gestellt und dachte, Sie haben vielleicht mal Lust, sich ein wenig {iber
unsere Arbeit auszutauschen. Natiirlich ohne Geheimnisse zu verraten,
klar. Nur einfach mal zur Entspannung ein bisschen mit einem Gleich-
gesinnten plaudern.»

«Einem Gleichgesinnten?»

«Sozusagen.»
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Das dritte Licheln. Freundlich wie immer. «Wissen Sie, was? Ich
verrate Thnen ein Geheimnis. Tatsdchlich bin ich mit meiner Zeitrei-
se-Forschung schon sehr weit, und bald konnte ich einen Durchbruch
erzielen. Sie werden es nicht glauben, aber gerade jetzt bin ich aus der
Zukunft genau an diesen Punkt meiner Vergangenheit zuriickgereist,
nur um mich davon abzuhalten, mit diesem sinnlosen und ermiidenden
Gesprach noch mehr Zeit zu verschwenden als schon geschehen. Also
dann, tschiiss!»

Eine Antwort, die Goiko ermutigte. Schliefllich hitte sie auch ein-
fach wortlos gehen kénnen. Daher bereitete er die dritte Begegnung vor,
die doppelt demiitigend fiir ihn verlief: Zunéchst schien sie sich nicht
einmal an Goiko und die Gespriche mit ihm zu erinnern, was bei jeman-
dem mit ihrem Verstand und Gedichtnis schon eine besondere Ent-
tduschung war. Zudem hatte er sich auf ihre Anzeige beworben. Uber
das Schwarze Brett der Universitit hatte sie jemanden gesucht, der sich
wiahrend einer Forschungsreise um ihre beiden Meerschweinchen kiim-
mern sollte. Tatsdchlich machte sie bei seiner Bewerbung ein kurzes Vi-
deo von ihm, in dem er sich den Meerschweinchen vorstellen und ih-
nen erkldren sollte, warum er der Richtige fiir ihre Pflege sei. Einen Tag
spater teilte sie Goiko per Mail mit, die Meerschweinchen hitten das
Video gesehen und sich gegen ihn entschieden. Sie, die Meerschwein-
chen, dankten aber fiir seine Miihe.

Nach dieser dritten erfolglosen Begegnung schmiedete Goiko einen
folgenschweren Plan. Wie gewohnt dachte er seine aktuelle Lage und
alle daraus resultierenden Optionen gefiihlt sehr sorgsam durch. So lan-
ge jedenfalls, wie er sich konzentrieren konnte, was in der Regel leider
bei weitem nicht bis zum Ende war. Er begriff, dass es nur eine Mog-
lichkeit gab: Seine Traumfrau musste sich irgendwie verpflichtet fiihlen,
ihm einmal eine echte Chance zu geben, um dann zu erkennen, wie gut
sie es doch mit ihm treffen wiirde. Um ihrer beider Liebe und gliickli-
chen Zukunft auf die Spriinge zu helfen, bot sich daher nur eine sinn-
volle, logische Mafinahme an: Goiko wartete an jenem Donnerstagvor-
mittag, zwei Wochen vor der Er6ffnung des neuen Flughafens, geduldig
an der Takustrafle, sah seine Traumfrau, wie sie, wie immer sehr ziigig,
mit ihrem Opel Adam um die Ecke sauste, und trat dann, gemafd seinem
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brillanten, grindlich halbdurchdachten Plan, in aller gebotenen Unvor-
sicht auf die Strafle. Sie sollte ihn anfahren, dann wiirde sich schon alles
Weitere aufs giinstigste fiigen.

Nun ist es ein Phanomen der menschlichen Sinne, dass die letz-
ten Bruchteile von Sekunden vor einer Katastrophe oder einem Unfall
immer in extremer Zeitlupe durchlebt werden. Es ist erstaunlich, zu
welchen Leistungen das menschliche Hirn angesichts einer grofien Ge-
fahr fahig ist. Wahrend unsere Sinneswahrnehmung im sonstigen Alltag
mehr oder weniger auf schnellen Vorlauf geschaltet ist, man also vieles
gar nicht mitbekommt oder sofort wieder vergisst, scheint sie eine Ka-
tastrophe richtig zu geniefien. Als wollte sie selbst die kleinste Einzelheit
blof3 nicht verpassen. Es ist vermutlich nicht wissenschaftlich bewiesen,
dennoch spricht einiges dafiir, dass unser zerebrales Sensorium wohl
letztlich alle Eigenschaften eines gewohnlichen Gaffers hat.

Nachdem Goiko auf die Strafle getreten war, sah er die Front des
Opels in Zeitlupe auf sich zurasen. Er konnte zwar nicht mehr entkom-
men, fand jedoch durchaus noch die Zeit zu denken: «Ah, verdammt!
Vielleicht doch keine so brillante Idee. Sieht so aus, als ob das viel mehr
weh tun wird als vermutet. Moglicherweise ist es sogar eine erschiitternd
blode Idee.»

Ja, leider wurde Goiko das Gefihrliche und Unberechenbare seines
Plans erst zur Génze bewusst, als es definitiv kein Zuriick mehr gab.
Seiner Traumfrau gelang es aber zu reagieren. Unfassbar geistesgegen-
wirtig, ja geradezu auflerirdisch schnell, extrem scharf und heftig brem-
sen konnte sie. Wodurch der Wagen nach leichtem Schleudern ganz
knapp vor ihm zum Stehen kam. Die Stof3stange beriihrte seine Hose,
nicht aber das schlotternde Bein darunter. So knapp war es. Hieraus er-
gab sich fiir Goiko folgende Gefiihlskette: Entschlossenheit, Entsetzen,
leichte Enttduschung, da er sich ja schon mit dem Unheil abgefunden
hatte, dann aber doch Erleichterung, weil sein wahrlich ddmlicher Plan
ohne Folgen geblieben war. Erleichterung, die, als er das vierte Lacheln
seiner Traumfrau sah, fast sogar in Gliick tibergegangen wire, hitte es
nicht noch dieses ungute Gerdusch gegeben.

Es gibtja so Gerdusche, die man zwar zum allerersten Mal hort — und
doch begreift das korpereigene Alarmsystem sofort das Unheilvolle die-
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ses vOllig fremden Klangs. In diesem Fall kam das Gerdusch vom Fahr-
rad der Fahrradkurierin, die mit sehr hohem Tempo im Windschat-
ten des Opels gerast war, aber natiirlich iiberhaupt nicht so schnell und
wirksam bremsen konnte und daher auf das Auto auffuhr. Die Kurie-
rin wurde mit der ganzen unbarmherzigen Wucht des Trigheitsgeset-
zes nach vorn geschleudert, worauthin sie, mit den Handen voraus und
angemessen schreiend, kerzengerade auf Goiko zuflog. Dieser konnte
zwar nicht mehr ausweichen, wohl aber noch denken: «So richtig weif$
man eben doch immer erst hinterher, wie idiotisch und wirklich voll-
kommen unberechenbar so ein halbdurchdachter Plan sein kann.»
Dann krachte es. Erheblich. Auf so eine dumpfe Art. Weshalb
sich Goikos Sinneswahrnehmung nun erst mal auf den angebotenen
Schmerz einlief. Dann sperrte sie den Laden kurzzeitig ganz zu. Wo-
durch die komplette und nun abgeschlossene Gefiihlskette letztlich fol-
gende war: Entschlossenheit, Entsetzen, leichte Enttduschung, Erleich-
terung, Verliebtheit, Alarmierung, Erstaunen, Schmerz, Feierabend.

Als Goiko wieder zu sich kam, fand er sich ein paar Meter vor dem Wa-
gen in die Kurierin verkeilt auf dem Asphalt liegen. Uber ihn gebeugt,
gleich einem Engel: die junge Doktorin. Der Engel sprach mit freundli-
cher Stimme seltsame Sitze:

«Hallo? Alles in Ordnung? Was mich mal interessieren wiirde: Die-
se unglaubliche Doofheit — kam die eigentlich einfach so tiber Nacht?
Oder haben Sie die sich mithsam Stiick fiir Stiick {iber einen ldngeren
Zeitraum erarbeitet?»

Goiko versuchte, seine Gedanken und die Knochen zu sortieren. Of-
fensichtlich war wie durch ein Wunder nichts gebrochen, auch nicht
ernsthaft verletzt. Aufler seiner Wiirde, aber das war ja in seinem Fall
ohnehin nicht so das ganz grof3e Ding. Immerhin hatte sie ihn diesmal
wiedererkannt. Ein kleiner Erfolg war also durchaus zu verzeichnen.
Langsam begann er, auch wieder zu sprechen: «<Kénnten Sie mir einen
Gefallen tun? Schnell in die Vergangenheit reisen und mich von diesem
schwachsinnigen Fehler abhalten?»

Das fiinfte Lacheln. «Wenn eines fiir mich quasi wissenschaftlich be-
wiesen ist, dann das, dass es wohl nichts im Universum gibt, was Sie
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von schwachsinnigen Handlungen abhalten kénnte. Selbst wenn ich in
der Zeit zuriickreisen konnte, wire ich Thnen und IThrer speziellen Kraft
kaum gewachsen.»

«Ist das ein Kompliment?»

«Es gibt tatsachlich bekannte Zivilisationen, wo das ein gewaltiges
Kompliment wire. In Threr aber wohl eher nicht, Herr Goiko Schulz.»

«Sie kennen meinen Namen?»

«Warum sollte ich nicht? Aber nun muss ich dringend los.»

«Bitte? Sie waren in einen Verkehrsunfall verwickelt. Sie konnen hier
nicht einfach ... das ist ungesetzlich.»

«Ich muss los. Ich wére Thnen sehr dankbar, wenn Sie mich aus die-
ser Geschichte raushalten kénnten. Wiirden Sie das fiir mich tun?»

«Was?»

Sie stand auf und ging ziigig zu ihrem Wagen. «Ich wére Thnen wirk-
lich sehr dankbar.»

«Inwiefern?»

«Insofern. Glauben Sie mir, es wird sich bestimmt fiir Sie lohnen.
Und dann werden wir auch endlich richtig schon einen Tee zusammen
trinken. Versprochen.» Als hitte dieses vage Versprechen Goiko nicht
langst gereicht, rundete sie das Ganze mit dem sechsten Licheln ab. Sie
zOgerte noch einmal, bevor sie ins Auto stieg, schlug die Augen auf, als
wollte sie sagen: «Was soll’s?», und rief Goiko lachend zu: «Auch wenn
Sie das jetzt wahrscheinlich weder glauben noch verstehen: Sie haben
bislang alles richtig gemacht.» Dann sauste sie davon.

Goiko schaute ihr noch kurz nach, bevor er sich endlich um die Ku-
rierin kimmerte. Sie wirkte duflerlich unverletzt, schien aber benom-
men. Thr Atem ging ruhig und regelmifig. Er kroch unter ihr hervor,
hob sie vorsichtig auf den Biirgersteig und bastelte aus seiner Tasche
und Jacke ein provisorisches Kopfkissen. Dann holte er das Fahrrad von
der Strafle. Noch bevor er wieder bei ihr angelangt war, sang es aus ihrer
Weste - «Radioactive». Er erkannte den Song und begriff seine Klingel-
tonfunktion. Goiko fasste sich ein Herz, holte das Handy aus der Brust-
tasche und ging kurzentschlossen ran. Es hitte ja ein Angehériger oder
Freund sein konnen. Vielleicht auch der Arbeitgeber, eben jemand, den
er informieren und um Rat fragen konnte.
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«Ja, hallihallo, spreche ich mit der Kira?»

«Ah, nein.»

«Hier ist der Torben von der Better-Radio-Late-Morning-Show. Ich
hitte gern mal die Kira gesprochen.»

«Wer ist da?»

«Better-Radio-Late-Morning-Show. You can bet, we’re better. Bet-
ter Radio. Na, klickert’s?»

«Die Kira kann grad nicht.»

«Oh, das ist aber schade. Weil, wenn sie nicht sofort antwortet,
verliert sie ihre Chance auf den Super-Bonus-Extra-Special-Radio-Bet-
ter-Gewinn. When you think, things come better, then it’s Better. The
best radio in town.»

«Sie verliert?»

«Ja, und das wire doch schade, wo sie sich schon seit Wochen durch
so viele Runden gekdmpft hat. Sie ist so weit gekommen. Zu scheitern,
nur weil sie einmal nicht die Frage des Tages beantworten kann. Jetzt,
so extrem dicht vorm Ziel. Sind Sie sicher, dass sie keine Zeit hat?»

«Extrem dicht vor welchem Ziel?»

«Na, vor ihrem groflen Traum! Nur noch eine richtige Antwort, und
sie hat es geschafft. Aber sie miisste die Frage natiirlich wie immer sofort
und richtig beantworten. So sind nun einmal die Regeln. If Better calls,
you better answer!»

Goiko starrte auf die Kurierin, die offensichtlich Kira hief3. Sie
stohnte. Er hielt kurz die Hand aufs Handy. «Entschuldigen Sie ... Kira
... meinen Sie, Sie konnten eine Frage Ihres Radioquiz beantworten?»

«Hmmpffgrhhhhfffmlamm ...»

Das hief§ dann wohl eher nicht. Goiko beschloss, ihr zu helfen. Th-
re Unpisslichkeit war definitiv seine Schuld. Seit Wochen nahm sie an
diesem Ratespiel teil, hatte unzahlige Runden tiberstanden, sich wahr-
scheinlich gegen Zehntausende andere Bewerber durchgesetzt. Er war
es ihr schuldig zu helfen, wenn er konnte. Schaffen wiirde er es ohne-
hin nicht. Vermutlich ging es um Allgemeinbildung, und da es die fi-
nale Frage war, sicher um eine auflerordentlich anspruchsvolle Ebene
der Allgemeinbildung. Die Wahrscheinlichkeit, dass er die Frage wiirde
beantworten konnen, war so gering wie die Wahrscheinlichkeit, einen
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Unfall mit einer durch die Luft fliegenden Fahrradkurierin zu haben.
Dennoch hoftte er, es konnte vielleicht einmal ein Folgefehler den Ur-
sprungsfehler aufheben. Also sagte er kurzentschlossen: «Die Kira hat
mich beauftragt, fiir sie zu antworten.»

«Sicher? Die Kira war bislang extrem gut in unserem Spiel. Das wa-
re ja ein grofler Vertrauensbeweis, wenn sie nun ausgerechnet bei der
finalen Frage jemanden beauftragt.»

«Sie kann halt gerade nicht, deshalb meinte sie, ich soll doch fiir sie
antworten.»

«Sie sind also ihr Lebensgefdhrte?»

«Was?»

«Sie wissen, nur Partner, Kinder oder Eltern diirfen ausnahmsweise
mal fiir eine Frage einspringen. So sind die Regeln.»

Goiko tiberlegte kurz, ob er diese letzte Chance, dem néchsten De-
saster auszuweichen, nicht besser nutzen sollte, aber noch bevor er zu
einem durchdachten Ergebnis gekommen war, horte er sich sagen: «Wir
lieben uns. Sehr. Wir wollen heiraten.»

«Wirklich?»

«Natiirlich. Hitte ich sonst ihr Handy?»

Der Moderator schien plotzlich zu hyperventilieren. «Ooooh, ich
ahne was! Was Grofles! Ist das hier womoglich gerade Thr Antrag?»

«Was?»

«Thr Antrag. Sie machen Kira Ihren Antrag live in Better Radio?»

Goiko wusste nicht, wie ihm geschah, besann sich aber darauf, dass
man Verriickten besser nicht widersprach. «Genau. Das hier ist mein
Antrag. Live auf Better Radio. Kira, willst du den Rest deines Lebens mit
mir verbringen?»

«Wow! Honeymoon live auf Better Radio! Aber wo sonst? The better
sound for better romance!»

«Hat Kira damit gewonnen?»

«Natiirlich nicht. Der Antrag hat doch mit dem Quiz nichts zu tun.»

Goiko drgerte sich. Es wére auch ohne Antrag gegangen. Aber egal,
er wollte es jetzt hinter sich bringen. «<Kénnen Sie mir bitte die Frage
stellen?»

«Nattirlich. Also gut. Sie sind bereit. Hier kommt ...»
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Eine Einspielung startete. Bombastische Musik, die Ouvertiire von
«Also sprach Zarathustra» von Richard Strauss, dazu sprach die deut-
sche Stimme von Bruce Willis bedeutungsschwanger: «Die finale Fra-
gel», in etwa der Intonation, wie sie in anderen Radiospots «Alles — au-
er Tiernahrung» sagte.

Dann redete der Moderator weiter, allerdings nun mit einem feierli-
chen, offiziellen, seriésen Tonfall. «Die finale Frage. Sie kennen die Re-
geln. Zehn Sekunden fiir die Antwort. Kein Googeln, keine Nachfrage,
keine Korrekturen. Bereit?»

Goiko schluckte. Egal, es gab ja langst kein Zuriick mehr.

«Bereit.»

«Also gut, die Frage lautet: Was ist der Casimir-Effekt?»

Stille. Zu horen war nur das Ticken einer Uhr im Radiosender. Goi-
ko zdhlte die Schlédge, einer pro Sekunde, und konnte es selbst kaum
glauben, als er nach dem achten Schlag wie aus dem Nichts sagte: «Der
Casimir-Effekt beschreibt die theoretische Moglichkeit der Entstehung
von negativer Energie bis hin zu Anti-Materie-Teilchen.»

«Was?»

«Der Casimir-Effekt erlaubt zumindest theoretisch das Erzeugen
von Feldern mit negativer Energiedichte.»

Der Moderator war sichtlich erschiittert. Es war geplant gewesen, die
ganze Late Morning Show mit den finalen Fragen fiir die letzten sechs
Kandidaten zu verbringen. Alle sollten derart schwere Fragen bekom-
men, dass niemand sie wiirde beantworten konnen und man am néchs-
ten Tag noch einmal ein grofles Stechen mit allen sechs in Konferenz-
schaltung hitte machen miissen. Das gesamte Konzept fiir zwei vier-
stiindige Livesendungen war mit einer unerwarteten, richtigen Antwort
iber den Haufen geworfen worden. Der Moderator iiberlegte, ob er die
Antwort irgendwie fiir ungiiltig erkliren konnte. Aber dazu wusste er
selbst zu wenig tiber den Casimir-Effekt. Wer hitte denn auch vermu-
tet, dass eine Fahrradkurierin — beziehungsweise ihr Partner - so eine
Frage beantworten kann? Welche Fahrradkurierin ist denn mit einem
Teilchenphysiker liiert? Mit unfassbar schlecht gespielter, gequalter Be-
geisterung rief er: «Richtig! Die Antwort ist komplett richtig! Wir haben
einen ersten Gewinner!»
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In letzter Sekunde war ihm noch eingefallen, wie er zumindest die
heutige Sendung retten konnte. Er wiirde nun einfach behaupten, es ge-
be mehrere Preise. Dann wiirde er die anderen Kandidaten bei noch
schwierigeren Fragen scheitern lassen, und am Ende hitte eben nur der
erste Kandidat gewonnen. Beschwingt von dieser smarten Losung, fand
er zu alter Form zuriick. «Ist das nicht wunderbar? Dann wird die Reise
ja wahrscheinlich euer Honeymoon, oder?»

«Was?»

«Die Hochzeitsreise.»

«Ah, ja, natiirlich. Sozusagen.»

«Wenn das nicht romantisch ist. Better Radio for better romance.
Denn...?»

«Agh ... was?»

«Denn wir spielen weder easy noch heavy listening. Wir spielen bet-
ter listening.»

«Ach so.»

«Kiras Daten haben wir ja bereits. Dann gebe ich Sie gleich an meine
Redakteurin weiter, damit sie auch Thre Daten aufnehmen kann.»

«Muss das sein?»

«Natirlich, die Tickets sind strikt personengebunden und nicht
ibertragbar. Wie Sie sich denken konnen, sind die Sicherheitsvorkeh-
rungen extrem streng.»

«Sind sie das?»

«Klar, aber Sie wollen ja auch nicht, dass auf Ihrer Hochzeitsreise
irgendwas schiefgeht, oder?»

«Ah, natiirlich nicht.»

Goiko horte, dass auf Kiras Handy ein neuer Teilnehmer anklopfte.
«Mama und Papa» leuchtete es in dem Fenster mit der Anrufererken-
nung.

«Na denn, feiert schon, Goiko und Kira! Und was fiir eine andere
Musik kénnten wir nun spielen als diese? Better Radio, denn: Better ist
das!»

Goiko erkannte noch die ersten Takte von Alicia Keys’ New-York-
Song «Empire State of Mind», dann klackte es ein paarmal in der Lei-
tung, und schliefSlich war die Redakteurin dran. Wie in Trance gab Goi-
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ko ihr seine personlichen Daten, ehe er sich am Ende doch endlich ein
Herz fasste und fragte: «Entschuldigen Sie, was fiir eine Reise haben wir
eigentlich genau gewonnen?»

Die Redakteurin war perplex wegen dieser seltsamen Frage, beant-
wortete sie aber trotzdem. «Na, das wissen Sie doch. Da spielt Thre Ver-
lobte doch schon seit Wochen drum. Die ganze Stadt redet davon. Der
Jungfernflug. Der erste Flug vom neuen Flughafen. Nach New York!
Zwei Tickets. Sie sind dabei!»

[...]
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