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>>Ich meine, daß der Mensch mit fortschreitendem Leben immer mehr das 

Bedürfnis verspürt, in die eigene Kindheit zurückzukehren, daß er sich mit 

zunehmendem Alter zunehmend danach sehnt, die Vorstellungen des 

Jungen wiederaufzunehmen, um in W irklichkeit umzusetzen, worüber er 

einst nachdachte, wovon er einst träumte. Als ich meine Vergangenheit 

durchblätterte, verweilte ich in jenen Volksschuljahren, in denen ich 

fliegen konnte, ohne die Gesetze des Fliegens zu kennen, in denen ich 

präziser zu denken vermochte als später, da ich mich der Buchweisheit 

hingab und ganz auf Bildung setzte. Deswegen hielt ich in den nachfolgen­

den Romanerzählungen die schönen Bilder an, auf daß sie, gewissermaßen 

an meiner Statt, nicht alterten, deswegen blieb ich in diesem Buch das 

unveränderliche Wesen, der Junge im Matrosenanzug mit dem Schulran­

zen des Lernenden auf dem Rücken, und deswegen blickte ich durch die 

feste Glasglocke des wissenden Unwissens immerfort dem Geheimnis des 

Lebens entgegen, verwundert und staunend über das vielfaltige Gesche­

hen, das sich um mich herum abspielte.<< Bohumilllrabal 
In Schön/rauer, dem z. Teil seiner Trilogie Das Städtchen am Wasser (Die 

Schur, st I6I 3; Schöntrauer, st I 6I4; Harlekins Millionen, st I6 I 5 ), erzählt 

Bohumil Hrabal (geboren I9I4) nun aus der Perspektive des neugierigen 

Heranwachsenden die kleinen und burlesken Begebenheiten aus dem 

Heimatstädtchen Nymburk. Er entdeckt die an Absonderlichkeiten reiche 

Welt der Erwachsenen, ihre Schrullen und Launen, die die drohende 

Gefahr des Zweiten Weltkriegs unwirklich erscheinen läßt. Dem Alltäg­

lichen und Banalen entlockt Hrabal die Poesie und verwandelt durch seine 

Imagination die Erinnerungen in ein humoreskes Spiel mit Phantasie und 

Erlebtem. 

Zuletzt erschien im Suhrkamp Verlag der Roman von Bohumil Hrabal Ich 
habe den englischen König bedient (I988). 
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Schöntrauer 



Ich meine, daß der Mensch mit fortschreitendem Leben 
immer mehr das Bedürfnis verspürt, in die eigene Kindheit 
zurückzukehren, daß er sich mit zunehmendem Alter zu­
nehmend danach sehnt, die Vorstellungen des Jungen wie­
deraufzunehmen, um in Wirklichkeit umzusetzen, worüber 
er einst nachdachte, wovon er einst träumte . Als ich meine 
Vergangenheit durchblätterte, verweilte ich in jenen Volks­
schuljahren, in denen ich fliegen konnte, ohne die Gesetze 
des Fliegens zu kennen, in denen ich präziser zu denken 
vermochte als später, da ich mich der Buchweisheit hingab 
und ganz auf Bildung setzte. Deswegen hielt ich in den 
nachfolgenden Romanerzählungen die schönen Bilder an, 
auf daß sie, gewissermaßen an meiner Statt, nicht alterten, 
deswegen blieb ich in diesem Buch das unveränderliche 
Wesen, der Junge im Matrosenanzug mit dem Schulranzen 
des Lernenden auf dem Rücken, und deswegen blickte ich 
durch die feste Glasglocke des wissenden Unwissens im­
merfort dem Geheimnis des Lebens entgegen, verwundert 
und staunend über das vielfältige Geschehen, das sich um 
mich herum abspielte. Solchermaßen lernte ich bei langsam 
absterbendem Leib, daß der J unge in mir nicht nur mein 
Hauslehrer ist, nicht nur das Licht im sich niedersenkenden 
Abend, sondern daß er auch und vor allem das Maß sämt­
licher Dinge ist, die vom Sterben, vom Tod unberührt 
bleiben . 



Die Meerjungfrau 

Im Geschwindschritt verließ ich die Schule, ging geraden­
wegs zum Fluß, dort zur Schwemmschwelle, wo die Sand­
schiffe ankerten, aus deren Bäuchen die Schipper den Sand 
in Schubkarren über ein Brett an Land beförderten. Die 
Sandschipper hatten braungebrannte Oberkörper, aber 
nicht wie die Leute in Schwimmbädern, sondern anders, 
eben wie man bei der Arbeit braun wird . Es war ein Tief­
braun, das an Reklame für Sonnencreme erinnerte. Einer 
der Schipper hatte es mir seit langem angetan. Seine Brust 
und seine Arme waren voll auftätowierter Meerjungfrauen, 
Anker und Segelschiffe . Eines der Segelschiffe gefiel mir 
derart, daß ich es mir auf die Brust tätowiert wünschte. Ich 
spürte nachgerade, wie es dort schlingern und schwanken 
würde. 
Eines Tages faßte ich Mut und fragte den rauhen Gesellen: 
»So ein Schiffchen, wie Sie es an dieser Stelle haben, das ist 
doch nicht abwaschbar, oder?« 
Der Sandschipper setzte sich auf das Schubkarrenbrett, zog 
eine Zigarette heraus ,  zündete sie an, wobei er tief ein- und 
ausatmete und das Segelschiff auf und nieder ging, als 
schwimme es auf hohen Wellen. 
»Gefallt es dir?« fragte er. 
»Und wie!« antwortete ich. 
»Möchtest du so eins haben?« wollte er wissen. 
»Und ob!« erklärte ich. »Aber was kostet so ein Schiff­
chen?« 
»Eine Flasche Rum habe ich hingestellt, und schon hatte ich 
es auftätowiert, in Hamburg«, sagte er und zeigte auf den 
goldenen Schriftzug, der meine Marinemütze zierte . 
»Da müßte ich bis nach Hamburg?« fragte ich enttäuscht. 
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»Woher denn«, antwortete der Sandschipper und lachte . 
»Diesen Anker hier, auch dieses durchbohrte Herz hier, die 
hat mir beide der Lojza eingestochen, der immer drüben im 
Wirtshaus Zur Brücke sitzt. Für einen doppelten Rum pro 
Tätowierung.«  
»Und mir würde er auch was auftätowieren?« wollte ich 
wtssen. 
»Für zwei Doppelte pro Tätowierung«, berichtigte er sich . 
Der Sandschipper warf den Zigarettenstummel weg. Das 
Rauchen schien ihn gestärkt zu haben . 
»So sehr schmeckt Ihnen das Rauchen?« fragte ich ihn. 
»Eine Zigarette ist besser als ein gutes Mittagessen«, ant­
wortete er. Und er ging auf dem breiten Brett, das aus dem 
Schiffsbauch zu dem Sandberg am Ufer führte, in die 
Hocke, packte das Brett rechts und links mit festem Griff, 
machte langsam einen Handstand, kerzengerade spiegelte 
er sich im Wasser wie der Turm der Dechanteikirche, und 
die Schiffchen auf seiner Brust waren gekielholt. Nachdem 
er eine Weile im Handstand ausgehalten hatte, röteten sich 
seine Augen stark , weil ihm das Blut in den Kopf drückte, 
er knickte in der Hüfte ab, stellte die nackten Fußsohlen 
aufs Brett, richtete den Oberkörper auf, und die Segel­
schiffe, nun wieder mit den Masten nach oben zeigend, 
konnten weiter nach Harnburg fahren . 
»Ich danke Ihnen!« rief ich und rannte, daß in meinem 
Schulranzen das Schreibzeug und die Bücher klapperten, 
über die Schwemmschwelle zur Brücke. 
Auf der gewölbten Brücke versuchten zwei Gäule, eine 
Fuhre Sand aufwärts zu ziehen, mit aller Kraft stemmten 
sich die Zugtiere gegen die Kumte, ihre Hufe schlugen 
Funken, aber der Sand war naß und die Fuhre zu schwer, 
vergeblich drohte der Kutscher den Gäulen mit der Peit-
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sehe, vergeblich riß er am Leitseil, die Tiere wurden nur 
unsicher, zogen nicht mehr gleichzeitig an, und damit war 
es endgültig aus .  Wild peitschte ihnen der Kutscher die 
Füße, schlug er ihnen mit dem umgekehrten Peitschenstiel 
auf die Nase. Leute schauten zu, sie lehnten sich ans 
Brückengeländer, blieben gleichgültig, warteten ab. Ich 
jedoch schämte mich für den Kutscher, Pferde sind in 
meinen Augen heilige Tiere, bald trieb es mir die Scham­
röte ins Gesicht, ich sprang hinzu und warf mit Sand nach 
dem Kutscher, warf davon mehrere Handvoll nach ihm, bis 
er fast nichts mehr sah, er drohte mir mit der Peitsche, doch 
ich warf ihm weiter Sand in die Augen, er rannte mir nach, 
konnte mich aber nicht ausmachen, schrie, daß er mich mit 
der Peitsche zusammenschlagen werde, ich aber hielt mich 
am Geländer fest und schrie zurück: 
»Sie, Sie Grobian, Sie werden dafür an einer häßlichen 
Krankheit sterben!« 
Ich lief weiter über die Brücke, wollte die andere Seite 
erreichen, blieb aber auf halbem Wege stehen, lehnte mich 
ans Geländer, rang nach Luft und wartete darauf, daß mein 
Blut dorthin zurückkehrte, wohin es gehörte . Bald kam ich 
wieder zu Atem, beruhigte mich. Ich trabte von neuem los, 
erreichte die Stelle, wo die Brücke in die Brückengasse 
überging, bog zum Türkenturm ab, strebte zur Mühle und 
schritt durch die Fortna, am Gerichtsgebäude vorbei, er­
reichte den kleinen Kirchplatz - und trat aus der Nachmit­
tagssonne in die Kirche. 
Das Gotteshaus war leer, angenehme Kühle herrschte, ich 
sah mich um, bemerkte aber vom ganzen Kircheninneren 
nur die beiden Opferstöcke neben den Betstühlen. Mein 
Herz begann zu hämmern. Um mich zu beruhigen, kniete 
ich unter der Statue des heiligen Antonius nieder und tat, 
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als betete ich . Den Kopf gesenkt, flüsterte ich verschämt: 
»Ich möchte ein Segelschiff auf die Brust tätowiert bekom­
men, für zwei Doppelte, dafür brauche ich Geld, ich borge 
es mir aus dem Opferstock, Ehrenwort, ich bringe es wie­
der zurück .«  
Dann hob ich den Blick und schaute dem heiligen Antonius 
in die Augen, der lächelte zu mir herunter, sagte nichts, 
wendete nichts ein, hielt nur seine weiße Lilie und lächelte 
immerfort. Ich errötete, sah mich wieder um und wandte 
mich dem Opferstock zu, in dem ich so lange herumsto­
cherte, bis ich eine Handvoll Münzen hatte . Ich steckte sie 
in die Tasche, kniete erneut andächtig nieder und stützte 
den Kopf in die Hände, verharrte in dieser Stellung, um 
mich abzuregen. Zugluft brachte in einem Spinnennetz am 
Fenster ein trockenes Blatt zum Rascheln, von draußen 
vernahm ich Schritte und entferntes Räderrollen. Ich über­
legte , ob ich mir das Geld nicht hätte lieber beim Herrn 
Dechant leihen sollen, doch der hätte mir die Sache mit der 
Tätowierung bestimmt ausgeredet, denn ich mußte bei ihm 
immer die Glocken läuten, war eine Art stellvertretender 
Ministrant. Im übrigen würde ich das Geld ja  wieder in den 
Opferstock zurücktun, also was denn? Ich stand auf und 
schwor mit erhobenem Finger: 
»Mein Ehrenwort, ich bringe das Geld wieder, heiliger 
Antonius ,  mitsamt den Zinsen .«  
Rücklings entfernte ich mich, der  heilige Antonius lächelte 
unvermindert freundlich, ich trat aus der Kirche in die 
Sonne, deren schräge Strahlen Wände und Dächer der 
niedrigen Häuser gleißen ließen, daß sie wie geschmolzen 
aussahen und mich blendeten . Ich wischte mir meine trä­
nenden Augen ab- und erschrak . Auf mich zu kam ein 
dicker Gendarm, der Gendarmeriekommandant persön-
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lieh, Herr Fidrmuc, er blieb vor mir stehen, sein Schatten 
legte sich über mich, mein Herz raste, ich senkte den Blick 
und sah, daß die Schleife an meinem Matrosenanzug im 
Rhythmus meines Herzschlags hüpfte. Mechanisch streckte 
ich die Arme aus und legte die Handgelenke über kreuz . Der 
Gendarmeriekommandant vor mir wühlte in seinen 
Taschen, ich wußte genau, daß er die Handschellen suchte. 
In den Taschen des dunkelblauen Uniformrocks fand er sie 
nicht, er wühlte in den Hosentaschen, fand, was er suchte­
und brachte das Virginia-Etui zum Vorschein, wählte be­
dächtig eine der langen Zigarren, zog den Halm aus dem 
Mundstück, zündete sie genüßlich an und schob seinen 
gewaltigen Bauch an mir vorbei. Ich blickte noch ein paar 
Sekunden auf meine gekreuzten Hände, dann atmete ich 
erleichtert auf und lief los. Ich lief zur Brücke zurück, im 
Schulranzen auf meinem Rücken klapperten die Griffel­
schachtel und die Bücher, ich hielt die Schulterriemen fest, 
überquerte die Brücke und hopste die Treppe hinab, die 
direkt zum Fluß führte. Hier, unter dem Brückenbogen, 
war es stets still, hier kam niemand gern her, und kam doch 
einer, dann nur, um seine Notdurft zu verrichten. Hinter 
einem lockeren Stein besaß ich ein Versteck für Tinte und 
Feder. Wenn ich die Hausaufgabe nicht gemacht hatte und 
der Klassenlehrer mich danach fragte, sagte ich, daß ich das 
Heft zu Hause vergessen hätte. Der Herr Lehrer schickte 
mich dann heim, ich hatte Zeit gewonnen, kaufte mir unter­
wegs im Papierladen ein Heft und schrieb an meinem 
trockenen, stillen Platz unter der Brücke schnell die Auf­
gabe. Jetzt hockte ich mich hier nieder und zählte das Geld. 
Ich konnte nicht nur zwei, sondern mindestens sechs Dop­
pelte Rum bezahlen . . .  
Im Wirtshaus Zur Brücke ging es lustig zu. 
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»Was besucht uns denn da für ein Matröschen?« rief Herr 
Lojza. 
Ich stand in meinem Matrosenanzüglein vor ihm, auf dem 
Kopf die Mütze mit dem schwarzen Band, das hinten einen 
Schwalbenschwanz bildete, vorn aber, über der Stirn, 
glänzten ein goldener Anker und der goldene Namenszug 
Hamburg. Herr Lojza nahm mir die Mütze vom Kopf und 
setzte sie selbst auf, dann stenzte er im Lokal herum, die 
Sandschipper lachten, ich lachte auch und war glücklich, 
während Herr Lojza weiter durchs Lokal marschierte, salu­
tierte und Grimassen schnitt, so daß wir uns beinahe kugel­
ten. Ich sagte mir, daß ich, wenn ich groß sei, nicht mehr 
unter der Brücke, sondern in der »Brücke« hier sitzen und 
es mir als große Ehre anrechnen würde, in Gesellschaft 
dieser angenehmen Herren vom Wasser verweilen zu dür­
fen. Herrn Lojza fehlten die Schneidezähne, darum konnte 
er die Unterlippe über die Oberlippe stülpen und sich auf 
diese Weise die Nasenspitze lecken. Er marschierte weiter 
hin und her, meine runde Matrosenmütze auf dem Kopf, 
der Sandschippertisch am Fenster applaudierte, und der 
Wirt mußte eine neue Lage Bier bringen. Ich bestellte zwei 
Doppelte Rum. 
»Herr Lojza, wenn's recht ist, die kriegen Sie von mir.« 
»Hoho! Wo hast du den Kies her?« 
»Den habe ich mir geliehen . Vom lieben Gott persönlich. 
Wenn's recht ist .« 
»Üho! Du hast mit ihm gesprochen?« 
»Nein, er war nicht daheim. Einer von seinem Verein hat 
mir ausgeholfen. Der heilige Antonius.  Er hat ihn mir 
geliehen, damit Sie mir ein schönes Schiffchen auf die Brust 
tätowieren. Das gleiche, wie es der Sandschipper dort hat, 
der Herr Korecky.« 

12. 



Herr Lojza lachte und sagte: 
»Haha, wenn der Himmel selber die Hände im Spiel hat, 
dann machen wir das Schiffchen. Wann soll's denn sein?« 
»J etzt gleich, darum bin ich hier. Wenn's recht ist .« 
»Oje, Söhnchen, ich hab die Nadel nicht da.« 
»Dann holen Sie sie halt. Wenn's recht ist .« 
»Sakra«, rief Herr Lojza, »der geht aber ran!« Er kippte 
einen der Doppelten und zwängte sich zwischen den Knien 
der Gäste zur Tür durch, wo er mit Handbewegungen zu 
verstehen gab, daß er nicht nur die Tätowiernadel, sondern 
auch die TätowierEarbe hole. 
Die Sandschipper setzten mich an ihren Tisch, und der Wirt 
brachte mir eine Himbeerlimonade. 
»Hör mal, wie viele Köchinnen hat euer Herr Dechant, 
zwei oder drei?« fragte mich Herr Korecky. 
»Zwei, aber die sind noch sehr jung.« 
»Sehr jung?« staunten die Sandschipper. 
»Sehr. Wenn's recht ist. Wenn der Herr Dechant guter 
Laune ist, meine Herren, dann setzt er eine der beiden auf 
einen Stuhl, bückt sich, legt die Hand unter die Sitzfläche, 
genau so, wie wenn der Herr Wirt ein Tablett voller Bier­
gläser bringt, und auf einmal hupp!, die hübsche kleine 
Köchin schwebt direkt unter der Decke, und während ihr 
Rock sein Haar zerzaust, trägt er sie mitsamt dem Stuhl 
durch die Küche.«  
»Was?!« wunderten sich die Sandschipper. »Ihr Rock zer­
zaust sein Haar?« 
»Zu einem Heiligenschein, wenn's recht ist. Unser Herr 
Dechant ist stark wie ein Schweizer Stier, meine Herren. Er 
ist eins von sechs Kindern, und sein Vater hat so eine Kraft 
gehabt, daß er, wenn ihm die Kinder eine Walnuß auf den 
Tisch legten, schwupp!, die Nuß mit dem Finger knackte, 



leichter als mit dem Nußknacker. Als der Herr Dechant 
noch ein Kind und später ein Junge war, da war er der 
schwächste von den sechsen, er taugte nicht für die Wald­
arbeit, und die Eltern fragten sich: Was machen wir mit 
ihm? Nun, sie ließen ihn Pfarrer studieren . Abends hatten 
sie fast immer eine Riesenschüssel mit Schälkartoffeln, die 
Familie saß am Tisch, jeder mit seinem Löffel, und wenn die 
Mutter den ihren kurz auf den Tisch hieb, schaufelten alle 
um die Wette los, arbeiteten sich in der Schüssel vor, bis 
keine einzige Kartoffel mehr übrig war. «  Ich erzählte es mit 
ernster Miene, nickte ab und zu bekräftigend. Die Sand­
schipper hätten lachen mögen, doch es gelang ihnen nicht 
recht. 
Herr Lojza kehrte zurück, schwenkte unter der Tür ein 
kleines Köfferchen, wie der Beschäler Herr Salvet eines 
hatte , und Nadeln und Farbgläschen klapperten darin. Un­
geduldig zog ich die Bluse aus, während Herr Lojza den 
Inhalt des Köfferchens auf dem Tisch ausbreitete . 
»Also, was für ein Schiff wünschst du dir, eine Barkasse, 
eine Fregatte, eine Brigg, einen Dampfer?« Mit einer Hand­
bewegung bedeutete er den Sandschippern, die Gläser auf 
das hölzerne Fensterbrett zu stellen . 
»Alle diese Schiffe könnten Sie mir machen?« Ich schlug die 
Hände zusammen. 
»Du hast die Wahl«, sagte Herr Lojza und forderte einen 
Sandschipper auf, die Arbeitsjacke auszuziehen, er war 
darunter nackt, seinen Rücken zierten allerlei Tätowierun­
gen, es gab Meerjungfrauen, zusammengerollte Schiffs­
taue, Herzen, Monogramme, Segelschiffe . Mir gingen die 
Augen über von all den schönen Bildchen, und ich hätte 
mir am liebsten alles Geld aus dem Opferstock ausgelie­
hen, sämtliche Münzen, um mir den Rücken auf die glei-
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ehe Weise verschönern zu lassen, mit Bildern und Zei­
chen . 
»Nun, entscheide dich«, sagte Herr Lojza. 
Ich wählte ein kleines Segelschiff. Herr Lojza breitete so­
fort eine Zeitung auf dem Tisch aus und legte mich rück­
lings darauf. 
Ich setzte mich wieder hoch. »Wird es auch nicht weh tun?« 
Herr Lojza drückte mich ein zweitesmal nieder und sagte, 
daß es nur ein bißchen pieken werde. Ich blickte zur Decke 
empor. 
»Du hast also gesagt, mein J unge, daß du ein Schiffchen 
möchtest?« 
»Ein Schiffchen, genauso eines wie das, in dem Jesus mit 
seinen Jüngern über den See Genezareth gefahren ist . 
Wenn's recht ist .« Und ich schaute weiter zur Decke, hörte 
Stühlerücken, die Sandschipper beugten sich über mich, ihr 
Atem wehte mich an, es war Bierduft, Herr Lojza stach mit 
der Nadel, die er in grüne Farbe tauchte, Punkte in meine 
Haut, ich döste selig vor mich hin, in der Atemwärme der 
Sandschipper war mir, als läge ich in der Krippe, als beug­
ten sich Hirten und der Ochse und der Esel über mich, als 
wäre ich das Jesuskind. Ich hörte Stimmen: 
»Sieh einer an, das Schiffchen kriegt aber ein tolles Hinter­
teil!« 
»Lojza, paß auf, daß sich die Segel auch ordentlich blähen!« 
»Ach was, die Segel! Wichtig sind Steuerbord und Back­
bord, die müssen den richtigen Hüftschwung haben!« 
»Das schlanke Schiffchen braucht unbedingt ein Ruder wie 
eine Schwanzflosse!« 
Ich lag auf dem Tisch im Wirtshaus Zur Brücke, wurde 
langsam wieder wach, wollte mich erheben, doch Herr 
Lojza drückte mich ein drittesmal nieder, diesmal mit dem 



Ellbogen und sanft. Nach einer Weile schlief ich wirklich 
ein . Herr Lojza mußte mich wecken. Während er sein 
Tätowierungsgerät einpackte, erklärte er: 
»So, mein Kleiner, unser Schiffchen ist fertig, und niemand 
kann es dir wegwischen, wegnehmen. Es wegmachen, das 
kann ein einziger Doktor in Prag, der den Schauspielerin­
nen die Haut strafft und ihnen die Falten und Sommer­
sprossen entfernt, aber bei dem kostet ein Quadratzentime­
ter sechzig Kronen . .. « 
Die Sandschipper lachten über Herrn Lojzas Ausführun­
gen, sie wieherten, wieherten derart, daß sie schier in Trä­
nen gebadet waren, ich saß auf dem Tisch und wollte mir 
das Schiffchen ansehen, doch Herr Lojza warf mir die 
Matrosenbluse zu, zog sie mir dann sogar höchstpersönlich 
über den Kopf und knöpfte rasch den gestreiften Latz zu. 
Schließlich hob er mir noch die Schultasche auf den 
Rücken, setzte mir die runde Mütze auf und rückte Anker 
und Harnburg gerade. 
»Herr Wirt« , rief ich, »zwei letzte Rum, und dann zahle 
ich .«  
Ich lächelte in die  Runde, die  Sandschipper lachten, aber 
nicht so wie vorher, sondern irgendwie schuld bewußt, kein 
einziger schaute mir mehr in die Augen. Ich zahlte und gab 
dem Wirt meine restlichen Münzen, denn wer ein Segel­
schiff auf der Brust hat, muß einen springen lassen können. 
»Der Rest ist für Sie, Herr Wirt, als Trinkgeld . Wenn's recht 
ist .« 
In der Tür drehte ich mich noch einmal um, salutierte und 
lief dann, begleitet vom Gelächter der Sandschipper, in den 
frühen Abend hinaus . . .  
Auf der Brücke geriet ich unvermutet in ein sommerliches 
Schneegestöber. Aus dem Flußbett wirbelten Hunderttau-
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sende Eintagsfliegen empor, sie drängten zu den Gaslater­
nen, sanken versengt zu Boden und bildeten regelrechte 
Wehen. Die Eintagsfliegen prallten mir gegen die Wangen, 
ich bückte mich, legte die Hand in einen Haufen von 
Eintagsfliegen, hatte das Gefühl, die Finger in brodelndes 
Wasser zu halten. Manche Leute schlitterten, als hätte 
Raubreif das Pflaster glatt gemacht. Ich aber richtete mich 
auf, stolzierte dahin, niemand hatte gesehen und niemand 
wußte, daß auf meine Brust ein Bild tätowiert war, ein 
Schiff, das mit mir fuhr, das mit mir schwimmen würde, 
wenn ich zum Baden ging, und dessen Bug die Wasserfläche 
teilen würde, wenn ich kräftige Armzüge machte . Und 
würde ich einmal traurig sein, würde ich es machen wie 
J esus, der auf manchen Bildern das Hemd öffnet, um den 
Menschen sein brennendes, dornenumranktes Herz zu zei­
gen. Auf der Brücke war es auch, daß mir einfiel, ich müsse 
mein Schiffchen zuerst dem Herrn Dechant zeigen. Ich 
schritt kräftiger aus, ließ eine Gaslaterne nach der anderen 
hinter mir, um die herum die Eintagsfliegen unablässig 
wirbelten wie um Haspeln, ich trat durch das große Pfarr­
tor, im Pfarrhof stand ebenfalls eine Gaslaterne, unweit des 
Gemüsebeetes,  an dem entlang ich das Pfarrhaus erreichte . 
Zwei Fenster waren beleuchtet . Die Wand empor rankte 
wilder Wein an einem Holzspalier, ich kletterte hinauf, 
unterm Fenster hielt ich mich mit einer Hand an einer Latte 
fest, mit der anderen schob ich Ranken und Laub beiseite, 
gewahrte die Wermutflasche und ein halb geleertes Glas auf 
dem mit grünem Plüsch bespannten Tisch - und an diesem 
sah ich etwas, was ich wahrscheinlich nicht hätte sehen 
sollen. Der Herr Dechant band gerade die beiden kichern­
den Köchinnen mit einem Tischtuch oder einem Bettuch 
zusammen. Als er damit fertig war, kniete er nieder und 



roch an den Bäuchen der beiden. Ich senkte den Blick . 
Nachdem ich Kraft geschöpft hatte, um erneut hineinzu­
schauen, bot sich mir ein Anblick, der sogar die Sandschip­
per im Wirtshaus Zur Brücke begeistert hätte . Der Herr 
Dechant hatte das Tuch mit den Zähnen gefaßt, wie ein 
balancierender Artist die Hände ausgebreitet und die bei­
den Köchinnen allein mit dem Kopf hochgehoben, sie 
strampelten mit den Beinen und streckten sich, so daß ihre 
hochgekämmten Haare die Decke streiften. Er trug sie im 
Kreise durch das Zimmer, und ich freute mich, daß unser 
Herr Dechant zwei zusammengebundene Köchinnen mit 
dem Mund tragen konnte, daß er die Kraft dazu hatte, Kraft 
wie J esus . Nach einigen Runden stellte er seine beiden 
Köchinnen wieder auf den Boden, ließ sich in den Sessel 
fallen und lachte dröhnend, lachte derart, daß die Dämchen 
ihre Röcke zusammenzogen. Dann leerte der Herr Dechant 
in einem Zug sein Glas und schenkte es gleich wieder voll. 
Ich stieg vorsichtig vom Spalier, ging ums Haus herum und 
klopfte an die Tür. Schritte wurden vernehmbar, die Tür 
öffnete sich, und die kleinere der kleinen Köchinnen ließ 
mich ein . 
»Was gibt es?« fragte der Herr Dechant, der sein Glas schon 
wieder erhoben hatte . 
»Wenn's recht ist, Herr Dechant, möchte ich um Ihren 
Segen bitten .« 
»So spät noch? Und was soll ich segnen?« 
»Herr Dechant, schauen Sie her!« 
Ich knöpfte den blau gestreiften Latz ab und öffnete meine 
Matrosenbluse. Erwartungsvoll stand ich vor ihm, die 
runde Matrosenmütze auf dem Kopf, wie der heilige Aloi­
sius seinen Heiligenschein, und strahlte vor Glück. Die 
Köchinnen iedoch erschraken und stopften sich die Fäuste 
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in den Mund. Der Herr Dechant erhob sich, streichelte 
meine Schulter und schaute mir tief in die Augen: 
»Wer hat dir das gemacht?« 
»Der Herr Lojza im Wirtshaus Zur Brücke.« 
»Und was hat er dir eintätowiert?« 
»Ein Schiffchen, ein Segelschiffchen wie das, mit dem der 
Herr Jesus gefahren ist .« 
Auf einen Wink des Herrn Dechanten holten die beiden 
Köchinnen den großen Spiegel aus dem Vorzimmer, sie 
trugen ihn vorsichtig herein und knieten auf einen zweiten 
Wink des Herrn Dechanten vor mir nieder, so daß ich 
hineinschauen konnte . Ich sah im Spiegel das Gesicht des 
hochwürdigen Herrn über meiner Schulter, und ich sah auf 
meiner Brust eine grüne Meerjungfrau, eine Jungfrau mit 
schuppigem Schwanz, eine J ungfrau mit nacktem Ober­
körper, eine J ungfrau, die ähnlich lachte, wie die beiden 
zusammengebundenen Köchinnen gelacht hatten, als sie 
vom Herrn Dechanten mit den Zähnen getragen worden 
waren. Ich staunte und erschrak, mir wurde schwarz vor 
den Augen. 
»Damit kannst du nicht mehr ministrieren. Was hast du 
dazu zu sagen?« 
»Ein Quadratzentimeter kostet sechzig Kronen«, stotterte 
ich und drückte beide Hände auf die grüne Meerjungfrau. 
Die beiden Köchinnen prusteten los, aber sogleich voll­
führte der Herr Dechant eine Handbewegung, als wollte er 
sie verdammen. Er sagte: 
»Ich bin froh, ich bin sehr froh, daß du damit gerade zu mir 
gekommen bist. Du wirst es im Leben nicht leicht haben .«  
Und er strich mir mit  der Hand über den Rücken. 



Ein Quadratzentimeter für sechzig Kronen 

Ich saß am kleinen Tisch und schrieb eine Fleißaufgabe, als 
Onkel Pepin durch den Brauhof schritt. Seine weiße See­
mannsmütze, die ihm der Hut- und Mützenmacher Herr 
Sisler nach der Seemannsmütze von Hans Albers gefertigt 
hatte, schwamm wie ein Schiffchen über den Brauhof. 
Plötzlich blieb der Onkel stehen, zog ein Bürstchen aus der 
Tasche, nahm die Mütze ab und bürstete sie pfleglich, so 
zart, als streichle er einen kleinen Vogel. Dann setzte er sie 
wieder auf und trat stolz bei uns ein. Wir aßen zu Abend, es 
gab Schmalzstullen, die Mutter brachte den Schmalztopf, 
wir schnitten uns Brotscheiben ab, verspeisten eine nach 
der anderen und tranken Bier dazu. 
»Dieses Gericht liebte Erzbischof Khon ganz besonders«, 
brüllte Onkel Pepin mit vollem Mund. 
Des Onkels weiße Mütze mit der Goldkordel und dem 
goldenen Anker über dem schwarzen Schild strahlte auf 
dem gemachten Bett. Unser Kater Celestyn kam, sprang 
aufs Bett, und da erst merkte Mutter, daß dort die Mütze 
des Onkels lag. Mutter stand auf und hängte die weiße 
Seemannsmütze an den Kleiderständer, weil auf dem wei­
ßen Bett einzig und allein der Kater Celestyn liegen durfte, 
gleichgültig ob er saubere oder schmutzige Pfoten hatte. 
Vater vertrug kein Schmalz, darum schnitt er, in der Küche 
am Herd stehend, das Brot zu Würfeln und trank aus einem 
Henkeltöpfchen lauen Milchkaffee .  Der Onkel und ich 
hatten an diesem Abend solchen Hunger, daß ich Mutter 
bat, für uns in einem kleinen Blechnapf etwas Schmalz 
zergehen zu lassen. Der Onkel und ich tauchten abwech­
selnd Brotstücke hinein, salzten und pfefferten sie, ver­
schlangen sie und tranken Bier dazu . Als Onkel Pepin 
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