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»Ich meine, dafl der Mensch mit fortschreitendem Leben immer mehr das
Bediirfnis verspiirt, in die eigene Kindheit zuriickzukehren, daB3 er sich mit
zunehmendem Alter zunehmend danach sehnt, die Vorstellungen des
Jungen wiederaufzunehmen, um in Wirklichkeit umzusetzen, woriiber er
einst nachdachte, wovon er einst triumte. Als ich meine Vergangenheit
durchblitterte, verweilte ich in jenen Volksschuljahren, in denen ich
fliegen konnte, ohne die Gesetze des Fliegens zu kennen, in denen ich
priziser zu denken vermochte als spiter, da ich mich der Buchweisheit
hingab und ganz auf Bildung setzte. Deswegen hielt ich in den nachfolgen-
den Romanerzihlungen die schénen Bilder an, auf daB3 sie, gewissermalBen
an meiner Statt, nicht alterten, deswegen blieb ich in diesem Buch das
unverinderliche Wesen, der Junge im Matrosenanzug mit dem Schulran-
zen des Lernenden auf dem Riicken, und deswegen blickte ich durch die
feste Glasglocke des wissenden Unwissens immerfort dem Geheimnis des
Lebens entgegen, verwundert und staunend iber das vielfiltige Gesche-
hen, das sich um mich herum abspielte.« Bobumil Hrabal
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Ich meine, daB der Mensch mit fortschreitendem Leben
immer mehr das Bediirfnis verspiirt, in die eigene Kindheit
zurickzukehtren, dal3 er sich mit zunehmendem Alter zu-
nehmend danach sehnt, die Vorstellungen des Jungen wie-
deraufzunehmen, um in Wirklichkeit umzusetzen, wortiber
er einst nachdachte, wovon er einst triumte. Als ich meine
Vergangenheit durchblitterte, verweilte ich in jenen Volks-
schuljahren, in denen ich fliegen konnte, ohne die Gesetze
des Fliegens zu kennen, in denen ich priziser zu denken
vermochte als spiter, da ich mich der Buchweisheit hingab
und ganz auf Bildung setzte. Deswegen hielt ich in den
nachfolgenden Romanerzihlungen die schonen Bilder an,
auf daB sie, gewissermalBBen an meiner Statt, nicht alterten,
deswegen blieb ich in diesem Buch das unverinderliche
Wesen, der Junge im Matrosenanzug mit dem Schulranzen
des Lernenden auf dem Riicken, und deswegen blickte ich
durch die feste Glasglocke des wissenden Unwissens im-
merfort dem Geheimnis des Lebens entgegen, verwundert
und staunend iber das vielfiltige Geschehen, das sich um
mich herum abspielte. Solchermallen lernte ich bei langsam
absterbendem Leib, daf3 der Junge in mir nicht nur mein
Hauslehrer ist, nicht nur das Licht im sich niedersenkenden
Abend, sondern daB3 er auch und vor allem das Mal3 simt-

licher Dinge ist, die vom Sterben, vom Tod unberiihrt
bleiben.



Die Meerjungfrau

Im Geschwindschritt verlieB3 ich die Schule, ging geraden-
wegs zum FluB}, dort zur Schwemmschwelle, wo die Sand-
schiffe ankerten, aus deren Bauchen die Schipper den Sand
in Schubkarren uber ein Brett an Land beforderten. Die
Sandschipper hatten braungebrannte Oberkorper, aber
nicht wie die Leute in Schwimmbidern, sondern anders,
eben wie man bei der Arbeit braun wird. Es war ein Tief-
braun, das an Reklame fir Sonnencreme erinnerte. Einer
der Schipper hatte es mir seit langem angetan. Seine Brust
und seine Arme waren voll auftitowierter Meerjungfrauen,
Anker und Segelschiffe. Eines der Segelschiffe gefiel mir
derart, daB ich es mir auf die Brust taitowiert wiunschte. Ich
spirte nachgerade, wie es dort schlingern und schwanken
wirde.

Eines Tages faBte ich Mut und fragte den rauhen Gesellen:
»So ein Schiffchen, wie Sie es an dieser Stelle haben, das ist
doch nicht abwaschbar, oder?«

Der Sandschipper setzte sich auf das Schubkarrenbrett, zog
eine Zigarette heraus, ziindete sie an, wobei er tief ein- und
ausatmete und das Segelschiff auf und nieder ging, als
schwimme es auf hohen Wellen.

»Gefillt es dir?« fragte er.

»Und wiel« antwortete ich.

»Mochtest du so eins habenr« wollte er wissen.

»Und obl« erklirte ich. »Aber was kostet so ein Schiff-
chen?«

»Eine Flasche Rum habe ich hingestellt, und schon hatte ich
es auftitowiert, in Hamburg«, sagte er und zeigte auf den
goldenen Schriftzug, der meine Marinemitze zierte.

»Da muBte ich bis nach Hamburg?« fragte ich enttiduscht.
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»Woher denn«, antwortete der Sandschipper und lachte.
»Diesen Anker hier, auch dieses durchbohrte Herz hier, die
hat mir beide der Lojza eingestochen, der immer driiben im
Wirtshaus Zur Briicke sitzt. Fiir einen doppelten Rum pro
Titowierung.«

»Und mir wiirde er auch was auftitowieren?« wollte ich
wissen.

»Fir zwei Doppelte pro Titowierungy, berichtigte er sich.
Der Sandschipper warf den Zigarettenstummel weg. Das
Rauchen schien ihn gestirkt zu haben.

»So sehr schmeckt Thnen das Rauchen?« fragte ich ihn.
»Eine Zigarette ist besser als ein gutes Mittagessen«, ant-
wortete er. Und er ging auf dem breiten Brett, das aus dem
Schiffsbauch zu dem Sandberg am Ufer fithrte, in die
Hocke, packte das Brett rechts und links mit festem Griff,
machte langsam einen Handstand, kerzengerade spiegelte
er sich im Wasser wie der Turm der Dechanteikirche, und
die Schiffchen auf seiner Brust waren gekielholt. Nachdem
er eine Weile im Handstand ausgehalten hatte, roteten sich
seine Augen stark, weil ihm das Blut in den Kopf driickte,
er knickte in der Hiufte ab, stellte die nackten FulBlsohlen
aufs Brett, richtete den Oberkorper auf, und die Segel-
schiffe, nun wieder mit den Masten nach oben zeigend,
konnten weiter nach Hamburg fahren.

»Ich danke Thnen!« rief ich und rannte, dal in meinem
Schulranzen das Schreibzeug und die Bicher klapperten,
Uber die Schwemmschwelle zur Briicke.

Auf der gewolbten Briicke versuchten zwei Giule, eine
Fuhre Sand aufwirts zu ziehen, mit aller Kraft stemmten
sich die Zugtiere gegen die Kumte, ihre Hufe schlugen
Funken, aber der Sand war nal3 und die Fuhre zu schwer,
vergeblich drohte der Kutscher den Gaulen mit der Peit-
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sche, vergeblich ri} er am Leitseil, die Tiere wurden nur
unsicher, zogen nicht mehr gleichzeitig an, und damit war
es endgiltig aus. Wild peitschte ihnen der Kutscher die
Fifle, schlug er ihnen mit dem umgekehrten Peitschenstiel
auf die Nase. Leute schauten zu, sie lehnten sich ans
Brickengelinder, blieben gleichgiiltig, warteten ab. Ich
jedoch schimte mich fir den Kutscher, Pferde sind in
meinen Augen heilige Tiere, bald trieb es mir die Scham-
rote ins Gesicht, ich sprang hinzu und warf mit Sand nach
dem Kutscher, warf davon mehrere Handvoll nach ihm, bis
er fast nichts mehr sah, er drohte mir mit der Peitsche, doch
ich warf ihm weiter Sand in die Augen, er rannte mir nach,
konnte mich aber nicht ausmachen, schrie, dal3 er mich mit
der Peitsche zusammenschlagen werde, ich aber hielt mich
am Geldnder fest und schrie zurtck:

»Sie, Sie Grobian, Sie werden dafiir an einer hiBllichen
Krankheit sterben!«

Ich lief weiter Uber die Briicke, wollte die andere Seite
erreichen, blieb aber auf halbem Wege stehen, lehnte mich
ans Geldnder, rang nach Luft und wartete darauf, dafl mein
Blut dorthin zuriickkehrte, wohin es gehorte. Bald kam ich
wieder zu Atem, beruhigte mich. Ich trabte von neuem los,
erreichte die Stelle, wo die Briicke in die Briickengasse
iberging, bog zum Turkenturm ab, strebte zur Miihle und
schritt durch die Fortna, am Gerichtsgebidude vorbei, et-
reichte den kleinen Kirchplatz — und trat aus der Nachmit-
tagssonne in die Kirche.

Das Gotteshaus war leer, angenehme Kiihle herrschte, ich
sah mich um, bemerkte aber vom ganzen Kircheninneren
nur die beiden Opferstdocke neben den Betstithlen. Mein
Herz begann zu himmern. Um mich zu beruhigen, kniete
ich unter der Statue des heiligen Antonius nieder und tat,
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als betete ich. Den Kopf gesenkt, fliisterte ich verschimt:
»Ich mochte ein Segelschiff auf die Brust titowiert bekom-
men, fir zwei Doppelte, dafiir brauche ich Geld, ich borge
es mir aus dem Opferstock, Ehrenwort, ich bringe es wie-
der zurick.«

Dann hob ich den Blick und schaute dem heiligen Antonius
in die Augen, der lichelte zu mir herunter, sagte nichts,
wendete nichts ein, hielt nur seine weille Lilie und lachelte
immerfort. Ich errotete, sah mich wieder um und wandte
mich dem Opferstock zu, in dem ich so lange herumsto-
cherte, bis ich eine Handvoll Munzen hatte. Ich steckte sie
in die Tasche, kniete erneut andichtig nieder und stiitzte
den Kopf in die Hinde, verharrte in dieser Stellung, um
mich abzuregen. Zugluft brachte in einem Spinnennetz am
Fenster ein trockenes Blatt zum Rascheln, von drauBlen
vernahm ich Schritte und entferntes Raderrollen. Ich uber-
legte, ob ich mir das Geld nicht hitte lieber beim Herrn
Dechant leihen sollen, doch der hitte mir die Sache mit der
Titowierung bestimmtausgeredet, denn ich muBte bei ihm
immer die Glocken lduten, war eine Art stellvertretender
Ministrant. Im Gbrigen wiirde ich das Geld ja wieder in den
Opferstock zuriicktun, also was denn? Ich stand auf und
schwor mit erhobenem Finger:

»Mein Ehrenwort, ich bringe das Geld wieder, heiliger
Antonius, mitsamt den Zinsen.«

Riicklings entfernte ich mich, der heilige Antonius lichelte
unvermindert freundlich, ich trat aus der Kirche in die
Sonne, deren schrige Strahlen Winde und Dicher der
niedrigen Hiuser gleilen lieBen, daB3 sie wie geschmolzen
aussahen und mich blendeten. Ich wischte mir meine tra-
nenden Augen ab — und erschrak. Auf mich zu kam ein
dicker Gendarm, der Gendarmeriekommandant person-
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lich, Herr Fidrmuc, er blieb vor mir stehen, sein Schatten
legte sich iiber mich, mein Herz raste, ich senkte den Blick
und sah, daf3 die Schleife an meinem Matrosenanzug im
Rhythmus meines Herzschlags hiipfte. Mechanisch streckte
ichdie Arme aus undlegte die Handgelenke tiberkreuz. Der
Gendarmeriekommandant vor mir wihlte in seinen
Taschen, ich wuBlte genau, daB3 er die Handschellen suchte.
In den Taschen des dunkelblauen Uniformrocks fand er sie
nicht, er wiihlte in den Hosentaschen, fand, was er suchte —
und brachte das Virginia-Etui zum Vorschein, wihlte be-
dichtig eine der langen Zigarren, zog den Halm aus dem
Mundstick, ziindete sie gentillich an und schob seinen
gewaltigen Bauch an mir vorbei. Ich blickte noch ein paar
Sekunden auf meine gekreuzten Hinde, dann atmete ich
erleichtert auf und lief los. Ich lief zur Bricke zuriick, im
Schulranzen auf meinem Riicken klapperten die Griffel-
schachtel und die Bucher, ich hielt die Schulterriemen fest,
iberquerte die Briicke und hopste die Treppe hinab, die
direkt zum FluB} fihrte. Hier, unter dem Briickenbogen,
war es stets still, hier kam niemand gern her, und kam doch
einer, dann nur, um seine Notdurft zu verrichten. Hinter
einem lockeren Stein besal} ich ein Versteck fiir Tinte und
Feder. Wenn ich die Hausaufgabe nicht gemacht hatte und
der Klassenlehrer mich danach fragte, sagte ich, daf ich das
Heft zu Hause vergessen hitte. Der Herr Lehrer schickte
mich dann heim, ich hatte Zeit gewonnen, kaufte mir unter-
wegs im Papierladen ein Heft und schrieb an meinem
trockenen, stillen Platz unter der Briicke schnell die Auf-
gabe. Jetzt hockte ich mich hier nieder und zihlte das Geld.
Ich konnte nicht nur zwei, sondern mindestens sechs Dop-
pelte Rum bezahlen . . . .

Im Wirtshaus Zur Briicke ging es lustig zu.
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»Was besucht uns denn da fiir ein Matrdschen?« rief Herr
Lojza.

Ich stand in meinem Matrosenanziglein vor ihm, auf dem
Kopf die Miitze mit dem schwarzen Band, das hinten einen
Schwalbenschwanz bildete, vorn aber, uber der Stirn,
glinzten ein goldener Anker und der goldene Namenszug
Hamburg. Herr Lojza nahm mir die Miitze vom Kopf und
setzte sie selbst auf, dann stenzte er im Lokal herum, die
Sandschipper lachten, ich lachte auch und war gliicklich,
wihrend Herr Lojza weiter durchs Lokal marschierte, salu-
tierte und Grimassen schnitt, so da3 wir uns beinahe kugel-
ten. Ich sagte mir, daf3 ich, wenn ich grof3 sei, nicht mehr
unter der Briicke, sondern in der »Bruicke« hier sitzen und
es mir als groBle Ehre anrechnen wiirde, in Gesellschaft
dieser angenehmen Herren vom Wasser verweilen zu diir-
fen. Herrn Lojza fehlten die Schneidezihne, darum konnte
er die Unterlippe uiber die Oberlippe stiilpen und sich auf
diese Weise die Nasenspitze lecken. Er marschierte weiter
hin und her, meine runde Matrosenmiitze auf dem Kopf,
der Sandschippertisch am Fenster applaudierte, und der
Wirt muf3te eine neue Lage Bier bringen. Ich bestellte zwei
Doppelte Rum.

»Herr Lojza, wenn’s recht ist, die kriegen Sie von mir.«
»Hoho! Wo hast du den Kies her?«

»Den habe ich mir geliechen. Vom lieben Gott persénlich.
Wenn’s recht ist.«

»Oho! Du hast mit ihm gesprochen?«

»Nein, er war nicht daheim. Einer von seinem Verein hat
mir ausgeholfen. Der heilige Antonius. Er hat ihn mir
geliehen, damit Sie mir ein schénes Schiffchen auf die Brust
titowieren. Das gleiche, wie es der Sandschipper dott hat,
der Herr Korecky.«
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Herr Lojza lachte und sagte:

»Haha, wenn der Himmel selber die Hinde im Spiel hat,
dann machen wir das Schiffchen. Wann soll’s denn sein?«
»]Jetzt gleich, darum bin ich hier. Wenn’s recht ist.«

»Oje, S6hnchen, ich hab die Nadel nicht da.«

»Dann holen Sie sie halt. Wenn’s recht ist.«

»Sakra, rief Herr Lojza, »der geht aber ranl« Er kippte
einen der Doppelten und zwingte sich zwischen den Knien
der Giste zur Tir durch, wo er mit Handbewegungen zu
verstehen gab, daf3 er nicht nur die T4towiernadel, sondern
auch die T4towierfarbe hole.

Die Sandschipper setzten mich an ihren Tisch, und der Wirt
brachte mir eine Himbeerlimonade.

»Ho6r mal, wie viele Kéchinnen hat euer Herr Dechant,
zwei oder drei?« fragte mich Herr Korecky.

»Zweli, aber die sind noch sehr jung.«

»Sehr jung?« staunten die Sandschipper.

»Sehr. Wenn’s recht ist. Wenn der Herr Dechant guter
Laune ist, meine Herren, dann setzt er eine der beiden auf
einen Stuhl, blckt sich, legt die Hand unter die Sitzfliche,
genau so, wie wenn der Herr Wirt ein Tablett voller Bier-
gliser bringt, und auf einmal hupp!, die hiibsche kleine
Kochin schwebt direkt unter der Decke, und wihrend ihr
Rock sein Haar zerzaust, trigt er sie mitsamt dem Stuhl
durch die Kiche.«

»Was?l« wunderten sich die Sandschipper. »Ihr Rock zer-
zaust sein Haarr«

»Zu einem Heiligenschein, wenn’s recht ist. Unser Herr
Dechant ist stark wie ein Schweizer Stier, meine Herren. Er
ist eins von sechs Kindern, und sein Vater hat so eine Kraft
gehabt, daB3 er, wenn ihm die Kinder eine Walnuf3 auf den
Tisch legten, schwupp!, die Nufl mit dem Finger knackte,
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leichter als mit dem NuBknacker. Als der Herr Dechant
noch ein Kind und spiter ein Junge war, da war er der
schwichste von den sechsen, er taugte nicht fir die Wald-
arbeit, und die Eltern fragten sich: Was machen wit mit
ihm? Nun, sie lieBen ihn Pfarrer studieren. Abends hatten
sie fast immer eine Riesenschiissel mit Schilkartoffeln, die
Familie sal am Tisch, jeder mit seinem Lo6ffel, und wenn die
Mutter den ihren kurz auf den Tisch hieb, schaufelten alle
um die Wetre los, arbeiteten sich in der Schissel vor, bis
keine einzige Kartoffel mehr librig war.« Ich erzihlte es mit
ernster Miene, nickte ab und zu bekriftigend. Die Sand-
schipper hitten lachen mégen, doch es gelang ihnen nicht
recht.

Herr Lojza kehrte zuriick, schwenkte unter der Tir ein
kleines Kofferchen, wie der Beschiler Herr Salvet eines
hatte, und Nadeln und Farbglischen klapperten darin. Un-
geduldig zog ich die Bluse aus, wihrend Herr Lojza den
Inhalt des Ko6fferchens auf dem Tisch ausbreitete.

»Also, was fur ein Schiff winschst du dir, eine Barkasse,
eine Fregatte, eine Brigg, einen Dampfer?« Miteiner Hand-
bewegung bedeutete er den Sandschippern, die Glaser auf
das holzerne Fensterbrett zu stellen.

»Alle diese Schiffe konnten Sie mir machen?« Ich schlug die
Hinde zusammen.

»Du hast die Wahl«, sagte Herr Lojza und forderte einen
Sandschipper auf, die Arbeitsjacke auszuziehen, er war
darunter nackt, seinen Riicken zierten allerlei Tatowierun-
gen, es gab Meerjungfrauen, zusammengerollte Schiffs-
taue, Herzen, Monogramme, Segelschiffe. Mir gingen die
Augen tber von all den schénen Bildchen, und ich hitte
mir am liebsten alles Geld aus dem Opferstock ausgelie-
hen, simtliche Miinzen, um mir den Rucken auf die glei-
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che Weise verschonern zu lassen, mit Bildern und Zei-
chen.

»Nun, entscheide dich, sagte Herr Lojza.

Ich wihlte ein kleines Segelschiff. Herr Lojza breitete so-
fort eine Zeitung auf dem Tisch aus und legte mich rick-
lings darauf.

Ich setzte mich wieder hoch. »Wird es auch nicht weh tun?«
Herr Lojza drickte mich ein zweitesmal nieder und sagte,
dal3 es nur ein bilchen pieken werde. Ich blickte zur Decke
empor.

»Du hast also gesagt, mein Junge, dal3 du ein Schiffchen
mochtest?«

»Ein Schiffchen, genauso eines wie das, in dem Jesus mit
seinen Jingern Uber den See Genezareth gefahren ist.
Wenn’s recht ist.« Und ich schaute weiter zur Decke, horte
Stiithlerticken, die Sandschipper beugten sich iiber mich, ihr
Atem wehte mich an, es war Bierduft, Herr Lojza stach mit
der Nadel, die er in griine Farbe tauchte, Punkte in meine
Haut, ich déste selig vor mich hin, in der Atemwirme der
Sandschipper war mir, als lige ich in der Krippe, als beug-
ten sich Hirten und der Ochse und der Esel iiber mich, als
wire ich das Jesuskind. Ich horte Stimmen:

»Sieh einer an, das Schiffchen kriegt aber ein tolles Hinter-
teill«

»Lojza, paB3 auf, daB sich die Segel auch ordentlich blihen!«
»Ach was, die Segel! Wichtig sind Steuerbord und Back-
bord, die miissen den richtigen Hiiftschwung haben!«
»Das schlanke Schiffchen braucht unbedingt ein Ruder wie
eine Schwanzflossel«

Ich lag auf dem Tisch im Wirtshaus Zur Briicke, wurde
langsam wieder wach, wollte mich erheben, doch Herr
Lojza driickte mich ein drittesmal nieder, diesmal mit dem
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Ellbogen und sanft. Nach einer Weile schlief ich wirklich
ein. Herr Lojza mufite mich wecken. Wihrend er sein
Titowierungsgerit einpackte, erklirte er:

»So, mein Kleiner, unser Schiffchen ist fertig, und niemand
kann es dir wegwischen, wegnehmen. Es wegmachen, das
kann ein einziger Doktor in Prag, der den Schauspielerin-
nen die Haut strafft und ihnen die Falten und Sommet-
sprossen entfernt, aber bei dem kostet ein Quadratzentime-
ter sechzig Kronen . . .«

Die Sandschipper lachten tiber Herrn Lojzas Ausfithrun-
gen, sie wieherten, wieherten derart, dal3 sie schier in Tri-
nen gebadet waren, ich sa3 auf dem Tisch und wollte mir
das Schiffchen ansehen, doch Herr Lojza warf mir die
Matrosenbluse zu, zog sie mir dann sogar héchstpersénlich
iber den Kopf und knépfte rasch den gestreiften Latz zu.
SchlieBlich hob er mir noch die Schultasche auf den
Ricken, setzte mir die runde Mitze auf und riickte Anker
und Hamburg gerade.

»Herr Wirt«, rief ich, »zwei letzte Rum, und dann zahle
ich.«

Ich lichelte in die Runde, die Sandschipper lachten, aber
nicht so wie vorher, sondern irgendwie schuldbewuB3t, kein
einziger schaute mir mehr in die Augen. Ich zahlte und gab
dem Wirt meine restlichen Minzen, denn wer ein Segel-
schiff auf der Brust hat, mul3 einen springen lassen kénnen.
»Der Rest ist fiir Sie, Herr Wirt, als Trinkgeld. Wenn’s recht
ist.«

In der Tur drehte ich mich noch einmal um, salutierte und
liefdann, begleitet vom Geléchter der Sandschipper, in den
frihen Abend hinaus . . .

Auf der Briicke geriet ich unvermutet in ein sommerliches
Schneegestober. Aus dem FluBbett wirbelten Hunderttau-
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sende Eintagsfliegen empot, sie dringten zu den Gaslater-
nen, sanken versengt zu Boden und bildeten regelrechte
Wehen. Die Eintagsfliegen prallten mir gegen die Wangen,
ich bilickte mich, legte die Hand in einen Haufen von
Eintagsfliegen, hatte das Gefiihl, die Finger in brodelndes
Wasser zu halten. Manche Leute schlitterten, als hitte
Rauhreif das Pflaster glatt gemacht. Ich aber richtete mich
auf, stolzierte dahin, niemand hatte gesehen und niemand
wullte, daBl auf meine Brust ein Bild titowiert war, ein
Schiff, das mit mir fuhr, das mit mir schwimmen wurde,
wenn ich zum Baden ging, und dessen Bug die Wasserflache
teilen wiirde, wenn ich kriftige Armziige machte. Und
wirde ich einmal traurig sein, wiirde ich es machen wie
Jesus, der auf manchen Bildern das Hemd 6ffnet, um den
Menschen sein brennendes, dornenumranktes Herz zu zei-
gen. Auf der Briicke war es auch, daf3 mir einfiel, ich miisse
mein Schiffchen zuerst dem Herrn Dechant zeigen. Ich
schritt kriftiger aus, liel3 eine Gaslaterne nach der anderen
hinter mir, um die herum die Eintagsfliegen unablissig
wirbelten wie um Haspeln, ich trat durch das grof3e Pfarr-
tor, im Pfarrhof stand ebenfalls eine Gaslaterne, unweit des
Gemiisebeetes, an dem entlang ich das Pfarrhaus erreichte.
Zwei Fenster waren beleuchtet. Die Wand empor rankte
wilder Wein an einem Holzspalier, ich kletterte hinauf,
unterm Fenster hielt ich mich mit einer Hand an einer Latte
fest, mit der anderen schob ich Ranken und Laub beiseite,
gewahrte die Wermutflasche und ein halb geleertes Glas auf
dem mit griinem Plisch bespannten Tisch — und an diesem
sah ich etwas, was ich wahrscheinlich nicht hitte sehen
sollen. Der Herr Dechant band gerade die beiden kichern-
den Kochinnen mit einem Tischtuch oder einem Bettuch
zusammen. Als er damit fertig war, kniete er nieder und
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toch an den Biuchen der beiden. Ich senkte den Blick.
Nachdem ich Kraft geschopft hatte, um erneut hineinzu-
schauen, bot sich mir ein Anblick, der sogar die Sandschip-
per im Wirtshaus Zur Briicke begeistert hitte. Der Herr
Dechant hatte das Tuch mit den Zihnen gefallt, wie ein
balancierender Artist die Hinde ausgebreitet und die bei-
den Koéchinnen allein mit dem Kopf hochgehoben, sie
strampelten mit den Beinen und streckten sich, so dal3 ihre
hochgekimmten Haare die Decke streiften. Er trug sie im
Kreise durch das Zimmer, und ich freute mich, da3 unser
Herr Dechant zwei zusammengebundene Kochinnen mit
dem Mund tragen konnte, daB3 er die Kraft dazu hatte, Kraft
wie Jesus. Nach einigen Runden stellte er seine beiden
Kochinnen wieder auf den Boden, lieB sich in den Sessel
fallen und lachte dréhnend, lachtederart, daf3 die Dimchen
ihre Récke zusammenzogen. Dann leerte der Herr Dechant
in einem Zug sein Glas und schenkte es gleich wieder voll.
Ich stieg vorsichtig vom Spalier, ging ums Haus herum und
klopfte an die Ttir. Schritte wurden vernehmbar, die Tir
offnete sich, und die kleinere der kleinen Kochinnen liel3
mich ein.

»Was gibt es?« fragte der Herr Dechant, der sein Glas schon
wieder erhoben hatte.

»Wenn’s recht ist, Herr Dechant, mochte ich um Thren
Segen bitten.«

»So spit noch? Und was soll ich segnenr«

»Herr Dechant, schauen Sie herl«

Ich knopfte den blau gestreiften Latz ab und 6ffnete meine
Matrosenbluse. Erwartungsvoll stand ich vor ihm, die
runde Matrosenmiitze auf dem Kopf, wie der heilige Aloi-
sius seinen Heiligenschein, und strahlte vor Glick. Die
Kochinnen jedoch erschraken und stopften sich die Fauste
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in den Mund. Der Herr Dechant erhob sich, streichelte
meine Schulter und schaute mir tief in die Augen:

»Wer hat dir das gemacht?«

»Der Herr Lojza im Wirtshaus Zur Briicke.«

»Und was hat er dir eintditowiert?«

»Ein Schiffchen, ein Segelschiffchen wie das, mit dem der
Herr Jesus gefahren ist.«

Auf einen Wink des Herrn Dechanten holten die beiden
Kochinnen den groBen Spiegel aus dem Vorzimmer, sie
trugen ihn vorsichtig herein und knieten auf einen zweiten
Wink des Herrn Dechanten vor mir nieder, so da3 ich
hineinschauen konnte. Ich sah im Spiegel das Gesicht des
hochwiirdigen Herrn iiber meiner Schulter, und ich sah auf
meiner Brust eine griine Meerjungfrau, eine Jungfrau mit
schuppigem Schwanz, eine Jungfrau mit nacktem Ober-
korper, eine Jungfrau, die dhnlich lachte, wie die beiden
zusammengebundenen Kochinnen gelacht hatten, als sie
vom Herrn Dechanten mit den Zihnen getragen worden
waren. Ich staunte und erschrak, mir wurde schwarz vor
den Augen.

»Damit kannst du nicht mehr ministrieren. Was hast du
dazu zu sagen?«

»Ein Quadratzentimeter kostet sechzig Kronen, stotterte
ich und driickte beide Hinde auf die griine Meerjungfrau.
Die beiden Koéchinnen prusteten los, aber sogleich voll-
fihrte der Herr Dechant eine Handbewegung, als wollte er
sie verdammen. Er sagte:

»Ich bin froh, ich bin sehr froh, daB3 du damit gerade zu mir
gekommen bist. Du wirst es im Leben nicht leicht haben.«
Und er strich mir mit der Hand Uber den Ricken.



Ein Quadratzgentimeter fiir sechgig Kronen

Ich sal3 am kleinen Tisch und schrieb eine FleiBBaufgabe, als
Onkel Pepin durch den Brauhof schritt. Seine weille See-
mannsmiutze, die ihm der Hut- und Mutzenmacher Herr
Sisler nach der Seemannsmiitze von Hans Albers gefertigt
hatte, schwamm wie ein Schiffchen iber den Brauhof.
Plétzlich blieb der Onkel stehen, zog ein Biirstchen aus der
Tasche, nahm die Miitze ab und biirstete sie pfleglich, so
zart, als streichle er einen kleinen Vogel. Dann setzte er sie
wieder auf und tratstolz bei uns ein. WiralBen zu Abend, es
gab Schmalzstullen, die Mutter brachte den Schmalztopf,
wir schnitten uns Brotscheiben ab, verspeisten eine nach
der anderen und tranken Bier dazu.

»Dieses Gericht liebte Erzbischof Khon ganz besonders,
brillte Onkel Pepin mit vollem Mund.

Des Onkels weile Miitze mit der Goldkordel und dem
goldenen Anker Uber dem schwarzen Schild strahlte auf
dem gemachten Bett. Unser Kater Celestyn kam, sprang
aufs Bett, und da erst merkte Mutter, daf3 dort die Mitze
des Onkels lag. Mutter stand auf und hingte die weile
Seemannsmutze an den Kleiderstinder, weil auf dem wei-
Ben Bett einzig und allein der Kater Celestyn liegen durfte,
gleichgiiltig ob er saubere oder schmutzige Pfoten hatte.
Vater vertrug kein Schmalz, darum schnitt er, in der Kiiche
am Herd stehend, das Brot zu Wiirfeln und trank aus einem
Henkeltopfchen lauen Milchkaffee. Der Onkel und ich
hatten an diesem Abend solchen Hunger, daB3 ich Mutter
bat, fiir uns in einem kleinen Blechnapf etwas Schmalz
zergehen zu lassen. Der Onkel und ich tauchten abwech-
selnd Brotstiicke hinein, salzten und pfefferten sie, vet-
schlangen sie und tranken Bier dazu. Als Onkel Pepin
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