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Josef Winkler, den Indienfahrer (Domra. Am Ufer des Ganges, suhr-
kamp taschenbuch 3094), hat es diesmal nicht nach Varanasi zu den
Einidscherungsstitten am heiligen Ganges, sondern nach Kalkutta ver-
schlagen. Dort nimmt er uns mit auf seine Touren durch die Stadt — im-
mer wieder hinein in das elektrisierende, bunt verwirrende Treiben auf
dem groflen Lebensmittelmarkt: leuchtendes Indien. Dann auch hier
zum FEinidscherungsort am heiligen Fluf} (dem Hooghli). Schlieflich zur
herzzerreiflenden Opferung vieler kleiner Ziegen. Darunter die Lieb-
lingstiere von Kindern, die diese in Begleitung der Eltern heranfiihren,
damit im finsteren Tempel die schwarze Gottin Kali ihr Blut trinken
kann: dunkles Indien.

»Indiens wahnwitzige, zwischen Merkantilem und Spirituellem schwir-
rende Prasenz hilt Winkler fest: in seinen mit blauer Tinte geschriebe-
nen indischen Notizbiichern ...« (Peter von Becker, Der Tagesspiegel)

Josef Winkler, geboren 1953 in Kamering (Kirnten), lebt in Klagenfurt.
2008 erhielt er den Georg-Biichner-Preis. Zuletzt erschienen: Laf$ dich
heimgeigen, Vater, oder Den Tod ins Herz mir schreibe, Roman (2018),
und Die Wutausbriiche der Engel (st 4745).
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»So spihen wir, getrostet von der Wirme, genauer aus nach
den armen Verstorbenen, die da verbrennen, ohne irgend-
jemanden zu belistigen. Nie, nirgends und zu keiner Stunde,
in keinem Akt unseres ganzen indischen Aufenthaltes haben
wir ein so tiefes Gefithl der Gemeinsamkeit, der Ruhe und,
beinahe, der Freude empfunden.«

Pier Paolo Pasolini, »Der Atem Indiens«






»Abfabrt. Mutter hat geweint. Auch ich weinte zu Hause. Die
Jungs empfingen mich lanthals am Bahnhof ... Ich hatte kein
Reisefieber. Doch seit einigen Tagen tut es mir wirklich leid, daf$
ich abreisen mufS«, schreibt im November 1928 der 22jihrige
zukiinftig berithmte Religionswissenschaftler und Schriftstel-
ler Mircea Eliade als erste Notiz in sein »Indisches Tagebuch,
Reisenotizen 1928 — 193 1«. Es ist mittlerweile elf Jahre her, ich
hatte versprochen fiir einen Monat nach Indien zu kommen.
Eingeladen hatte mich das Goethe-Institut im Jahre 2006, als
auf der Frankfurter Buchmesse der Schwerpunkt »Indien«an-
gesagt war. Sechs Schriftsteller aus dem deutschen Sprachraum
wurden in verschiedene Stadte nach Indien, sechs indische
Schriftsteller wurden nach Deutschland eingeladen. Zuerst
schlug man mir Pune vor, ich wollte aber unbedingt ins mir da-
mals noch vollig unbekannte Kalkutta. Als es dann soweit war,
tat es auch mir leid abzureisen und einen Monat lang wegzu-
bleiben von den Kindern, Siri war erst 4 Jahre, Kasimir 11 Jahre
alt, aber es war zu spit. Das Flugzeug der British Airways von
London nach Kalkutta hatte bereits abgehoben. Ich war auch
verzweifelt und wiitend, weil ich meinen parfumlosen franzo-
sischen Rasierschaum, den ich in meinem Handgepack hatte,
in London abgeben mufite, mir graute vor anderen auf meiner
Gesichtshaut brennenden, parfiimierten Rasiermitteln. In mei-
ner Verzweiflung tiberlegte ich mir, ob ich einer Stewardef} in
ihren dicken Oberarm beiflen sollte, damit man das Flugzeug
stoppen und mich abfiihren, ins Leben zurtickbringen wiir-
de, wie ich in diesem Augenblick glaubte, aber ich wollte kein
Aufsehen erregen und begann, zuriickgefallen in eine Kind-
heitsangst, mit leisem, weinerlichem Kichern, gleichzeitig suf-
fisantem Licheln und mir selber in den Daumen beiflend, das
erbarmungswiirdige Schutzengelmein zu beten, »... laf§ mich



dir empfohlen sein, steh in jeder Not mir bei ...« »Nein, mein
Gott ist Jabhwe. Ich kenne ihn nicht und maochte nicht, dafs er
mich kennt. Er ist nachtragend und vergibt erst am Jiingsten
Tag. Er zeigt sich mir nicht, weil er mich vernichten wiirde«,
steht im »Indischen Tagebuch« von Mircea Eliade.

Angekommen in Kalkutta wurde ich in einem Restaurant zu
einem luxuriosen Abendessen fiir einen indischen Schriftstel-
ler eingeladen, an dem mehr als zehn Giste teilnahmen. Zu
spater Stunde beim allgemeinen Lob des Essens beeindruckte
mich ein deutscher Korrespondent, der schon seit Jahrzehnten
in Indien weilte und seine Berichte in der »Frankfurter Allge-
meinen« veroffentlichte, als er mir zufliisterte: »Ob das Essen
wirklich gut ist, werden wir erst am nichsten Tag erfahren!«
Nachdem ich das Restaurant verlassen hatte, bezog ich um
Mitternacht mein Zimmer im Hotel »Bengali Club« und ver-
kroch mich in der nach Chlor riechenden weiflen Bettwische.
Bereits am frithen Morgen wurde ich von den Krihen und den
stindig hupenden Autos und Motorridern geweckt. »Drei
Raben wecken mich in der Friih. In der Nacht weckten mich da-
gegen die unsichtbaren Miicken, das schnurrende Gerdusch des
Ventilators und das bleiche Licht an der Decke, das vom Korri-
dor und aus den Nachbarzimmern kam«, steht im »Indischen
Tagebuch« von Mircea Eliade. Ein Dienerjunge brachte mir
eine Kanne Darjeeling-Tee, Toast, Butter und Orangenmar-
melade, das tigliche Friihstiick, das er mir einen Monat lang
jeden Morgen auf meinen Zimmertisch stellen sollte. Wenn
ich mich im Hotel aufhielt, saf} er immerzu auf einem Schemel
vor meinem Zimmer. Offnete ich die Tiir, erhob er sich, falte-
te seine Hinde und flisterte schiichtern: »Namasté!« Taglich
wechselte er meine Bettwische, reichte mir frische Handtii-
cher und desinfizierte das Bad. Manchmal stand er Hand in
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Hand mit einem anderen jungen Hoteldiener an der Treppe
und blickte mir nach, wenn ich die verschlungene Hoteltrep-
pe hinuntertrippelte und zur Tir hinaus auf die Strafle ging.
Es war Monsunzeit, September. Als einmal die Strafle vor dem
Hotel hiifttief unter Wasser stand und ich meine zwei abend-
lichen indischen Kingfisher-Biere vom Getrinkeshop von der
anderen Straflenseite holen wollte, verbat er mir, das Hotel
im stromenden Regen zu verlassen. Vom Fenster aus sah ich,
wie er, mit den beiden Bierflaschen in den hoch erhobenen
Hinden durch das tiefe Wasser watete.

Mit meiner Pelikan-Fillfeder und mit meinem Notizbuch,
auf dem ein plitschnasser indischer Knabe am Ufer des Mee-
res abgebildet war, der keck lachend zwischen mehreren tiber
und tber mit gelben und orangefarbenen Blumengirlanden
behingten Ganeshas, Statuen des indischen Elefantengotts,
hockt, ging ich kreuz und quer durch die Straflen von Kalkut-
ta und begann meine Beobachtungen aufzuschreiben, bis ich
am spiten Nachmittag wieder ins Hotel »Bengali Club« zu-
riickkehrte und mir der junge, Bengali sprechende Diener eine
Kanne Darjeeling-Tee und einen Teller mit Pistazien bestreu-
ter indischer Gewtirzkekse brachte, »Naan Khatai« genannt,
worauf ich mich ein, zwei Stunden ausruhte, bevor ich wieder
aufbrach und in die Stadt ging auf der Suche nach Bildern und
Geschichten. Am zweiten oder dritten Tag stellte ich mich
nach einer unerwartet aufkommenden Angst und dem Gefiihl
schrecklicher Einsamkeit immer wieder ans Hotelfenster und
tiberlegte mir, ob ich nicht auf das Glasdach hinunterspringen,
mich verblutend einigeln sollte in die ringsum spritzenden
Glassplitter, horte das Schreien der Krihen, das Hupen der
Autos und Motorrider, das Schreien der Kinder in der Ben-
galisprache, bis ich schliellich in meiner Not meinen Arzt in
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Osterreich anrief, der mir empfahl, in eine Apotheke zu ge-
hen und das homoopathische Medikament » Aurum metal-
licum C r1ooo« zu kaufen und drei Kiigelchen einzunehmen,
nicht mehr. Von zu Hause erfuhr ich, dafl sich die vierjihrige
Siri jeden Tag in mein Bett legte und jammerte: »Der Papa soll
kommen!« Als Mircea Eliade Ceylon verliefl, das heutige Sri
Lanka, wo seine Reise durch den indischen Subkontinent be-
gonnen hatte, und nach Kerala reiste, schrieb er in sein Tage-
buch: » Dir wird auf einmal klar, dafS du gebst, dafS du abreist,
dafS du dich maoglicherweise fiir immer von dem schonsten Ort
trennst, den du je zu Gesicht bekommen hast — und dann of-
fenbart sich dir dieser gotrverlassene Winkel in seiner gesam-
ten Trostlosigkeit, die Strande sind noch oder und trauriger,
die Fischerbiitten noch mebr von Armut entstellt. Du fiiblst
eine schreckliche Einsamkeit. «

Aurum metallicum, heiflit es in der Medikamentenbeschrei-
bung, ist ein homoopathisches Heilmittel, das euphorisierend,
gegen Depressionen und Selbstmordgefiihle wirkt. Unweit
des Hotels »Bengali Club« befand sich die homoopathische
Apotheke »Murli Medical Hall« in der Stuart Lane. Ich bestell-
te das Medikament, indem ich einen Zettel mit meinen Wiin-
schen in einen Korb legte. Der Korb wurde mit einem Strick
ins obere Stockwerk gezogen, wo die Medizin pripariert wur-
de. Nachdem ich eine Zeitlang mit meinem Notizbuch durch
die Straflen gegangen war, kehrte ich in dem Moment in die
Apotheke »Murli« zuriick, als das Kérbchen mit dem fertigen
Medikament zur Verkaufstheke heruntergelassen wurde. Ich
ging ins Hotel »Bengali Club«, schlich wie ein Geheimnistra-
ger mit der Aurum-Phiole an meinem vor der Zimmertiir sit-
zenden Diener vorbei, setzte mich im Hotelzimmer auf den
Diwan und lief} drei Kigelchen Aurum metallicum auf der
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Zunge zergehen. Sofort hatte ich in meiner Einbildung das
Gefiihl, dafl ein warmer Blitz durch meinen Korper fihrt,
ich beruhigte mich schnell und fithlte mich begliickt, ich war
wieder voller Hoffnung. Es war meine Rettung, der Glaube
meines kindlichen, seligen Schutzengels, der nachtragend ist
und mich vernichten wollte, hatte mir nun mit einem einzi-
gen, strafenden Fingerzeig geholfen. Ich hatte keine Angst
mehr, weder vor den Engeln noch vor den Teufeln. Ich
stand auf, nahm Fillfeder und Notizbuch und ging in die
Stadt.

Tag fiir Tag verlief} ich nach dem Friihstiick den »Bengali
Club« und ging auf der Suche nach Motiven durch Kalkutta,
blieb da und dort am Straflenrand stehen und notierte ausfiihr-
lich mit blauer Tinte aus einem indischen Tintenfaf}, auf dem
ein Pfau abgebildet ist, der seine Federn ficherférmig ausge-
breitet hat, die Natura-morta-Beobachtungen meiner Stielau-
gen: Vor einem schmiedeeisernen Tor stiefl ich auf einen Mann,
der es mit einem Stoffetzen und den bloffen Hianden so lange
versilberte, bis er selber von Kopf bis Fuff voller Silber war, ei-
ner lebenden Statue glich. Ich fuhr zum Nimtala Ghat, wo am
Ufer des heiligen Flusses Hooghli die Toten von der Berufs-
gruppe der »Dom« eingedschert werden, und beschrieb Ein-
zelheiten der hinduistischen Bestattungen. Auf einem mit Blu-
men Uberladenen Bett wurde eine verstorbene alte Frau mit
Hilfe zweier unter das Bett geschobener Bambusstangen zum
Eindscherungsplatz getragen. Auf dem Kopf und auf den Fu-
8en der Toten lagen Krinze mit weiflen Rosenbliiten. An den
vier Bettenden hingen neben mehreren brennenden Riucher-
stabchen vier Biindel weifler Lilien mit den Képfen nach un-
ten. Ein spindeldiirrer, mit Asche von den Toten beschmier-
ter, Marthuana rauchender Sadhu sammelte drei leere Dosen
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auf, in denen Butterschmalz war, das bei den Eindscherungs-
ritualen verwendet wurde.

Beim Nimtala Ghat in Kolkata am Eindscherungsplatz mit
aufgeschlagenem Notizbuch vor den brennenden Scheiter-
haufen sitzend, erinnerte ich mich an meine langen Aufent-
halte in der heiligen Stadt Varanasi, am Ufer der Ganga. Nach
langer Pilgerschaft in Varanasi anzukommen, sich dort den
vorgeschriebenen Umwandlungen, Waschungen und Riten zu
unterziehen und schliefflich selig zu sterben ist das Lebensziel
eines gliubigen Hindu. Monatelang ging ich Tag fir Tag am
spaten Nachmittag vom Hotel Ganges View am Assi Ghat das
Ufer der Ganga entlang zum Harishchandra Ghat, zum Ein-
ascherungsplatz, setzte mich auf einen Stein und beobachtete
das Treiben auf diesem Platz des Todes und des Lebens. Die
Prozessiondes Lebens, heifdtes beider Indologin Diana L. Eck,
beinhaltetauch die Prozession des Todes. In Varanasi wird der
Tod weder geleugnet noch gefiirchtet, sondern als lang erwar-
teter Gast willkommen geheiflen. Ewig wird mir das Bild in
Erinnerung bleiben, wie der Leichnam eines Kindsmorders
von einem empdrten uniformierten Mann an einem Strick
uber die Steinstiege des Harishchandra Ghat, zum Einische-
rungsplatz hinuntergezogen wurde. Kopf und Hiiften des
Morders waren mit einem Tuch umschlungen, die tibrigen
Korperteile waren nackt. Sein Oberkorper war aufgeschnitten
und nur mit wenigen Stichen zusammengeniht worden, so
dafl man in den Liicken der Chirurgennihte die grauen Ein-
geweide herausschimmern sah. Wihrend er am Strick, der an
seinen Fuflknocheln befestigt worden war, am ewig brennen-
den Feuer vorbei entlang iiber die Steinstiege hinuntergezo-
gen wurde, schlug sein Hinterkopf immer wieder hart auf die
steinernen Stiegenkanten. Blut sickerte aus der Schuffwunde
am Kopf, aus Mund und Nasenlochern. Schlieflich wurde
thm kein Eindscherungszeremoniell zuteil, der menschliche
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Kadaver wurde mit einem Boot in die Flufmitte hinausge-
rudert und ohne hinduistischen Ritus in die Fluten geworfen.
Einmal sah ich den kleinen Sohn eines Dom mit einem oran-
gefarbenen Punkt auf der Stirn, der vergeblich hinter einem
hochsteigenden Papierdrachen hergelaufen war, wie er sein
Glied aus seiner zerrissenen, kohlebeschmutzten Hose holte
und in die hochlodernden Flammen des Scheiterhaufens uri-
nierte, wo der Leichnam verbrannte. Ein andermal beobach-
tete ich, wie sich vier, fiinf Minner, die ein rituelles Bad im
Ganges genommen und ihre Hiften mit rotweifl karierten
Tiichern bedeckt hatten, plaudernd und Bidis rauchend vor
dem brennenden Scheiterhaufen aufreihten und ihre nassen
und l6chrigen Unterhosen zum Trocknen iber die hoch-
stechenden Flammen der verbrennenden Toten hielten. Ein
bloffufliger, nur mit einem Lendenschurz bekleideter, halb-
wiichsiger Knabe tibergab einem Mann ein Bindel brennen-
der Sandelholzriucherstibchen, der vor dem Leichnam des
kleinen, von Kopf bis Fuf} in ein diinnes weifles Baumwoll-
tuch eingewickelten ermordeten Madchens hockte. Er 6ffne-
te auf der Brust des Kindes den Knoten des Baumwolltuchs
und entblofite das Gesicht des Madchens. Am rechten Nasen-
fliigel und am rechten Ohrlippchen trug das Kind, das weit
aufgerissene Augen hatte, einen vergoldeten Ring. Der wei-
nende und laut schluchzende Vater, der mit seinem Handriik-
ken einen im seichten Fluflufer liegenden leblosen Hahn zur
Seite geschoben hatte, triufelte das heilige Gangeswasser in
die Nasenlocher, in die Ohren und in den Mund seiner klei-
nen Tochter, die schliefilich mit einem Hanfstrick mit Rosen-
bliiten auf einen schweren, flachen Stein gebunden, von meh-
reren Minnern in die Flufmitte hinausgerudert, mit Gebeten
und mit brennenden, bis ans Ufer duftenden Riucherstib-
chen im Ganges bestattet wurde. Die am Fluffufer im heiflen
Sand herumliegenden Papierfetzen der Kindertotenscheine,
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auf denen mit verschiedenen Unterschriften die Geburts-
und Sterbedaten der Kinder standen, sammelte ich vom Bo-
den auf und klebte sie in mein rotes Notizbuch, auf dem ein
lachender indischer Junge abgebildet war, auf dessen Kopf,
sich dngstlich aneinanderschmiegend, drei junge Lemuren,
die »Schattengeister der Verstorbenen« genannt werden, mit
ithren kugelrunden, glinzenden Augen festkrallten.

In Kalkutta ging ich immer wieder, mit meinem Schreibwerk-
zeug in der Hand, zum nahe gelegenen New Market durch
die Fleisch- und Fischstinde, durch die Gemiise- und Sid-
frichtestinde. In einem Bastkorb standen zwei weifle Hihne
mit sichelformigem Schwanz, rotgezackten, durchscheinen-
den, in die Hohe stehenden Kimmen, die bei jeder ihrer Be-
wegungen gummiartig zur Seite kippten. Auf dem Gestinge
der Marktiiberdachung wartende Krihen flogen auf einen
Fleischstand zu, setzten sich, die Krallen voraus, auf den Rand
des Einfulltrichters der Faschiermaschine und beugten sich
mit dem Schnabel tiber die fleischverstopfte Lochscheibe. Ich
beobachtete die ausgemergelten, immerzu nassen, hustenden
Wassertrager, die mit ithren handgenihten, bauchigen Ziegen-
lederbilgen den ganzen Tag tiber frisches Brunnenwasser ins
Marktgelinde hineintrugen. Ich begleitete die German Doc-
tors in den Slums von Kalkutta und sah eine tiber und tiber
mit Marygoldgirlanden geschmiickte verwirrte Frau, die
den Patienten gnidig Finlaf} in die Hiitte der Arztinnen ge-
wihrte. In einer kleinen, armseligen Hiitte, in der stindig ein
kleiner Farbfernseher lief, entbiindelte ein Mann einen Stof§
Fischwirbelsiulen, an denen noch die Fischkopfe hingen, und
steckte sie in einen Topf mit kochendem Wasser. Eine vor der
offenen Feuerstelle hockende Frau wendete die gelben, in ei-
ner Pfanne mit Ol und Knoblauch brutzelnden Hiihnerkral-
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len. Im Kalighat-Tempel war ich beim Zickleinopfer dabei,
wo zum Gliick und Wohlergehen der Familien der schwarzen,
dreidugigen Gottin Kali, die eine Kette mit Totenkdpfen um
den Hals trigt und auf Leichen tanzend mit herausgestreck-
ter Zunge dargestellt wird, jeden Samstagvormittag zwanzig,
dreiflig Zicklein geopfert werden. Ein Mann zerschlug eine
braune Kokosnuf und triufelte, ein Gebet auf Bengali spre-
chend, die herausrinnende Kokosmilch aufs Schafott. Eine
Frau schob ihren Kopf zwischen die Eisengabeln, in die der
Kopf des Zickleins gesteckt worden war, und schmierte sich
betend das noch warme Blut des Tiers ins Haar. »Immer wie-
der der gleiche Ausruf im Gedringe, das anf den Gassen ent-
steht, die zum Haupttempel fiihren: »Dunrga! ... Duurga! ... «,
schreibt Mircea Eliade in seinem »Indischen Tagebuch«. » Die
Menschen warten mit ihren Blumen und Fettopfern in der gli-
henden Sonne, bis sie schliefSlich ins Heiligtum hineinstromen.
Die zerdriickten Opfergaben tiirmen sich zu FiifSen der Got-
tin, die ich jedoch in der Dunkelbeit des iiberfiillten Tempels
nicht erkennen kann. Man dringt nicht einmal bis zur Wand
vor. Ich mache einen Umweg und gelange zum Portikus, wo
Ziegenbocke geopfert werden, und zwar zweitausend am Tag,
da ja Puja ist.«

Schliellich kam, nach so manchen Tagen »schrecklicher Ein-
samkeit«, wie Mircea Eliade sie in seinem »Indischen Tage-
buch«beschreibt, der Tag meiner Abreise aus Kalkutta. Meine
vier vollgeschriebenen Notizbticher hatte ich nach und nach
im Goethe-Institut, im sogenannten »Max Mueller Bhavan«
kopiert, und die Kopien vorsichtshalber der Praktikantin Do-
rothea Uberlassen, die einmal, so erzihlte sie mir, bei Monsun
vonihrer Wohnung durch die iberfluteten Straflen watend zur
Arbeit gegangen sei, wobei ihr das Wasser bis zu den Hiiften
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gereicht habe. Ich hitte es nicht Uberlebt, wenn meine Kal-
kutta-Tagebticher verlorengegangen wiren. Die abertausend
Eindriicke und kleinen Beobachtungen hitten mich noch im
nachhinein erdriickt, und ich hitte, da ich mir die Einzelheiten
nicht merken kann, das schreckliche Gefiihl gehabt, ganz und
gar umsonst mutterseelenallein in Kalkutta gewesen zu sein.
Beim Verlust dieser Reisetagebiicher wire ich nach Kalkut-
ta zuriickgekehrt und hitte mich mit Hilfe meines nachtra-
genden, erbarmungslosen Schutzengels aus dem Fenster des
Hotels »Bengali Club« auf ein Glasdach in den Tod hinein-
gesplittert, es sei denn, ich hitte beim Abflug aus London der
Stewardef} der British Airways in den Oberarm gebissen.

Mehrere Tage vor der Abreise aus Kalkutta hatte ich ein paar
handbestickte indische Schals gekauft, die mich durch die
folgenden Winter im kalten Osterreich begleiten sollten. Ich
packte schliefflich meinen Koffer, der junge Hoteldiener im
»Bengali Club« weinte, das Taxi mit dem Chauffeur Islam
wartete. Ich kam frithzeitig auf dem »Netaji Subhash Chand-
ra Bose — International Airport« an. Und als ich, eingewickelt
in einen weinroten indischen Schal, die Bordkarten in der
Hand hatte, begann ich vor Sehnsucht und Freude, die Kinder
wiederzusehen, bitterlich zu weinen und wartete auf den Ab-
flug nach London. Ich war erldst und gleichzeitig traurig, die
Stadt Kalkutta mit ihrem lauten Leben und Treiben, den New
Market, den Eindscherungsplatz am Nimtala Ghat, den Ka-
lighat Tempel mit den Zickleinopfer und das Hotel »Bengali
Club« mit dem ersten und wohl letzten jungen Diener meines
Lebens verlassen zu miissen. Ich wufSte, dafl dieser eine Mo-
nat mir mehr bedeuten wiirde als viele Jahre meines Lebens
in Osterreich. Mein indisches Tintenfafl, auf dem ein Pfau ab-
gebildet war, der seine Federn mit den blau irisierenden Au-
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gen facherformig ausgebreitet hat, mufSte ich beim Check-in
abgeben, die wenige blaue Flussigkeit war dem Flughafen-
personal unheimlich. Ich kratzte das Pfauenbild vom halb-
leeren Tintenfafy und legte es in eines meiner mit tausenden
kleinen Beobachtungen versehenen Notizbiicher, die ich in
meinem Handgepick verbarg und beim Riickflug stindig an
meine Brust driickte. »Als du den Garten verlifSt«, schreibt
Mircea Eliade in seinem »Indischen Tagebuch«, »und in die
Rikscha steigst — dir kamen so viele nene nostalgische Gedan-
ken, erweckt durch die Stille des Gartens —, linft ein Mddchen
von der benachbarten Schule herbei und bietet dir mit ihrem
reinen Licheln einen StraufS von Zimtblumen und einen eng-
lischen Prospekt an. Was tun mit all diesen Blumen, die in die
Sinne einfallen, sie vergewaltigen und ermiiden? Steck sie in
die Taschen, presse sie ins Notizheft, in das du stolzer Europder
alle deine Impressionen zu verzeichnen vorhattest — bedanke

dich schon und geh.«
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