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1.

Es war ein Mittwochmorgen im Sommer 1839, und doch 
wirkte die Farm so still wie an einem Sonntag. Dabei 

wartete gerade in dieser Jahreszeit viel Arbeit auf Walther 
Fichtner und seine Männer. Statt anzupacken, standen er und 
seine mexikanischen Rancharbeiter nahezu regungslos ne-
ben der Remise und starrten auf das Wohnhaus. Aus die-
sem hatten Gertrude Poulain und Rachel Coureur Pepe und 
den Hausherrn schon kurz nach Sonnenaufgang vertrieben 
und bewachten es nun wie zwei Engel mit dem Flammen
schwert.
Quique, der Vorarbeiter der Vaqueros, war zur Ranch ge-
kommen, um einiges mit seinem Herrn zu besprechen. Doch 
er begriff schnell, dass Walther nicht in der Lage war, ihm 
zuzuhören. Daher hielt er zunächst den Mund. Aber als 
Walthers Gesicht sich grau vor Sorge färbte, zupfte er ihn am 
Ärmel.
»Keine Angst, Señor! Diesmal geht bestimmt alles gut!«
Seinen Worten zum Trotz erinnerte sich Quique mit Grausen 
daran, dass Walthers erste Ehefrau Gisela vor drei Jahren bei 
Waldemars Geburt gestorben war. Unwillkürlich wanderte 
sein Blick zu den beiden Kindern hinüber. Josef saß neben 
dem Grab, in das man Gisela Fichtner vor drei Jahren umge-
bettet hatte, und hielt seinen jüngeren Bruder eng umschlun-
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gen. In den Gesichtern der beiden Jungen stand ebenso viel 
Angst wie in dem ihres Vaters, denn nun lag die Stiefmutter 
der Knaben in den Wehen, und alle drei befürchteten, auch sie 
zu verlieren.
»Keine Angst, Señor. Diesmal geht alles gut!«, wiederholte 
Quique.
Endlich vermochte Walther ihm zu antworten. »Das wird es! 
Gott kann nicht zulassen, dass den Kindern auch die zweite 
Mutter wegstirbt.«
Der Vaquero verstand, wie es in Walthers Innerem aussah, und 
schlug ein ums andere Mal das Kreuz. Dabei flehte er im Stil-
len die Heilige Jungfrau an, sich Maria Amalie Fichtners, die 
alle noch immer Nizhoni nannten, anzunehmen.
»Vielleicht sollten Sie mit mir zu den Herden reiten, Señor«, 
schlug Quique vor.
Walther schüttelte den Kopf. Er konnte sich nicht vorstellen, 
nach seinen Rindern zu sehen, während seine Frau sich damit 
abquälte, neues Leben in die Welt zu setzen.
»Es wäre auch gut für Ihre Söhne«, versuchte Quique ihn zu 
überzeugen. »José hat miterleben müssen, wie seine Mutter bei 
Waldemaros Geburt gestorben ist.«
Obwohl Texas sich vor drei Jahren von Mexiko gelöst hatte 
und eine eigene Republik geworden war, nannte er die Söhne 
seines Herrn noch mit der spanischen Form ihres Namens, die 
damals Vorschrift gewesen war.
Walther nahm es ihm nicht übel, denn er fragte sich oft ge-
nug, ob das neue amerikanische Texas besser war als das frü-
here mexikanische Tejas. Zwar besaß er mehr Land als jeder 
andere im weiten Umkreis, aber ihm missfiel die Unruhe, die 
das Land seit der Loslösung von Mexiko erfasst hatte. Beina-
he jede Woche trafen seine Vaqueros auf Siedler, die sich ein-
fach auf seinem Besitz niederließen und nicht akzeptieren 
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wollten, dass es hier kein freies Land für Neuankömmlinge 
mehr gab.
Walther brach seine Überlegungen ab und blickte wieder zum 
Wohnhaus hinüber. Von dort drang immer noch kein Laut zu 
ihm herüber. Wenn er Nizhoni wenigstens schreien hören 
würde, dachte er, dann wüsste er, dass die Wehen vorangingen. 
So aber erschreckte ihn die Stille fast noch mehr als der Gedan-
ke an seine erste Frau, die schon ihre erste Niederkunft beina-
he nicht überlebt hatte und bei der zweiten gestorben war.
Mit dem Gefühl, feige zu handeln, wandte er sich Quique zu. 
»Gut, reiten wir zu den Herden!«
»Ich werde Waldemaro vor mich aufs Pferd nehmen«, ver-
sprach der Vaquero. »José wird selbst reiten wollen.«
»Ich glaube kaum, dass man ihm das ausreden kann!« Für ei-
nen Augenblick huschte der Anflug eines Lächelns über 
Walthers Gesicht. Trotz seiner knapp zehn Jahre war Josef be-
reits ein besserer Reiter als er selbst. Als er den Befehl gab, die 
Pferde zu satteln, lief der Junge zu seinem gescheckten Mustang 
und schwang sich auf dessen blanken Rücken, ohne auf die 
Hilfe eines Rancharbeiters zu warten.
»Schauen wir, wer als Erster bei den Herden ist, Papa?«, fragte 
er und vergaß darüber für einen Moment die Angst um seine 
Stiefmutter.
Walther schüttelte den Kopf. »Heute gibt es kein Wettrennen! 
Ich will die Pferde nicht anstrengen, denn es kann sein, dass 
wir rasch zurückreiten müssen.«
»Dann aber hoffentlich, um unseren neuen Bruder willkom-
men zu heißen«, rief Josef und ritt los.
Walther und Quique folgten ihm etwas langsamer und blick-
ten sich, solange die Ranch noch in Sicht war, immer wieder 
um. Doch nach wie vor war kein Ton zu vernehmen, und es 
rührte sich auch nichts.
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2.

Im Wohngebäude der Fitchner-Ranch, wie sie von den ame-
rikanischen Texanern genannt wurde, saßen Rachel und 

Gertrude am Tisch, tranken Kaffee und aßen von dem Kuchen, 
den Nizhoni noch am Vortag gebacken hatte.
»Der schmeckt ausgezeichnet!«, erklärte Rachel gerade. »Du 
musst mir unbedingt das Rezept geben, Nizhoni.«
Auch ihr kam der Name Maria Amalie, auf den die Diné-In
dianerin getauft worden war, nur selten über die Lippen, und 
wenn doch, dann in seiner amerikanisierten Version Mary 
Amely.
»Ich werde es dir aufschreiben«, erklärte die Gebärende, wäh-
rend sie das Gesicht unter dem Ansturm einer Wehe kurz ver-
zog.
Gertrude beobachtete Nizhoni und nickte zufrieden. »Sie 
kommen schon schneller. Lange wird es nicht mehr dauern, 
dann wird das Kleine sich sehen lassen. Was wünschst du dir 
eigentlich, einen Bruder für Josef und Waldemar oder lieber 
ein Mädchen?«
»Ich werde willkommen heißen, was die Geister mir bestimmt 
haben.«
Nizhoni lächelte versonnen. Zwei Jahre lang hatte sie geglaubt, 
sie würde Walther keine Kinder schenken können. Doch nun 
wölbte sich ihr Leib unter der Last, die er trug, und sie spürte 
das Streben des Ungeborenen, endlich ans Licht der Welt zu 
kommen.
»Lange sollte es nicht mehr dauern, sonst machen Walther und 
die Jungen sich zu viele Sorgen«, setzte sie hinzu.
Rachel warf einen kurzen Blick durch das Fenster und verzog 
spöttisch die Lippen. »Die nehmen gerade Reißaus! Manchmal 
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würde man ihnen wirklich mehr Mut wünschen. Bei Thierry 
war es ebenso. Als ich das erste Mal in den Wehen lag, ist er zu 
Lucien geritten.«
»Männer!«, spottete Gertrude. »Als ich im vorletzten Jahr 
meinen Jungen bekam, brauchte mein Albert mehr Zuspruch 
als ich.«
»Haben er und Thierry damals nicht zwei Flaschen Tequila 
geleert, so dass es beiden hinterher recht elend erging?«, fragte 
Nizhoni, während eine weitere Wehe ihr ein leises Stöhnen 
entriss.
»Das war bei meiner Abigail!«, korrigierte Rachel sie. »Aller-
dings habe ich da auch geschrien, dass es Gott erbarmen moch-
te. Bei Thamar ging es dann ganz leicht. Ich bin rein ins Haus, 
hab das Kleid gehoben, und das Girl war da.«
»Thierry war aber trotzdem betrunken«, sagte Gertrude la-
chend. Dann wandte sie sich wieder Nizhoni zu. »Wie ist es 
mit den Wehen? Langsam dürften sie schneller kommen!«
»Das tun sie!«, antwortete Nizhoni mit einem weiteren Stöh-
nen. »Ich habe das Gefühl, als würde alles aus mir hinausge-
presst!«
»Dann dauert es nicht mehr lange. Leg dich ins Bett!« Rachel 
stellte die Kaffeetasse, aus der sie gerade hatte trinken wollen, 
wieder ab und trat zu der Gebärenden.
Diese schüttelte den Kopf. »Liegen ist bei einer Geburt nicht 
gut, Sitzen ist besser!«
»Du kannst doch dein Kind nicht zur Welt bringen, als wür-
dest du auf dem Feld kurz die Röcke schürzen«, rief Rachel 
aus.
»Lass sie!«, mischte sich Gertrude ein. »Es geht leichter, wenn 
man ihr ihren Willen lässt. Übrigens ist jetzt die letzte Gelegen-
heit zu einer Wette, ob es ein Junge oder ein Mädchen wird. Ich 
setze einen Topf meiner Pfirsichmarmelade auf einen Sohn!«
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»Ich setze einen Korb Pekannüsse dagegen«, antwortete Ra-
chel und sah dann Nizhoni an, die mit dem Rücken gegen die 
Wand gelehnt auf den Fersen hockte.
»Glaubst du wirklich, dass du das Kind so zur Welt bringen 
willst?«
»Sie ist schon dabei«, erklärte Gertrude und griff rasch genug 
zu, um das Bündel Mensch, das ans Licht der Welt drängte, 
aufzufangen. Mit einem raschen Blick sah sie ihm zwischen die 
Beine und stöhnte.
»Du bekommst die Marmelade von mir, Rachel.«
»Ein Mädchen also!« Rachel klang zufrieden, denn Gertrudes 
Pfirsichmarmelade kam hier im French Settlement keine 
gleich.
»Gib sie mir!«, sagte Nizhoni und streckte die Arme nach ih-
rer Tochter aus.
»Lass mich sie wenigstens noch abnabeln«, meinte Gertrude 
mit sanftem Lächeln. »Auf jeden Fall war es eine leichte Ge-
burt. Das muss man dir lassen!«
Nizhoni lächelte. Es ging die beiden Frauen nichts an, welche 
Schmerzen sie sich hatte verbeißen müssen. Doch das zählte 
nun nicht mehr. Wichtig war allein das kleine Menschenkind, 
das Gertrude eben säuberte und mit einer Windel versah. Die-
se war aus Leinen, wie es bei den Weißen der Fall war. Nizho-
ni beschloss aber, sie mit getrocknetem Moos und Gras auszu-
polstern, damit der Hintern ihrer Kleinen nicht wund wurde.
Endlich reichte Gertrude ihr den Säugling, der sie aus großen 
Augen ansah und dabei die kleinen Fäuste ballte. »Schätze, die 
Kleine wird bald Hunger haben«, sagte sie.
»Daran wird es hoffentlich nicht scheitern!« Für einen Augen-
blick verdüsterte ein Schatten Nizhonis Gesicht. Bei ihrer ers-
ten Niederkunft im Lager der Komantschen war ihre Milch 
reichlich geflossen, obwohl das Kind nur wenige Stunden am 
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Leben geblieben war. Noch heute verspürte sie tiefe Trauer, 
wenn sie daran dachte, und in manchen Nächten kam die Er-
innerung mit schlechten Träumen zurück. Bei Gisela, Walthers 
erster Ehefrau, aber war die Milch weggeblieben, und aus die-
sem Grund hatte Walther sie als Amme für seinen ersten Sohn 
ins Haus geholt. Mittlerweile war Josef ein munteres Bürsch-
chen und zusammen mit seinem kleinen Bruder ihr ganzer 
Stolz. Nun würden die beiden Jungen sich ihre Liebe mit einer 
Schwester teilen müssen.
»Wir sollten den Männern auf dem Hof mitteilen, dass alles 
gutgegangen ist und sie Walther holen können. Er wird sein 
kleines Mädchen gewiss sehen wollen.« Um Gertrudes Lippen 
zuckte es leicht, denn alles, was mit der Geburt eines Kindes 
zusammenhing, war für die Männer ein Mysterium, mit dem 
sie schlecht zurechtkamen.
»Ich übernehme das!« Rachel trat zur Tür, drehte sich dort 
aber noch einmal um, um sicherzustellen, dass Nizhoni von 
draußen nicht zu sehen war. Daher öffnete sie die Tür erst, als 
die Indianerin sich erschöpft aufs Bett setzte und die Kleine in 
den Armen wiegte.
»He, Pepe!«, rief Rachel dem Hausdiener zu. »Du kannst Mis-
ter Fitchner mitteilen, dass er Vater eines hübschen kleinen 
Mädchens geworden ist.«
Es hatte eine Zeit gegeben, in der Rachel sich eher die Zunge 
abgebissen hätte, als mit einem Mexikaner zu reden. Mittler-
weile aber hatte sie sich im French Settlement mit seiner bunt 
gemischten Bevölkerung eingelebt und den Wert der einzelnen 
Menschen kennengelernt.
»Ein Mädchen! Da wird Señor Waltero sich aber freuen, denn 
Söhne hat er ja schon.« Pepe strahlte übers ganze Gesicht, 
wurde dann aber auf einmal ernst. »Wie geht es der Señora?«
»Mir geht es gut«, rief Nizhoni, die seine Frage gehört hatte.
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»Dann wird der Señor sich doppelt freuen!« Pepe drehte sich 
um und winkte einen der jüngeren Rancharbeiter zu sich. 
»Benito, sattle ein Pferd und reite zu den Herden. Melde dem 
Señor, dass alles glücklich verlaufen ist und er sich Vater einer 
kleinen Señorita nennen kann!«
Das Reiten war nicht Pepes Ding, und so schob er diese Auf-
gabe an den jungen Mestizen ab. Benito strahlte, denn es war 
sein Traum, ein Vaquero zu werden wie sein großes Vorbild 
Quique. Dafür aber musste er reiten können wie ein Komant-
sche, und dieser Botenritt stellte eine gute Gelegenheit dar, 
sich dem Vormann zu empfehlen. Innerhalb kürzester Zeit sat-
telte er einen der Mustangs im Pferch, schwang sich auf dessen 
Rücken und galoppierte los.
»Brich dir aber nicht das Genick!«, rief Pepe ihm warnend 
nach. Doch da war Benito bereits außerhalb der Hörweite und 
jagte nach Westen, wo die Herden der Ranch weideten.

3.

Trotz der Sorgen um seine Frau empfand Walther beim An-
blick der Rinderherde, die, von Quiques Untergebenen 

bewacht, weidete, großen Stolz. Vor knapp zehn Jahren hatte 
er mit einem Bullen und zwei Kühen angefangen, und mittler-
weile war seine Herde durch eigene Nachzucht, den Ankauf 
der Tiere von Nachbarn, die ihre Farmen aufgegeben hatten, 
und das Einfangen herrenloser Rinder auf mehrere hundert 
Stück angewachsen. Dabei hatte er schon mehrmals zehn oder 
zwanzig Rinder an die Bewohner der Städte verkauft, die im 
Umfeld des French Settlements wie Pilze aus dem Boden schos-
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sen. Darüber hinaus besaß er eine stattliche Herde gezähmter 
Mustangs und zwei großrahmige Hengste, mit denen er Reit-
pferde züchtete, die im weiten Umkreis ihresgleichen suchten.
Quique war für die Rinderherde verantwortlich, während die 
Pferde seinem Freund Lope anvertraut waren, und die beiden 
arbeiteten ausgezeichnet zusammen. Auch jetzt trabte Lope 
heran und winkte schon von weitem mit seinem Sombrero.
»Hola Señor! Wie geht es der Señorita? Ist das Kind schon 
geboren?«
Walther schüttelte den Kopf. »Nein, noch nicht. Quique mein-
te, ich solle zu den Herden kommen, damit ich mir nicht vor 
lauter Aufregung die Fingernägel abkaue.«
Beide Vaqueros lachten. Lope gesellte sich zu der Gruppe, sah 
Josef auf dem blanken Rücken des Mustangs sitzen und schüt-
telte den Kopf.
»Hast du vergessen, dass du ein junger Caballero bist und kein 
wilder Komantschenjunge? Was sollen die Leute von dir hal-
ten und von uns, wenn du wie ein Indio bravo auf dem Pferd 
sitzt?«
»Nizhoni sagt, ich müsste beides können, sowohl wie ein Va-
quero als auch wie ein Komantsche reiten«, antwortete der 
Junge selbstbewusst.
Unwillkürlich nickte Lope. »Du kannst auch beides! Deshalb 
solltest du, wenn Fremde da sind, einen Sattel verwenden. 
Ohne Sattel kannst du reiten, wenn niemand es sieht.«
»Hier ist doch niemand«, wandte Josef ein.
»Ist Señor Sam Houston niemand?«, fragte Lope und blickte Jo-
sef dabei so treuherzig an, dass dieser sich erschrocken umsah.
»Mister Houston ist hier? Aber ich sehe ihn nicht!«
»Dort kommt er!«, erklärte der Vaquero und wies nach Süden.
Jetzt entdeckte auch Walther den siegreichen General des texa-
nischen Unabhängigkeitskrieges und ersten Präsidenten der Re-
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publik Texas. Zwar war mittlerweile Mirabeau B. Lamar zum 
neuen Präsidenten gewählt worden, dennoch war Houstons 
Einfluss noch immer groß. Zudem war er Walthers Freund.
»Schön, Sie zu sehen, Sam!«, grüßte dieser den Besucher.
»Ich dachte mir, ich schaue mal bei Ihnen vorbei, Walther. 
Schön haben Sie es hier – und verdammt viele Kühe. Glaube 
nicht, dass es hier in Texas mehr als eine Handvoll Siedler gibt, 
die ähnlich viel Vieh besitzen  – höchstens ein paar alteinge
sessene Tejanos.« Houston wies zum Lagerfeuer. »Haben Sie 
einen Becher Kaffee für einen durstigen Mann und einen 
Pfannkuchen übrig? Ich habe nichts mehr gegessen, seit ich 
von Andreas Belchers Farm aufgebrochen bin. Es gibt zwar 
einige neue Farmen zwischen seinem Besitz und den Grenzen 
Ihres Settlements, aber die werden von Greenhorns geführt, 
die erst beweisen müssen, dass sie echte Texaner sind, bevor 
ich auch nur einen Schluck Wasser von ihnen annehme.«
Houston lachte wie über einen guten Witz, doch Walther ver-
stand die Anspielung. Gerade diese Neulinge in Texas hatten 
dafür gesorgt, dass Houston eine zweite Präsidentschaft ver-
sagt geblieben war. Die siegreiche Schlacht gegen die Mexika-
ner am San Jacinto River lag zwar erst drei Jahre zurück, doch 
in dieser Zeit waren mehr Neusiedler ins Land geströmt als in 
den zwanzig Jahren zuvor. Für diese Neuankömmlinge waren 
die Verdienste der Vergangenheit nicht mehr wert als ein 
Drink, den sie für Sam Houston oder einen der anderen Teil-
nehmer an jener Schlacht ausgeben würden.
Während Walthers Gedanken sich mit der derzeitigen Situati-
on in Texas beschäftigten, wies Quique lachend auf Jones, ih-
ren dunkelhäutigen Koch. »Wir haben nicht nur einen Becher 
Kaffee für Sie übrig, Señor Houston, sondern auch ein großes 
Steak. Kommen Sie, steigen Sie ab! Wir kümmern uns um Ihr 
Pferd, und Sie essen erst einmal.«
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»Da sage ich nicht nein!« Houston schwang sich aus dem Sat-
tel, reichte die Zügel einem heraneilenden Vaquero und reckte 
sich dann, um den Blutfluss in Armen und Beinen wieder an-
zuregen.
»Irgendwie wird man im Sattel steif. Oder ist es das Alter?«, 
meinte er mit einer gewissen Koketterie.
»Vielleicht sind Sie das Reiten nicht mehr so gewohnt wie frü-
her«, antwortete Walther mit dem Anflug eines Lächelns. »In 
den letzten Jahren sind Sie auf jeden Fall weitaus länger auf 
Ihrem Präsidentenstuhl gesessen als im Sattel. Das merkt man 
einfach.«
»Würde gerne noch immer auf dem Präsidentenstuhl sitzen, 
um ein paar Dummheiten verhindern zu können. Doch dar
über möchte ich nicht mit leerem Magen reden.«
Houston ließ sich von Jones einen Becher mit dampfendem 
Kaffee und einen Teller mit einem riesigen Steak reichen, setz-
te sich auf seinen Sattel, den ein Vaquero auf den Boden gelegt 
hatte, und begann mit Genuss zu essen.
»Hieß es nicht, Ihre Frau würde bald niederkommen?«, fragte 
er Walther zwischen zwei Bissen.
»Sie durchlebt gerade ihre schweren Stunden. Quique hat 
mich hierhergeschleppt, damit ich auf dem Ranchhof nicht aus 
lauter Angst und Sorge vergehe«, antwortete Walther mit hör-
barem Selbstspott.
»Dann ist es vielleicht ganz gut, dass ich gekommen bin. So 
können wir über alte Zeiten reden und damit ein wenig die 
Gegenwart vergessen.« Houston lachte zwar, doch seine Mie-
ne verriet, dass ihm alles andere als froh zumute war.
»Das Steak schmeckt ausgezeichnet«, sagte er zu Jones. 
»Ebenso der Kaffee! Ich habe in letzter Zeit selten besseren 
getrunken.«
»Das freut mich, Mister President«, antwortete der Schwarze.
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Houston hob abwehrend die Hand. »Präsident? Das war ich 
mal. Jetzt sitzt ein anderer auf meinem Stuhl, und der wird uns 
noch gewaltig in die Scheiße reiten. Entschuldigen Sie den der-
ben Ausdruck, Walther. Aber es ist nun einmal so.«
»Da kommt Benito!«, rief Josef und zeigte auf den Ranchar-
beiter, der im vollen Galopp heranfegte und den Gaul erst kurz 
vor Walther zum Stehen brachte.
»Ich soll Ihnen mitteilen, dass Ihnen eine Tochter geboren 
worden ist, Señor!«, rief er atemlos. »Ja, und Ihrer Señora geht 
es gut.«
»Gott sei Dank!«, entfuhr es Walther.
Houston reichte ihm die Hand. »Ich gratuliere, Walther! Das 
ist wenigstens eine Neuigkeit, über die man sich freuen kann. 
Sie werden sicher zu Frau und Kind eilen wollen.«
»Das möchte ich natürlich«, antwortete Walther.
»Dann bezähmen Sie Ihre Ungeduld wenigstens so lange, bis 
ich mein Steak gegessen und meinen Kaffee ausgetrunken 
habe. Später wird es sicher etwas Stärkeres zu trinken geben.«
»Sie werden mit Tequila vorliebnehmen müssen, denn Whisky 
habe ich keinen.« Walther lächelte, denn er kannte Houstons 
Vorliebe für geistige Getränke. Doch ob nüchtern oder be-
trunken, dieser Mann war bei weitem mehr wert als der, der 
jetzt als Präsident von Texas auf seinem Amtsstuhl saß. Daher 
wartete er, während Houston gemütlich sein Steak aß und da-
bei über Belanglosigkeiten sprach.
Unterdessen lenkte Josef seinen Mustang neben Quiques 
Hengst und streckte die Arme nach seinem Bruder aus. »Wal-
demar kann diesmal mit mir reiten!«
Der Vaquero überlegte kurz und setzte dann den Dreijährigen 
vor Josef aufs Pferd. »Gib gut acht auf ihn!«, mahnte er.
»Das tue ich!«, versprach Josef und hielt seinen Bruder fest. 
»Das schaffen wir beide schon, nicht wahr, kleiner Wolf?«
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»Ja, großer Puma«, antwortete der Kleine und drehte sich zu 
Josef um. »Wir wollten doch ein Brüderchen haben!«
»Ja, das wollten wir«, sagte Josef seufzend. »Mädchen sind zu 
nichts nütze! Sie quieken wie Tante Rachels Abigail, wenn 
man sie in eine Pfütze stößt, und kneifen einen ganz böse, 
wenn niemand hinsieht.« Er dachte an Rachels und Thierrys 
älteste Tochter. Abigail war vier Monate jünger als Waldemar, 
sofort beleidigt, wenn man ihr nicht nachgab, und petzte 
fürchterlich bei den Erwachsenen.
Der Gedanke, dass auf der eigenen Ranch bald eine jüngere 
Ausgabe einer Abigail Coureur herumlaufen würde, gefiel Jo-
sef ebenso wenig wie seinem Bruder. Doch er würde sich zu 
wehren wissen.
»Wir werden ihr schon zeigen, wo es bei uns langgeht«, flüs-
terte er Waldemar zu. »Unsere Schwester darf einfach nicht 
quieken, wenn sie schmutzig wird, und sie hat auch den Mund 
zu halten, wenn wir einen Eselshasen oder ein anderes Stück 
Wild schießen wollen.«
Obwohl er Josefs Flinte bislang nur hatte ansehen dürfen, 
nickte Waldemar eifrig. »Das tun wir! Ich kann mir nicht vor-
stellen, dass sie so schlimm sein wird wie Abigail oder die an-
deren Nachbarsmädchen. Da passt Mama schon auf. Die 
schießt besser als die meisten Männer und lacht höchstens, 
wenn sie schmutzig wird.«
Anders als Josef, der sich noch an ihre leibliche Mutter erin-
nern konnte, nannte er Nizhoni Mama. Ihm kam auch nicht in 
den Sinn, dass Josef und er nur den Vater mit der Kleinen teil-
ten, nicht aber die Mutter. Da die beiden Jungen ihr Schwes-
terchen trotz ihrer Vorbehalte bald sehen wollten, blickten sie 
böse zu ihrem Gast hinüber, den nichts aus der Ruhe zu brin-
gen schien.
Endlich steckte Sam Houston den letzten Bissen in den 
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Mund, wischte das Messer an seinem ledernen Hosenbein ab 
und nickte Walther zu. »Jetzt können wir zu Ihrer Ranch 
reiten.«
Walther befahl, die Pferde zu bringen, und stieg in den Sattel. 
Dabei sah er kurz zu Josef und Waldemar hinüber, sagte aber 
nichts, weil er seinem Ältesten genug Sorgfalt zutraute, weder 
sich noch Waldemar in Gefahr zu bringen.
Während sie zur Ranch ritten, blickte Houston sich immer 
wieder um. »Sie halten Ihren Besitz gut in Schuss, Walther. 
Das kann man hier wahrlich nicht von jedem sagen. Etliche 
besitzen zwar Land, sind aber kaum in der Lage, sich und ihre 
Familien davon zu ernähren.«
»Viele bilden sich ein, hier in Texas müssten ihnen die gebrate-
nen Tauben ins Maul fliegen, und vergessen dabei, wie viel 
Mühe es kostet, das Land urbar zu machen.« Walther klang 
verächtlich, denn er kannte genügend Neusiedler, die genau 
diesem Bild entsprachen.
»Etlichen Siedlern wird bald etwas anderes um die Ohren flie-
gen als eine Taube, mag sie nun gebraten sein oder roh«, stieß 
Houston aus und vollzog mit seiner Linken eine abwiegelnde 
Geste. »Aber darüber reden wir später. Jetzt begrüßen wir erst 
einmal unsere neue Erdenbürgerin.«

4.

Obwohl Gertrude und Rachel Nizhoni rieten, im Bett zu 
bleiben, stand sie auf, kaum dass die Nachgeburt abge-

gangen war, und wusch sich von Kopf bis Fuß mit frischem 
Wasser. Sie badete auch die Kleine, die das kalte Nass nur pro-
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testierend ertrug und erst ruhig wurde, als ihre Mutter sie an 
die Brust legte und sie die Milchquelle entdeckte.
»Baden! So etwas! Hoffentlich wird das Kind nicht krank«, 
wandte Rachel ein.
»Das glaube ich nicht«, antwortete Nizhoni, während sie der 
Kleinen über das fast kahle Köpfchen strich.
»Ein kaltes Bad regt den Kreislauf an!«, zitierte Gertrude aus 
einem der wenigen Bücher, die es im French Settlement gab. 
Es beschrieb die Vorzüge, die es bringen sollte, sich in fri-
schem Wasser und besser noch in einem fließenden Gewässer 
zu waschen.
Rachel verdrehte die Augen, sagte aber nichts, sondern 
blickte zum Fenster hinaus. »Langsam müsste Walther kom-
men!«
»Wenn die Vaqueros ihm gratulieren, kann er nicht einfach 
wegreiten«, wandte Gertrude ein.
»Mein Mann ist nach Abigails Geburt sofort zu mir gekom-
men«, rief Rachel.
Gertrude lachte sie aus. »Er war aber so betrunken, dass euer 
Knecht ihm aus dem Sattel helfen musste. Wir konnten ihm 
nicht einmal die Kleine in den Arm legen, aus Angst, er würde 
sie fallen lassen.«
Das stimmte zwar, dennoch zog Rachel ein langes Gesicht. 
»Dein Mann war bei der Geburt deines Jungen noch betrunke-
ner als der meine.«
»Jetzt streitet euch nicht!«, mahnte Nizhoni die beiden. »Ihr 
habt beide prächtige Männer und solltet ihnen diese kleine 
Schwäche nachsehen. Immerhin haben sie nur aus Angst um 
euch getrunken.«
Nun mussten beide Geburtshelferinnen lachen.
»… und der deine hat Reißaus genommen!«, antwortete Ger-
trude. »Das war auch schon bei Josefs Geburt so. Allerdings 
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hat Gisela sich damals sehr schwergetan. Wir hatten die ganze 
Zeit Angst, sie und das Kind zu verlieren.«
Für einen Augenblick war es Nizhoni, als sähe sie Walthers 
erste Frau, die ihre beste Freundin gewesen war, mitten im 
Zimmer stehen und ihr zulächeln. Tränen stahlen sich in ihre 
Augen, denn Gisela hatte diese Welt viel zu früh verlassen 
müssen.
»He! Du wirst doch nicht etwa anfangen zu weinen!«, rief Ra-
chel, die von den anderen Frauen in der Nachbarschaft nicht 
zu Unrecht als Tolpatsch bezeichnet wurde. Da man im All
gemeinen aber gut mit ihr zurechtkam, sah man ihr diese 
Schwäche nach.
Nizhoni fühlte sich in ihrem Andenken an Gisela gestört und 
reagierte unwirsch. »Diese Tränen gelten jemandem, der mir 
heilig ist …«
… und der du die letzten Tage ihres Lebens zur Hölle gemacht 
hast! Den Rest des Satzes verschluckte sie jedoch. Immerhin 
hatte Giselas Tod alle Frauen in der Nachbarschaft tief getrof-
fen, sogar Rachel, die sich seitdem besser in die Gemeinschaft 
eingegliedert hatte.
»Walther kommt zurück!« Gertrudes Bemerkung ließ sie die 
Unstimmigkeit zwischen ihnen vergessen.
Während Rachel begann, die Spuren der Entbindung zu ent-
fernen und alles aufzuräumen, stellte Gertrude Wasser für fri-
schen Kaffee auf den Herd. Zwar würden die Männer stärkere 
Getränke vorziehen, doch sie selbst und Rachel hatten ihrer 
Ansicht nach ein paar Tassen verdient.
Da die Kleine sich satt getrunken hatte und eingeschlafen war, 
richtete Nizhoni ihr Kleid und trat ans Fenster. Ihr Herz 
machte einen Sprung, als sie Walther entdeckte. Neben ihm 
ritten Josef und Waldemar auf Josefs Mustang. Da sie den Äl-
teren gelehrt hatte, was Verantwortung bedeutete, lächelte sie 
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zufrieden. Dann bemerkte sie einen weiteren Reiter, kniff kurz 
die Lider zusammen, um besser sehen zu können, und drehte 
sich dann zu den beiden anderen Frauen um. »Mister Houston 
ist bei Walther.«
»Der Präsident? Oh!«
Zwar war Houston abgewählt worden, doch wie viele andere 
nannte auch Rachel ihn aus Hochachtung oder Gewohnheit 
immer noch so. Sie trat aufgeregt an Nizhonis Seite und blick-
te ebenfalls den Reitern entgegen.
»Bei Gott, die beiden Jungen reiten auf einem Pferd. Ich wür-
de sterben, wenn das meine wären!«
Da sie bislang nur zwei Mädchen geboren hatte, sagten weder 
Nizhoni noch Gertrude etwas. Beide waren gespannt, was 
Walther zu seiner Tochter sagen würde, und sie freuten sich, 
Sam Houston begrüßen zu dürfen. Seit jenem siegreichen 
Feldzug gegen die Truppen des mexikanischen Diktators An-
tonio López de Santa Ana, bei dem alle Männer des French 
Settlement bis auf einen gesund nach Hause gekommen waren, 
wurde Houston in diesem Landstrich beinahe wie ein Heiliger 
verehrt.
Nun ritt er mit Walther und den Jungen auf den Hof und stieg 
aus dem Sattel. Sofort eilten mehrere Rancharbeiter auf die 
vier zu. Pepe hob Waldemar vom Pferd und stellte ihn auf den 
Boden, während Josef leichtfüßig herabsprang und seinen 
Bruder bei der Hand fasste.
Walther strich beiden über den Schopf. »Gleich werdet ihr 
euer Schwesterchen sehen.«
Während Josef etwas unglücklich dreinschaute, verzog Walde-
mar das Gesicht. »Ein Brüderchen wäre mir lieber! Jemand 
wie Abigail können wir nicht brauchen.«
»Das ist eine klare Aussage!«, meinte Houston lachend, wäh-
rend die Knechte die Pferde wegführten, um sie abzusatteln. 
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Er zerzauste Waldemars hellblonden Schopf und zwinkerte 
ihm zu.
»Da musst du dich beim Herrgott beschweren, denn der ist 
dafür verantwortlich. Weißt du, wie du ihm schreiben kannst?«
Waldemar und Josef schüttelten den Kopf.
»An Sankt Petrus, Himmelspforte. Der übergibt den Brief 
dem Heiligen Geist, der ihn dann dem Herrgott bringt!«
»Waldemar kann doch noch gar nicht schreiben!«, rief Josef 
mit einer gewissen Erleichterung. »Und ich werde es auf kei-
nen Fall tun.«
»Feigling!«, maulte sein Bruder, doch das sah ihm Josef in die-
ser Situation gerne nach.
Walther warf den beiden einen mahnenden Blick zu und trat 
ins Haus. Er hatte erwartet, Nizhoni im Bett vorzufinden, 
doch diese stand mitten im Raum, das Neugeborene auf dem 
Arm, und sah ihn halb hoffend, halb ängstlich an.
»Wie geht es dir? Hast du alles gut überstanden?«, fragte er.
»Aber ja«, antwortete Nizhoni. »Das Kind ist gesund und hat 
auch schon getrunken. Doch es ist eben ein Mädchen und kein 
Junge, der einmal ein großer Krieger werden kann.«
»Wie kommst du auf den Gedanken, ich hätte einen Jungen 
gewollt?«, fragte Walther erstaunt.
»Nun, gesagt hast du nichts, aber ich dachte, ein Mann will …«, 
brachte Nizhoni heraus und wurde von Sam Houston unter-
brochen.
»Wenn alle Frauen nur noch Knaben zur Welt bringen wür-
den, weil die Väter es so wünschen, würde die Menschheit in-
nerhalb einer Generation aussterben. In unserem Texas ist ein 
Mädel ebenso viel wert wie ein Bub. Das lass dir gesagt sein! 
Und jetzt zeige sie uns. Wenn ihr wollt, mache ich den Paten. 
Oder wollt ihr unbedingt eine Frau dafür nehmen?«
Walther sah ihn erfreut an. »Es wäre uns eine Ehre, Sam, wenn 



25

Sie der Pate unserer Kleinen würden. Das sagst du doch auch, 
Schatz?«
»Natürlich!«
Nizhoni lächelte erfreut. Wenn ein großer Häuptling wie 
Sam Houston Patenstelle an ihrer Tochter vertrat, würde 
dies die Geister ihrer Ahnen zufriedenstellen. Diese Überle-
gung erinnerte sie daran, dass sie ihrer Tochter auch das Erbe 
ihres eigenen Volkes würde vermitteln müssen und nicht nur 
das Leben der Weißen, auch wenn sie einen von ihnen zum 
Vater hatte.
»Dann machen wir es so!« Houston nahm die Kleine von Ni
zhoni entgegen und kitzelte sie am Kinn. Sofort öffnete das 
Mädchen die Augen und gluckste vergnügt.
»Na, wer sagt es denn! Ich habe immer noch Erfolg bei der 
Damenwelt.« Lachend reichte Houston das Kind an Walther 
weiter, der es mit einer Mischung aus Stolz und Dankbarkeit 
betrachtete.
»Hast du dir schon einen Namen ausgesucht, Walther?«, frag-
te Rachel, der es gar nicht gefiel, von Houston ignoriert zu 
werden.
Walther betrachtete das Neugeborene, das rebellisch in seinen 
Armen strampelte. »Nizhoni und ich hatten den einen oder 
anderen Namen in Erwägung gezogen, uns aber noch nicht 
entschieden.«
»Dann solltest du es bald tun«, forderte Rachel ihn auf.
»Dafür sollten wir ihm Zeit lassen«, sagte Houston lächelnd. 
»Es ist immerhin eine schwerwiegende Entscheidung, denn 
die Kleine wird diesen Namen ihr ganzes Leben lang tragen. 
Aber wollen wir nicht auf sie anstoßen?«
Es war eine Aufforderung, die Nizhoni sofort verstand. Sie 
holte mehrere Gläser vom Bord sowie eine große Flasche mit 
Tequila und schenkte den beiden Männern ein.
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Rachel gab nicht nach. »Wenn ihr auf das Kind anstoßen wollt, 
müsstet ihr wissen, wie es heißt!« Sie machte auch sogleich ei-
nige Vorschläge, die jedoch alle der englischen Bibel entnom-
men waren.
Houston verdrehte ein wenig die Augen, trank dann sein Glas 
in einem Zug leer und nickte Nizhoni zu. »Der Schnaps ist 
gut! Wo gibt es den zu kaufen?«
»Den brennt Emilio Sanchez. Er mag kein besonders guter 
Farmer sein, aber sein Tequila ist ausgezeichnet«, erklärte ihm 
Walther.
»Können Sie zusehen, ob Sie ein paar Flaschen für mich be-
kommen, Walther?« Houston grinste breit. Auch wenn er 
nicht mehr so viel trank wie früher, gefiel es ihm doch, das eine 
oder andere Glas zu leeren. Nun füllte er sein Glas eigenhän-
dig nach und stieß mit Walther an.
»Als Pate ist es doch eigentlich meine Sache, den Namen für 
die Kleine auszuwählen, nicht wahr?«
»Es wäre mir eine Ehre!«, sagte Walther.
»Dann lassen Sie unseren Goldschatz auf den Namen Maggie 
taufen.«
»Ein schöner Name«, fand Nizhoni und nahm Walther das 
Kind wieder ab. Sie hauchte einen Kuss auf dessen Stirn und 
wiegte es dann sanft in den Armen. »Du heißt jetzt Maggie«, 
flüsterte sie der Kleinen ins Ohr. Diese öffnete die Augen, ver-
zog das Mündchen und machte dann lautstark klar, dass sie 
erneut Hunger hatte.
»Eine kräftige Stimme hat sie ja«, sagte Houston lachend, 
trank aus und zupfte Walther am Ärmel. »Wir sollten ein we-
nig spazieren gehen.«
Es lag ein Unterton in seiner Stimme, der Walther aufhorchen 
ließ. Unterwegs hatte Houston bereits einige Andeutungen 
fallengelassen, die Walther Übles ahnen ließen.


