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Das Buch
Seine jüngste Mission führt Sergeant Michael Venn und seine 
Crew auf den größten Saturnmond, Titan. Im Schatten des Ring-
planeten hofft er, mehr über die geheimnisvollen Alien-Artefakte 
herauszufinden, die kürzlich auf dem Mars gefunden wurden 
und die möglicherweise das Rätsel um den Ursprung des Lebens 
in unserem Sonnensystem lösen können. Doch Titan ist auch das 
Zentrum des interstellaren Krieges zwischen zwei  Alien-Völkern, 
den Antags und den Gurus. Die Gurus haben die Menschen bis-
her immer in ihrem Kampf gegen feindliche Aliens unterstützt, 
aber sind sie der Menschheit gegenüber wirklich so wohlwollend 
wie bisher angenommen? Für Venn und sein Team beginnt ein 
galaktisches Abenteuer, bei dem Feinde zu Freunden und Freun-
de zu Feinden werden ...

Der Autor
Greg Bear wurde 1951 in San Diego geboren und studierte dort 
Englische Literatur. Seit 1975 als freier Schriftsteller tätig, gilt er 
heute als einer der ideenreichsten wissenschaftlich orientierten 
Autoren der Gegenwart. Etliche seiner Romane wurden zu inter-
nationalen Bestsellern. 

Im Wilhelm Heyne Verlag sind zuletzt von Greg Bear erschienen: 
Die Stadt am Ende der Zeit, Das Schiff, Äon und Die Flammen 
des Mars.

Mehr über Greg Bear und seine Romane erfahren Sie auf: 
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Für Patrick M. Garrett, Captain, U.S. Navy,  
im Ruhestand – unseren Lieblings-Commodore.

Und für seine Onkel:
George C. Garrett, Maschinenmaat  
an Bord des U-Boots USS Wahoo,  

im Oktober 1943  
in der La-Pérouse-Straße nördlich von Japan  

bombardiert und versenkt.

John S. Garrett, Gefreiter  
an Bord des Zerstörers USS Caldwell,  

im Dezember 1944  
vor der Insel  Samar, Philippinen,  

durch eine Bombe beschädigt.

Und ich ziehe den Hut vor Nigel Kneale.
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ERSTER TEIL

Bear_Im Schatten des Saturn.indd   7 20.05.2016   14:15



Bear_Im Schatten des Saturn.indd   8 20.05.2016   14:15



9

Eismondtobak

Das Schwierigste am Krieg ist das Warten. Die Lange-
weile kann einen in den Wahnsinn treiben. Man lässt 
sich dazu hinreißen, mit Artilleriegeschossen Fußball 
zu spielen. Ich hab’s gesehen und erlebt. Viele Tote 
und Verletzte im Feldlager, ohne echten Kampf. Tage, 
Wochen und Monate, ohne dass etwas geschieht. Immer 
nur nichts. Und noch mehr davon. Dann regt sich der 
alte Affe in einem, er beginnt zu schnattern und zu 
tanzen, und selbst die Besten von uns werden plötzlich 
schießwütig …

Und schließlich … WAMM! Wir werden aufgerufen. 
Wir durchqueren das Vak. Wir springen. Es geht los. 
Der ganze verdammte Mist passiert auf einmal, es 
kommt alles zusammen, in einem blutigen, beschissenen 
Blitz. Und wenn man überlebt – und noch genug von 
der Seele übrig ist, dass es eine Rolle spielt –, fragt man 
sich für den Rest seines verkorksten Lebens, ob man es 
anders hätte machen sollen, oder besser. Oder gar 
nicht.

Alles für den Ruhm und das Corps.
Die Schlacht um den Mars ist vorbei. Wie ich hörte, 
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haben wir gewonnen. Aber als ich den Mars verließ, 
vor siebzehn Monaten, haben uns die Antags ganz ge-
hörig in den Arsch getreten.

Einige neue, unerwartete Elemente haben sich der 
üblichen Mischung aus Sprung, Fetzen und Flecken 
hinzugefügt: eine große junge Staubwitwe namens 
 Teal; einige fanatische Siedler, die sich Voors nannten; 
und eine Sondereinsatzgruppe, die unter anderem den 
Befehl hatte, nötigenfalls auch andere Skyrines zu er-
ledigen. Und als Kulisse für die verrücktesten und 
 wildesten Szenen: ein Brocken von einem alten Mond, 
Drifter genannt, vielleicht der wichtigste Felsen auf 
dem Roten. Die Begegnung mit ihm war alles andere 
als gewöhnlich.

Als einige Glückliche von uns zurückkehrten, feierte 
man uns nicht. Man jagte uns und sperrte uns ein.
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Madigan-Madrigal

Seit der Rückkehr zur Erde habe ich fast die ganze Zeit 
in einer Isolierstation des Madigan Hospital verbracht, 
im Norden der Skybase Lewis-McChord,  eingeschlossen 
wie ein Käfer in einem Glas, während die Ärzte darauf 
warten, dass mir Flügel oder Hörner wachsen, oder 
was auch immer das grüne Pulver, das die Innenseiten 
des Drifters bedeckt, bei mir wachsen lassen will. DJ – 
Corporal Dan Johnson – nannte das Pulver Eismond-
tobak. Befindet er sich hier in Madigan? Ich weiß, dass 
er zurückgekehrt ist. Ebenso Joe – Lieutenant Colonel 
(ehrenhalber) Joseph Sanchez. Joe hat uns gesagt, wir 
sollten unauffällig bleiben, uns von den Ärzten fernhal-
ten und kein Aufsehen erregen. Ich schätze, auch dabei 
habe ich Mist gebaut.

Mein erstes Paket habe ich nur zwei Wochen nach 
meinem Eintreffen in Madigan geschickt. Mein erster 
und bisher einziger Bericht, zusammen mit einer Mün-
ze, die ich in der Tasche eines alten Overalls fand, den 
ich im Drifter getragen habe. Keine Ahnung, ob das 
alles Joe erreicht hat.

Eine Fruchtfliege teilt das Zimmer mit mir. Auf dem 
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grauen Tisch, der mir als Schreibtisch dient, habe ich 
ihr ein Apfelstück hingelegt. Die Fliege ist mein Kum-
pel, meine kleine Freundin. Vielleicht träumt sie  davon, 
ein Mensch zu sein.

Ich träume von einer Existenz als Käfer.
Siebenundneunzig Tage. So lange bin ich schon hier. 

Die Ärzte marschieren an meinem Fenster vorbei und 
sagen immer wieder, dass es nicht mehr lange dauern 
wird, bis das Bedienpersonal kommt und sich um mich 
kümmert; und dass ich vielleicht Gelegenheit erhalte, 
meine Geschichte direkt den Gurus zu erzählen, das 
wäre eine gute Sache. Mach dir keine Sorgen. Freu dich 
des Lebens. Die Nachbesprechung habe ich bereits hin-
ter mir. Man hat mich befragt und untersucht,  immer 
wieder. Ich bin ins Kreuzverhör genommen worden, 
von Leuten hinter dickem Glas. Köpfe ohne Körper 
haben mich angestarrt, bis sie für mich zu einem  großen 
Kopf wurden, mit Augen wie hypnotische Spiralen.

Doch ein Kopf bleibt getrennt von den anderen und 
steigt höher auf: hohe, glatte Stirn, perfektes Englisch 
mit einem südasiatischen Akzent. Pakistaner oder  Inder, 
Arzt oder Wissenschaftler, ich bin mir nicht sicher. Die 
Stimme ruhig und sanft. Präzise. Beruhigend. Zivile 
Kleidung. Verrät nie Namen oder Rang. Fünf- oder 
sechsmal hat er mit mir gesprochen, immer mit einem 
freundlichen Lächeln und mitfühlenden Blick.

Ihn mag ich von allen am liebsten. Er wird der Erste 
sein, den ich mit bloßen Händen erwürge, wenn ich 
Gelegenheit dazu erhalte.
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Ein hübscher Tag im Glas

»Wie geht es Ihnen heute, Sergeant Venn?«
»Ich warte noch immer.«
»Soweit ich weiß, haben Sie Ihr Chinesisch aufge-

frischt und sich auch mit Hindi und Farsi beschäftigt.«
»Und mit Urdu.«
»Sehr gut. Ihre sprachlichen Fähigkeiten sind beein-

druckend. Besser als früher.«
»Ich habe mehr Zeit.«
»Darum beneide ich Sie.«
»Nein, tun Sie nicht.«
Davon lässt er sich nicht beeindrucken und fährt 

fort: »Meine Farsi-Kenntnisse sind leider nur mittel-
mäßig. Wenn Sie gestatten, möchte ich Sie fragen, wie 
Sie sich fühlen und welche Träume Sie seit der Rück-
kehr zur Erde hatten.«

»Die Träume sind seltsam. Ich habe es schon erklärt.«
»Ja, größtenteils  – ich habe mir Notizen gemacht. 

Aber ich würde es gern noch einmal hören, für den 
Fall, dass wir etwas Wichtiges übersehen haben.«

»Kommen Sie hierher, Sir, zu mir. Dann beschreibe 
ich Ihnen die Details aus nächster Nähe.«
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»Ich nehme Ihren Ärger zur Kenntnis, Sergeant 
Venn. Vielleicht komme ich Ihrer Einladung bald nach.«

»Sie halten mich noch immer für kontaminiert.«
»Derartige Feststellungen stehen noch aus. Aller-

dings haben Sie davon erzählt, dass Sie mit außerirdi-
schen Organismen in Kontakt geraten sind, unter ihnen 
auch Antagonisten. Nach einem direkten Kampf gegen 
sie sollte es genügen, eine gewisse Zeit in Quarantäne 
zu verbringen, um Aufschluss zu erlangen. Für ge-
wöhnlich reichen einige Wochen in Kosmolin aus.

Aber ich bin sehr an dem Pulver interessiert, das Sie 
im Innern des Drifters berührt, sich auf die Haut ge-
schmiert und eingeatmet haben. Sie haben gesagt, dass 
es von einer kristallenen Säule stammte, die sich in 
 einem Hohlraum erhob, den die Muskis ›Leere‹ nann-
ten, oder ›Kirche‹. Unseren Ärzten haben Sie erzählt, 
dass Ihnen das Pulver lebhafte Träume beschert, Träu-
me vom Leben in einer anderen Zeit, an einem anderen 
Ort. Seltsam und interessant. Glauben Sie, dass sich 
die Träume auf tatsächliche Ereignisse beziehen? Oder 
handelt es sich um Wahnvorstellungen?«

So sieht’s aus. Ich bin in der Hand von Experten.
Verdammt übel sieht’s aus.

Sie haben mir einen Papierblock und etwas zu schrei-
ben gegeben. Einen Computer kriege ich nicht. Weil 
ich keine Möglichkeit haben soll, mit der Außenwelt 
Kontakt aufzunehmen oder richtig zu recherchieren. 
Allerdings bringen sie mir Bücher aus der Skybase- 
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Bibliothek – oder vielleicht einem  Gebrauchtwarenladen: 
alte Sprachlehrbücher und zerfledderte Taschenbücher 
aus dem letzten Jahrhundert. Ich lese Elmore Leonard, 
Louis L’Amour und Jim Thompson, außerdem einige 
alte Romane. Ich habe um Philip K. Dick gebeten, um 
Kafka und T. E. Lawrence, aber von wegen.

Ich schreibe wieder, aber es ist nicht so, dass mir 
mein Leben oder diese Geschichte gefiele. Vielleicht 
bringen mir die Ärzte schließlich Antworten, mit  denen 
ich etwas anfangen kann. Also gut. Bis dahin schreibe 
ich, was ich weiß, oder zu wissen glaube, unter meinen 
eigenen Bedingungen: ein Gebräu, das ich langsam aus 
meinem letzten Einsatz auf dem Mars destilliert habe – 
eine bittere Brühe aus berauschenden Fakten, mit 
schmutzigem Wasser vermischt.

Es geht los.
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Reiseführer für den Roten

Eine Generation vor Beginn der Schlacht um den Mars 
entdeckten Siedler von der Erde, die Muskis, einen 
großen alten Felsen, der fast ganz im Boden steckte. 
Sie nannten ihn Drifter und verhielten sich wie typi-
sche marsianische Prospektoren: Sie untersuchten ihn, 
fanden ihn interessant und begannen zu graben.

Der Drifter erwies sich als ein Eismondstück, das 
vor Milliarden Jahren auf den Mars gefallen war. Die 
Muskis entdeckten nicht nur Tiefenwasser an der Basis 
dieses Felsens und große Vorkommen von reinem 
 Metall – Nickel-Eisen, Iridium, Platin, Gold –, sondern 
auch noch etwas anderes, das alles veränderte: einen 
von Rissen durchzogenen kristallenen Turm, Hunderte 
von Metern hoch, aus jener fernen Vergangenheit, in 
der der alte Mond einen Ozean unter seiner dicken Eis-
kruste gehabt hatte. Ein inneres Meer voller Leben. 
Die Säule scheint Teil des Archivs einer uralten Zivili-
sation zu sein, die ihr Ende fand, als der Mond – mit 
Eispanzer, Ozean und seinem an Metallen reichen 
Kern  – aus seiner Umlaufbahn gerissen wurde, der 
Sonne und dem Mars entgegenfiel und in den Gezeiten-
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kräften des roten Planeten auseinanderbrach. Ich kann 
sie fast sehen, jene ferne Katastrophe. Die Bruchstücke 
des Eismonds formten eine Wolke und schlugen dann 
wie eine kurze Peitsche auf den Planeten. Sie bohrten 
sich durch Kruste und Mantel, gelangten sogar in die 
Nähe des geschmolzenen Kerns. Die Kollisionen erfolg-
ten innerhalb weniger Minuten und setzten  gewaltige 
Energien frei, trennten die nördliche und südliche He-
misphäre voneinander, verursachten gewaltige Druck-
wellen, erzeugten immense Vulkane … und schenkten 
einer bis dahin trockenen Welt Trillionen Tonnen 
 Wasser.

Die Fragmente des alten Monds brachten dem Mars 
auch noch etwas anderes: Leben. Und hier ist eine 
 interessante Vermutung, über die man wirklich träu-
men kann in den dunkelsten Stunden der Nacht …

Trümmerstücke der Kollisionen könnten tiefer ins 
Sonnensystem gefallen sein, noch eine andere Welt er-
reicht und ihr ebenfalls Leben gebracht haben.

Ich meine die Erde.
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Noch ein hübscher Tag im Glas

»Bitte erzählen Sie mir noch einmal von dem Drifter, 
Sergeant.«

»Ich habe bereits alles gesagt, was ich weiß.«
»Aber ich möchte es noch einmal hören. Erzählen 

Sie mir, was die Siedler im Drifter fanden und was sie 
damit machten. Und was Sie damit machten, als Sie im 
Drifter waren.«

»Wir haben nicht viel damit gemacht. Wir hatten 
 genug damit zu tun, am Leben zu bleiben.«

»Haben Sie keine Vorbereitungen getroffen, Proben 
mitzunehmen?«

»Verfickt noch mal, nein.«
»Bitte. Wir sind hier auf der Erde. Was ist mit den 

anderen Skyrines? Haben sie Material mitgebracht?«
»Nicht dass ich wüsste. Ich sage es immer und 

i mmer wieder …«
»Bitte haben Sie Geduld. Wir haben Geduld mit 

 Ihnen.«
Alles hinter Glas.
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Bündelweise Ärger

Über die von ihnen ausgewählten Dolmetscher gaben 
die Gurus den Völkern der Erde zu verstehen, was 
 passieren würde, wenn unser gemeinsamer Feind, die 
 Antags, das Sonnensystem unter seine Kontrolle bräch-
te. Die Gurus haben uns oft darauf hingewiesen und 
betont, die letztendliche Konsequenz einer Übernahme 
durch die Antags wäre die Umwandlung aller Planeten, 
Monde und Asteroiden in Rohstoffe, aus denen die 
 Ingenieure der Antags ein gewaltiges Konstrukt bauen 
wollen, um die Energie der Sonne einzufangen und die 
Sonne selbst zu verändern. Die Energie soll über Licht-
jahre hinweg transportiert werden – das Wie bleibt rät-
selhaft – und andere Sonnensysteme erreichen, die Er-
oberung weiterer Planeten und Sonnen erleichtern …

Ein Kaskadensystem mit dem Ziel, die ganze Ga la-
xis zu unterwerfen.

Mit anderen Worten: Wenn wir die Antags auf dem 
Mars nicht aufhalten, erscheinen sie bald auf der Erde, 
und dann dauert es nicht mehr lange, bis unser System 
zu einem seltsamen Apparat aus rotierenden Kabeln, 
Armillarsphären und komplexen Spiegeln wird, die das 
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Licht der Sonne zu Absorptionsscheiben lenken, die 
größer sind als Jupiter und von denen es dann weiter-
geleitet wird, mit welchen Methoden auch immer. Viel-
leicht schaffen die Antags eine Öffnung im Gefüge der 
Raumzeit, oder sie schießen die Energie mit Licht-
geschwindigkeit zu irgendeinem Ort.

Vielleicht wollen uns die Gurus nicht mehr erklären, 
um zu vermeiden, dass wir es zu sehr mit der Angst zu 
tun kriegen. Man kämpft erst gar nicht, wenn man 
weiß, dass man nicht gewinnen kann, oder? Wir müs-
sen an die Möglichkeit des Sieges glauben, mit ein we-
nig gelegentlicher Hilfe von den Gurus. Echter super-
wissenschaftlicher Kram wie Antriebe auf der Basis 
von abgebauter Materie, Suppressoren und Disrup to-
ren, selbst das Kosmolin, in dem Skyrines während des 
Transvakfluges liegen und das vom Corps so sehr ge-
liebt wird. Die meisten Skyrines glauben an den  ganzen 
Kram, weil er aufregend klingt, weil er ihnen das Ge-
fühl gibt, Teil von etwas Großem zu sein, Kämpfer in 
einem gerechten, notwendigen Krieg.

Doch nach einigen Tagen auf dem Roten, erst recht 
nach einem verfickten  – beziehungsweise verfutsch-
ten  – Absprung, tauchen selbst bei den begriffsstut-
zigsten Skyrines Fragen auf, wenn sie genug Zeit zum 
Nachdenken bekommen. Ich würde gern mal einem 
Antag begegnen, irgendwo außerhalb des Schlacht-
felds, unbewaffnet und unter gleichen Bedingungen. 
Ich würde ihm – oder ihr, oder was auch immer – ein 
romulanisches Bier ausgeben und fragen: He, Kumpel, 
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was erzählt man euch, damit ihr in eure Schiffe steigt 
und euch zum Mars und Titan verfrachten lasst?

Denn bis vor Kurzem, als wir in unsere Spaceframes 
kletterten und die lange Reise für diesen Feldzug an-
traten, glaubten wir zu gewinnen.

Wir waren sicher.
Jetzt …
Ich hab mit dem ganzen Scheiß nichts mehr zu tun. 

Bin in meinem Zimmer eingesperrt und werde verrück-
ter, als ich es jemals gewesen bin. Noch dazu bin ich auf 
zwei Welten verrückt, denn mein anderes Selbst – das 
Selbst, das zurückkehrt, wenn ich schlafe, das immer 
wieder versucht, sich an den Eismond zu erinnern, an 
ein Leben vor Jahrmilliarden –, dieses gepanzerte, von 
einer Schale bedeckte Arschloch, ist ebenso gelangweilt 
und irre wie ich, hat dafür sogar noch mehr Gründe.

Um ein überzeugendes Detail hinzuzufügen … Der 
Käfer in meinen Träumen, er oder sie, kommt in zwei 
Teilen: ein prunkvoller, parasitärer Passagier, der auf 
einem großen, hässlichen Dingsbums reitet, sich hinter 
einer Dreiergruppe von Facettenaugen festhält. Ich 
weiß nicht, wer sich um die Steuerung kümmert. Viel-
leicht wechseln sie sich ab.

Jedenfalls, gerade als ich glaube, die erstaunlichen 
Erinnerungen, Gedanken und Meinungen zu verstehen, 
gerade als ich anderen Leuten die Wahrheit über jene 
andere, uralte Welt erzählen möchte …

Plötzlich hebt sich alles, kippt zur Seite und saust fort.
Wusch.
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Tag 98

Ich bitte um Bücher über planetare Wissenschaften, 
und zu meiner Überraschung bekomme ich welche. 
Kein Internet. Nur Bücher. So gut Bücher auch sein 
mögen  – manche sind großartig  –, ich habe einige 
 große Fragen in Bezug auf das, was dort draußen los 
ist, und darauf können alte Bücher keine Antwort 
 geben.

Wenn das in meinem Kopf real ist, mit was für einer 
Realität haben wir es dann zu tun? Ist sie tot und längst 
vergangen, oder lebt sie mit bedrohlicher Aktualität? 
Kommuniziere ich mit tatsächlichen Intelligenzen, die 
irgendwie noch leben und selbst nach Jahrmilliarden 
noch aktiv sind? Keine einfachen Fragen, und es gibt 
keine leichten Antworten.

Meine Fragen begannen etwa zur Zeit meiner Rück-
kehr vom Roten zur Skybase Lewis-McChord. Ich fuhr 
per Anhalter, die Sekretärin eines Colonels nahm mich 
mit und erzählte mir von Kämpfen auf Titan, einem 
Mond des weit entfernten Saturn. Angeblich hat sie 
dort einen Sohn verloren …

Ich fühlte die Wahrheit in ihren Worten.
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Seit Wochen gilt meine Neugier alten Monden. Ins-
besondere den großen Mondfamilien, die unsere äuße-
ren Gasriesen umkreisen. Das Saturn-System ist das 
spektakulärste, aber für mich sind alle alten Monde 
wichtig, wenn ich das Rätsel lösen will, das mich die 
ganze Nacht wach hält. Ich weiß nicht, wo ich bin. Ich 
meine, ich weiß, dass ich mich auf der Erde be finde.

Aber ich weiß nicht, wer ich bin.
Wer ist wieder auf der Erde? Nur ich?
Jemand, der Entscheidungen treffen kann, scheint 

eine gewisse Bedeutung in meinem Interesse an Mon-
den erkannt zu haben, denn allein wäre es den Eier-
köpfen hinter dem Glas sicher nicht eingefallen, meine 
Neugier zu befriedigen. Aber offenbar sind sie nicht 
bereit, mich mehr über Physik zu lehren. Dennoch, der 
Lektürewechsel tut gut: weg von Literatur und zu-
rück zur Wissenschaft. Ob ich neugierig bin oder der 
Käfer in mir es ist, auch diese Frage kann ich nicht 
beantworten. Früher oder später werde ich es heraus-
finden.

Ich lese also über alte Monde. Die Bücher, gedruckt, 
gebunden und aus der Skybase-Bibliothek, sind nicht 
aktuell. Ich füge ihnen einige der fehlenden Details 
hinzu, indem ich der Käferstimme lausche. Der Käfer 
weiß nichts über Titan im Besonderen, aber er hat 
mehr Ahnung von Eismonden als die Lehrbücher. Ich 
nehme an, die Inquisitoren werden mich schließlich 
nach den Büchern fragen, was sie mir bedeuten, was 
ich aus ihnen gelernt und selbst hinzugefügt habe. 
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Aber noch fragen sie nicht. Es ist mein erster Hinweis 
darauf, dass die Kräfte jenseits meiner Zelle in Auf-
lösung begriffen sein könnten.

Sie stellen noch immer nicht die richtigen Fragen.
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Tag 100

Ich denke, es wird so ablaufen, wenn sie irgendwann 
beschließen, mich rauszuholen. Einige der Ärzte wer-
den zu dem Schluss gelangen, dass ich ungefährlich 
bin. Sie werden fragen, ob sie hereinkommen dürfen, 
und ich werde Ja sagen. Was bleibt mir anderes übrig? 
Hauptsache, es kommt endlich Bewegung in diese gan-
ze Angelegenheit. Meine Suite ist sauber, aber jeder 
Skyrine versteht sich darauf, gewöhnliche Gegenstän-
de in Waffen zu verwandeln, und ich hatte viel Zeit 
zum Nachdenken. Für meinen Plan beginnt die nächste 
Phase. Ich stelle mir vor, wie zwei der Ärzte herein-
kommen, in dicken gelben Schutzanzügen. Ein Marine-
soldat begleitet sie, ebenfalls in Gelb, mit ordentlich 
Eisen, damit ich nicht auf dumme Gedanken komme. 
Sie fordern mich auf, zurückzuweichen und in meinem 
Lieblingssessel Platz zu nehmen, und anschließend 
stellen sie erneut die Fragen, die sie schon so oft ge-
stellt haben. Einer macht Bilder vom anderen, mit mir 
im Hintergrund. Bei ihrem ersten Vorstoß ins Glas mit 
dem Käfer bleiben sie nicht lange, aber bei Gott, sie 
bringen sich dem Krieg näher, den fernen Schlachten. 
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Sie setzen sich unmittelbarer Gefahr aus – einer Ge-
fahr, die von mir droht. Wahrscheinlich hoffen sie, 
 dadurch die Karriereleiter hinaufzufallen.

Ich bin die ganze Zeit über so cool, dass sich Raureif 
auf meinen Brauen bildet. Ich lächele und nicke und 
danke ihnen für alles, das sie getan haben. Dann er-
ledige ich mindestens einen von den Mistkerlen, bevor 
sie merken, dass der Verrückte komplett meschugge 
ist.
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Tag 102

Als wären die Dinge nicht schon seltsam genug:
Letzte Nacht kam Captain Danielle Coyle zu Be-

such. Sie erschien einfach in meinem Kopf. Coyle starb 
auf dem Mars, tief im Innern des Drifters  – in der 
 Kirche. Offenbar wusste sie das nicht. Sie versuchte, 
Worte an mich zu richten. Ich glaube zumindest, dass 
sie etwas sagen wollte. Was ich von ihr empfing … Es 
war wie der Blick in eine leere Sprechblase. Seitdem ist 
sie nicht noch einmal zu mir gekommen. Aber ich den-
ke, sie wird zurückkehren. Captain Coyle war immer 
sehr entschlossen.
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Tag 120

Ich bin mit den meisten Lehrbüchern durch. Jim 
Thompson fängt an, mir auf den Keks zu gehen. Zu 
viel Holzhammer-Dummheit, die in zu viele Sack-
gassen der Verzweiflung führt. Erinnert mich zu sehr 
an mein Leben vor dem Militär und auch danach, für 
eine Weile. Ich wechsele die Bücher und lese Robin-
son Crusoe, ein altes, sicheres Buch, das als Signet-
Classic-Ausgabe mit gebrochenem Rücken in meiner 
Durchreichebox erschien.

Wie üblich esse ich beim Lesen von meinem Metall-
tablett und stoße auf diese Stelle:

Niemand verachte solche geheimen Hinweise und 
Winke auf Gefahren, wenn sie ihm auch da zuteil-
werden, wo er an ihre Begründung nicht glauben 
mag. Wer das Leben beobachtet hat, wird das Vor-
handensein solcher Fingerzeige nicht leugnen. Un-
zweifelhaft sind sie Kundgebungen einer unsichtba-
ren Welt und eines Zusammenhangs der Geisterwelt 
mit der unsrigen, und warum sollen wir, wenn wir 
ihre Absicht, uns zu warnen, erkennen, sie nicht für 
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die Bezeigungen freundlicher Genien höherer oder 
geringerer Art, die zu unserm Besten zu dienen be-
stimmt sind, halten?
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Es ist ein Leben

Noch halb im Schlaf, in die Laken gehüllt, fühle ich 
 einen nicht sehr sanften Stoß im Innern meines Kopfes, 
wie von jemandem, der in meinem geistigen Dach-
boden kramt und alte Truhen öffnet. Ich bin zu müde 
und zu entmutigt, um mich zur Wehr zu setzen. Erinne-
rungen kommen in Wellen. Erinnerungen, die manch-
mal nichts erklären, wie vom Zufall ausgewählte 
Wrackteile, die an meinen verwinkelten Strand gespült 
werden. Starke Gefühle begleiten sie gelegentlich.

Sehen wir uns dich und Joe an.
Joe Sanchez und ich sind, bevor wir Skyrines wur-

den, einen langen gemeinsamen Weg gegangen, voller 
Kurven. Mir scheint, er ist immer da und immer da 
gewesen. Aber natürlich gibt es Lücken, und einige 
von ihnen sind ziemlich groß, zum Beispiel die vor 
 unserem ersten Absprung auf den Mars. Über ein Jahr 
bekam ich ihn nicht zu Gesicht, während der letzten 
Phase der Ausbildung. Ich dachte, man hätte ihn viel-
leicht für ein Spezialtraining ausgewählt, aber als er 
erschien, war alles in Ordnung. Er meinte, er hätte was 
mit einer Lady in Virginia am Laufen gehabt, während 
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er die Offiziersschule des Virginia Military Institute be-
suchte. Ich habe selten, wenn überhaupt jemals, Grund 
gehabt, an Joes Wort zu zweifeln.

Und dann natürlich der letzte Sprung auf den Mars. 
Er ging vor uns runter, und wir trafen uns im Drifter. 
Dort gab’s keine Erklärungen, abgesehen davon, dass 
unsere Einheiten im letzten Moment neue Einsatzorder 
erhielten.

Aber es kam auch zu einzelnen, klar abgegrenzten 
Momenten, die wie Anfänge erschienen. An einen da-
von denke ich, während ich mit geschlossenen Augen 
im Bett liege. Ich kann fast die untergehende Sonne 
sehen, die Wolken am westlichen Horizont.

Das Gerüst.
Damals hätten Joe und ich uns fast umgebracht.
Ich denke, jeder Skyrine, jeder Kämpfer für die 

 Nation – ein politisch und sozial isolierter Klub –, be-
ginnt mit dem Glauben an Reinheit und Größe von 
Gefahr und Abenteuer. Als Kind bin ich sehr abenteuer-
lustig gewesen, was mich manchmal in Lebensgefahr 
und in Konflikt mit dem Gesetz brachte. Ich war 
leichtsinnig und unbesonnen, aber auch schlau und ge-
rissen, weshalb ich nur selten in eine Klemme geriet, 
aus der ich mich nicht aus eigener Kraft befreien konn-
te. Aber bevor ich sechzehn wurde, habe ich mich drei-
mal in eine Situation gebracht, die mich fast das Leben 
gekostet hätte.

Einmal folgte ich dem Verlauf von Bahngleisen, in 
Südkalifornien, nicht weit von Pendleton entfernt, wo 
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noch immer junge Skyrines untergebracht sind und 
ausgebildet werden. Ich war mit Joe zusammen. Ich 
war praktisch immer mit Joe zusammen, wenn es nicht 
darum ging, Mädchen aufzureißen – das machten wir 
getrennt voneinander.

Damals hatte Joe Sanchez braunes Haar. Er war eine 
Art Huck-Finn-Typ, ein Jahr älter und so schlau wie 
ich, was viel bedeutete, denn ich hielt mich selbst für 
sehr schlau. Sein Einfallsreichtum ging sogar noch 
über meinen hinaus. Wir kannten uns seit zwei Jahren, 
fühlten uns sehr wohl miteinander und waren auf der 
Suche nach Abenteuern.

Junge Männer, die sich für schlau halten, schmieden 
keine geraden, linearen Pläne, sondern versuchen, um 
tausend Ecken zu denken und Dinge auszuprobieren, 
die ihren Scharfsinn beweisen. Die Welt auf die Probe 
zu stellen, darauf kommt es ihnen an. Das ist ihre Auf-
gabe. Unsere Aufgabe.

Unser hochintelligenter Plan sah vor, dass wir dem 
Verlauf der Gleise folgten und zur Seite sprangen, 
wenn ein Zug um die Landzunge kam, durch einen 
Einschnitt in den Del Mar Hills und hinten am Torrey 
Pines State Beach vorbei. Wir gaben acht, gingen an 
den Gleisen entlang und sprangen beiseite, wenn Zug-
maschinen und Waggons herangerauscht kamen.  Einige 
Male heulten beeindruckend laute Sirenen, und die 
Lokführer warfen uns bitterböse Blicke zu, als ihre 
stählernen Ungeheuer sie an uns vorbeitrugen.

Doch dann stießen wir auf eine Brücke, die über 
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 einen Priel führte, ein altes Ding, mit sechzig oder sieb-
zig Jahren auf dem Buckel. Nur die Gleise gab es dort, 
keinen Weg, über den zwei wagemutige junge Männer 
gehen konnten.

Wie waren auf halbem Weg über die Brücke, blick-
ten durch die Lücken zwischen den Schwellen ins tür-
kisfarbene und graue Wasser unter uns, genossen den 
frischen Meereswind und hörten das Krächzen der 
Möwen. Joe grinste wie ein Irrer, seine Zähne schienen 
im Licht der untergehenden Sonne zu brennen. Er hob 
die Arme wie ein Seiltänzer, das braune Haar im Wind 
zerzaust, die braunen Arme ausgebreitet … als etwa 
drei Kilometer hinter uns das Signalhorn eines Zuges 
erklang, wie der Schrei eines zornigen Dinosauriers.

Der Lokführer hatte offenbar sehr scharfe Augen 
und zwei kleine Gestalten mitten auf der Brücke ge-
sehen. Nur noch etwa dreißig Meter lagen vor diesen 
Gestalten, die vorsichtig balancieren und aufpassen 
mussten, dass sie nicht in eine der Lücken fielen. Der 
Lokführer bemerkte zweifellos, wie langsam wir vo ran-
kamen, dass wir uns beeilen und über die Gleise laufen 
mussten …

Und dann begriff er, was wir bereits wussten.
Wir konnten es nicht schaffen. Der Zug würde uns 

einholen, bevor wir das Ende der Brücke erreichen 
konnten. Das Wasser des Priels befand sich knapp 
zehn Meter unter uns und stand vermutlich nicht  höher 
als einen halben Meter – es hätte den Aufprall kaum 
dämpfen können.
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Also taten wir, was getan werden musste. Wir lach-
ten wie Idioten. Die Angst war erstaunlich. Wir rann-
ten, nein, wir tanzten über Gleise und Schwellen. Wir 
liefen, stolperten, fanden das Gleichgewicht wieder 
und liefen erneut. Wir rutschten aus: Joe hing mit 
 einem Bein zwischen den Schwellen, und ich stand 
plötzlich nur noch mit einem Fuß auf dem Gleis, der 
andere befand sich hoch in der Luft. Aber irgendwie 
nahmen wir uns zusammen und blieben unverletzt. 
Wir liefen und liefen, und die ganze Zeit über krähten, 
riefen und schrien wir. Beweg dich, Blödmann! Schnel-
ler! Schneller, schneller, schneller!

Ich blieb größtenteils auf dem linken Gleis und setz-
te einen Fuß vor den anderen, wobei mir immer wieder 
die Hosenaufschläge im Weg waren – die eigenen  Beine 
schienen mich umbringen zu wollen.

Und mein Freund heulte schrill: »Er ist direkt hinter 
uns! Scheiße, Scheiße, Scheiße!«

Ich blickte nicht zurück. Ich wusste, was es zu tun 
galt. Dies war pures Abenteuer, erschreckend, ja, aber 
auch voller Leben, besser als alles, was ich bisher er-
lebt hatte. Wir gegen das Ungeheuer, darauf lief es nun 
hinaus, und der Lokführer gab volles Rohr auf sein 
grässliches Signalhorn, und die Luft füllte sich mit dem 
lautesten Geräusch, das ich jemals gehört hatte, es 
schien einem die Gedärme zu zerreißen.

Ich wusste, dass ich springen und mir die Beine 
 brechen musste.

Andernfalls würde ich sterben.

Bear_Im Schatten des Saturn.indd   34 20.05.2016   14:15



35

Joe schrie erneut, blickte mit dem Gesicht eines 
Wahnsinnigen zu mir zurück und sprang von den Glei-
sen. Er spreizte die Beine, als er etwa einen Meter von 
der Brücke wegflog und dann fiel, wobei er mit den 
Armen ruderte. Ich verlor ihn aus den Augen, als ich 
sprang, aber ich fiel nicht wie er, denn ich klammerte 
mich mit den Fingern am linken Gleis fest, fühlte, wie 
mir der Stahl, heiß wie ein Bügeleisen, die Finger ver-
brannte, während ich mir fast die Wange durchbiss, 
während Füße und Beine baumelten, nur eine Sekunde 
bevor mir tausend Tonnen die Hand zermalmten und 
ich in die Tiefe stürzte …

Plötzlich erreichten meine Zehen etwas Festes. Ein 
Querbalken. Ich konnte ihn nicht sehen, aber er war 
da  – ich fühlte ihn. Ich ließ das stählerne Gleis los, 
schlang die Arme um dickes, schwarzes Stützwerk und 
nahm den scharfen, teerigen Geruch von Kreosot wahr, 
als der Zug mit siebzig oder achtzig Sachen über die 
Brücke donnerte, seine Räder nur wenige Zentimeter 
von meinem Gesicht entfernt, meine Füße suchten 
nach Halt auf dem Querbalken, den jemand netter-
weise zwischen zwei Stützelementen angebracht hatte, 
aber leider ziemlich schräg, wodurch die Sohlen mei-
ner Turnschuhe, heiß und schlüpfrig von den Stahl-
schwellen, immer wieder abrutschten. Ich fühlte, wie 
sich mir Splitter in die Hände bohrten, wie die ganze 
Brücke lebendig zu werden schien von Gewicht und 
Motorenlärm, wie mich heftige Vibrationen schüttel-
ten, meine erstarrten Gedanken packten und zerrissen, 
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wie sie im Kopf widerhallten und die Zähne in eine 
Rassel verwandelten, während mir Blut aus dem 
Mundwinkel rann.

Der Zug brauchte eine Ewigkeit über die Brücke.
Er war in weniger als einer Minute an mir vorbei.
Das irre Heulen des Signalhorns hörte auf.
Der Lokführer hielt uns wahrscheinlich für tot.
Und wenn schon.
Ich war wie gelähmt. Etwas in mir wollte kotzen, 

aber ich musste etwas tun. Ich klopfte auf Arm und 
Bein, um wieder Leben in die Muskeln zu bringen, 
rückte dann langsam auf dem Querbalken vor, in Rich-
tung des nächsten Stützelements. Von dort aus ging es 
über einen niedrigeren Balken weiter, der mich zwang, 
zwischen den Stützen zu balancieren. Immer wieder 
geriet ich mit meinen Schuhen ins Rutschen (ich nahm 
mir vor, nie wieder welche von dieser Marke zu kau-
fen), bis mich schließlich nur noch drei Meter vom 
Wasser trennten. Ich schloss die Augen, ließ mich 
 fallen …

Und fiel und fiel.
Ein harter Aufprall im Brackwasser erwartete mich, 

ein Schlag, der Rücken, Hüften und Beine gleichzeitig 
traf. Wasser drang mir in die Nase. Seegras griff nach 
meinen Hüften und versuchte, mich unter Wasser zu 
halten, aber ich befreite mich, fand den schlammigen 
Grund, stieß mich ab, kam nach oben und durchbrach 
die Wasseroberfläche. Eine Wolke aus Spritzern um-
gab mich, wie Silber oder Diamanten.
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»Verdammt! ICH HAB’S GESEHEN!«, rief Joe mit 
einer Stimme wie eine Kreissäge. »Du bist DIREKT 

UNTER DER SCHEISSLOK GEWESEN und hast 
wie ein GONG VIBRIERT, und dann … und dann …« 
Er hatte ziemlich viel Wasser geschluckt, würgte und 
reiherte und meinte, wie ekelhaft das Zeug sei. Wir 
stapften durch den Schlamm, durch die ganze Lagune, 
bis hin zum kiesigen Ufer beim Highway. Dort setzten 
wir uns, wandten das Gesicht dem letzten warmen 
Licht der Sonne zu und waren nach all dem Lachen 
plötzlich still.

»Das war einmalig«, sagte Joe heiser. »Nie wieder 
wird etwas so toll sein.«

Lange Minuten saßen wir nebeneinander, während 
die Sonne hinter dem Rand des Pazifik verschwand. 
Der Schlamm an unseren Hosen trocknete, machte sie 
steif. Die Kühle des Abends ließ uns zittern. Es war 
mir gleichgültig. Wir sprachen über Züge und  Brücken, 
dann über Mädchen, Trinken, Filme, Partys, Autos, da-
rüber, dass wir nicht mehr allein im Universum waren, 
solche Sachen, als ob wir erwachsen wären, alte weise 
Männer, bis die einzigen Lichter, die wir sahen, von 
Wagen stammten, die auf dem Highway nach Norden 
und Süden sausten, und von einigen wenigen Sternen, 
die trotz des elektrischen Glühens von San Diego und 
Del Mar am Himmel erschienen. Von der Lagune stieg 
Dunst auf und legte sich wie eine graue Decke um 
 alles.

Schließlich wurde uns so kalt, dass wir aufbrechen 
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mussten. Unsere nassen Schuhe quietschten, als wir 
loszogen. Zu Fuß gingen wir nach Del Mar, meilen-
weit, wir versuchten gar nicht, per Anhalter zu fahren. 
Wir gingen, wir ließen uns Zeit, wir genossen es, am 
Leben zu sein, nach dem, was wir hinter uns hatten. 
Wir hielten das Gefühl fest, etwas überlebt zu haben, 
das sowohl außergewöhnlich dumm als auch absolut 
großartig gewesen war. Immenser Stolz erfüllte uns.

Dies war Abenteuer.
Joe ging vor mir, rückwärts, damit er mich sehen 

konnte, und hob die Hände zum orangeroten und 
schwarzen Himmel.

»Wie ist es dort draußen, Vinnie?«, fragte er. »Die-
ser Planet hat uns nichts mehr zu bieten. Hier gibt es 
nur noch dumme Späße für uns, keine echten Heraus-
forderungen.«

»Tolle Säße«, sagte ich. Beim Sprung von der Brücke 
hatte ich mir auf die Zunge gebissen.

»Tolle was?«
»Tolle Späße«, korrigierte ich mich.
»Was wartet dort draußen? Was wartet dort weit 

draußen auf uns?«
In jener Nacht schworen Joe Sanchez und ich, dass 

wir zum Militär gehen würden. Wir wollten mehr dum-
me Späße und Gefahr, mehr vom drogenartigen Rausch 
des Überlebens. Wir wollten so viel wie möglich davon, 
mehr von echtem Abenteuer. Wir wollten es immer 
und immer wieder. Himmel, wie sehr ich den dummen 
Tag und die kalte Nacht liebte.
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Wir waren Narren. Aber wir waren auch junge 
 Götter.

Das habe ich in einem alten Film gesehen.
Coyle!
Diesmal füllen sich die Sprechblasen. Ich drehe 

mich herum, sehe von meinem zerwühlten Bett auf 
und starre an die Decke. »Es ist wirklich geschehen. 
Ich habe es erlebt, wir beide.« Ich fühle und erkenne 
sie, glaube fast, ihre Stimme zu hören. »Ich weiß nicht, 
was du hier drin machst. Du bist tot, verfickt noch 
mal.«

Und du steckst verfickt noch mal in einem billigen 
Hotel fest. Aber nicht für lange.

Das macht mich zornig. »Verschwinde aus meinem 
Kopf!«

Und was ist das über dich, Joe und eine Mumie? 
Richtig unheimlicher Kram. Wenn du was Originelles 
willst, solltest du sehen, was ich sehe. Und übrigens, 
ich mag Corporal Johnson mehr als dich.

»Meinst du DJ? Wo ist er?«
Dann … Coyles Stimme wird leiser und verschwin-

det, bevor ich herausfinden kann, ob ich noch träume.
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Tag 123

Die stählernen Fensterläden zischen, klicken und glei-
ten beiseite. Ein neuer Typ steht hinter dem dicken 
Glas. Er ist allein. Er blickt sich um und sieht mich im 
Bademantel in der Tür des Schlafzimmers stehen. 

Der neue Typ ist Ende fünfzig, kahlköpfig und dürr, 
hat ein pfirsichglattes rosarotes Gesicht und kleine, 
helle Augen. Was seine Kleidung betrifft, scheint er 
 etwas nachlässig zu sein: Er trägt einen grauen Woll-
mantel über einem verschlissenen grünen Pulli. Er 
richtet die kleinen hellen Augen auf mich und lächelt. 
Rosa rote Lippen, kleine, perfekt geformte Zähne.

»Master Sergeant Michael Venn, Vinnie«, sagt er, 
obwohl hier niemand das Recht hat, meinen Spitz-
namen zu benutzen. An einem anderen Ort und zu 
 einer an deren Zeit würde ich ihm einfach keine Be-
achtung schenken, aber dieser neue Bursche hat was. 
Irgendwie erinnert er mich an eine gut gemauerte 
Wand aus Ziegelsteinen oder perfekt zueinander pas-
senden Felsstücken. Er ist selbstbewusst, in seinem 
Element, mit dem unheimlichen Gebaren eines Zivilis-
ten, der Generäle im Wartezimmer sitzen lassen kann.
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Also gut. Ich beschließe, zunächst mitzuspielen und 
zu sehen, was sich ergibt.

»Mein Name lautet Harris«, sagt der Typ. »Walker 
Harris. Ich bin kein Arzt, aber die Ärzte haben mir 
 alles erzählt und darauf hingewiesen, dass sie mit Ihrer 
KES durch sind.«

Kommandoeinschätzung.
»Ach?«
Er lächelte beruhigend. »Nach Aussage der Ärzte 

gibt es bei Ihnen kein maladaptives und andauerndes 
Verhaltensmuster, das Ihnen selbst und anderen scha-
det. Mit anderen Worten: Es ist alles in Ordnung mit 
Ihnen.«

»Warum haben die Ärzte so lange gebraucht, um das 
herauszufinden?«, frage ich.

»Die Geschichten, die Sie erzählt haben, waren inter-
essant. Fantastisch und interessant.«

»Sie gehören zum Bedienpersonal.«
»Manche nennen uns so«, gesteht Harris. Er lacht 

leise, und dann kneift er die Augen zusammen. »An-
geblich sind Sie von einem grünen Pulver beeinflusst, 
dem Sie im Innern einer faszinierenden geologischen 
Formation auf dem Mars begegneten.«

»Nicht nur ich«, sage ich.
»Stimmt. Es gibt noch einen weiteren Soldaten, Cor-

poral Johnson – DJ. Entschuldigung. Ein weiterer Sky-
rine. Wir mussten die Geschichte überprüfen, und das 
haben wir inzwischen. Ich werde drei Gurus Bericht 
erstatten. Sie arbeiten immer zu dritt, wissen Sie.«
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