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»Stehaunfméinnchen,
Stehaufmdinnchen,
zeig mal deine Beine«

(aus dem Japanischen;
Verfasser unbekannt)



Wir liegen auf den beiden Matratzen, nicht Seite an
Seite, dennoch Kopf an Kopf. Die Arterie iiber deinem
Schlifenbein pulst gegen meine Wange. Dein Haar be-
rithrt meine Nase, doch es kitzelt nicht, riecht bloff —
nach Shampoo und nach dir. Seit Minuten oder Stunden
bewegen wir uns kaum, sagen nichts, atmen flach. Deine
Augen sind geschlossen, meine schauen hoch zum offe-
nen Fenster, in dem sich nichts zeigt als ein Stuck des
wolkenlosen, weder hellen noch dunklen Himmels.
Und wollte ich mich iiberhaupt etwas fragen, dann nur,
ob der Morgen herandimmert oder der Abend. Ich
fithle mich weder miide noch wach, weder schwer noch
leicht, mufl weder rauchen noch essen, noch trinken,
noch zum Klo. Ich habe nicht das Bedtirfnis nach Di-
stanz, aber auch keine Lust, dich zu umarmen. Ich bin
frei, nicht z#, sondern von allem, und trotzdem nicht
einsam ...

Dieser Film liuft, sobald ich an dich, an uns denke. Ich
sehe ihn und gleichzeitig mich darin vorkommen (mit-
spielen wire wohl das falsche Wort), nicht als die Frau,
die ich jetzt bin, sondern so, wie ich vor vielen Jahren
war: jinger, schoner und meistens neben dir.

Ich kann den schon ein wenig verblichenen und zer-
kratzten Film nicht zurtickspulen, nur beschleunigen
oder strecken, Sequenzen, die mir gefallen, anhalten, bis
sich der ganze Spuk auflost, weil das Telefon wieder klin-
gelt oder der Postbote oder weil ich, von keiner weiteren
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Storung behelligt, das heute nihere, morgen fernere Ufer
des Schlafs erreicht habe.

Je linger der Film dauert, um so ereignisloser wird er;
und vielleicht ist der Vergleich mit einem stotternd abge-
spulten Kino- oder Fernsehfilm nicht der beste, vielleicht
gehoren diese Bilder, die mir eins nach dem anderen tiber
die Netzhaute flimmern, ja eher zu einer Serie nicht sehr
scharfer, auch deshalb einander dhnlicher Diapositive, de-
ren unwillkiirliche, nie identische Reihenfolge von mei-
nen Wimpernschligen abhingt, davon, wann und wie oft
sich meine Augen schlieflen, 6ffnen, schlieflen ... Das fen-
stergrofle Stiick Dimmerungshimmel ohne Wolken und
Gestirne, die signalrot bezogenen Matratzen im Hinter-
grund meines Zimmers, unsere ruhenden Korper, wir auf
den Straflen Berlins, du bei Joe, ich vor einer Kiste alten
Krempels ..., nur mehr die Kraft meines Vorstellungsver-
mogens erzeugt jedes einzelne dieser Bilder und alle zu-
sammen, was die Filmmetapher ebenso rechtfertigte wie
die von der Diaserie, wire da nicht noch der Geruch dei-
nes Haars, die klebrige Warme deiner Schlife und meiner
Wange, unser asynchrones Atmen und die Freiheit ver-
heiflende Bediirfnislosigkeit, die ich empfand und immer
wieder erneut empfinde, die ich, seit ich sie zum ersten
Mal erlebte, Gliick nenne, ein betérend undramatisches
Glick, das zu mir zurtickkehrt, mit jeder Erinnerung
daran.



Hitte ich mich, als unser Film in Echtzeit lief, als wir zu
fotografieren gewesen wdren, nach deinen Empfindungen
erkundigen sollen, obwohl du meist so tatest, als gingen
die nicht einmal dich etwas an? Konntest du deine Ge-
fihle tberhaupt zur Sprache bringen? Oder fandest du
es nur bequemer, Derartiges physisch auszudriicken, mit
Blicken, Gesichtsregungen, Gebirden — und manchmal
mit dem Schwanz? Habe ich je gewagt, dich zu fragen,
was hinter deiner stolzen Eisbirmiene, deinem abwesen-
den Gleichmut, deinen seltenen Aktionismus- oder Lie-
besanfillen steckte? Wenn ich das wissen wollte, und ich
wollte oft genug, maskierte ich den entsprechenden Satz
als den angeblich typischsten aller einfachen Frauenfrage-
satze: Was denkst du? Deine noch sparsamere und klas-
sisch mannliche Antwort lautete fast immer: »Nichts.«
Oder: »Nichts Bestimmtes.«

Sicher, zu den Mitteilungsbediirftigen gehdrtest du
nicht, warst schweigsam und, was noch wichtiger ist, ver-
schwiegen. Du hieltest es — in deinen besseren Momen-
ten — mit den Stich- und Schlagwortern, den pointierten
Sprichen, aber du hast gerne gelesen, Fantasyromane,
die dicksten, die sich auftreiben lieflen. Dir ging das Wort
eben leichter ins Auge und von der Hand als tiber die Lip-
pen; du hattest Schriftsetzer gelernt, wie ich.

»Gestern abend habe ich mir zum ersten Mal seit einer
Ewigkeit wieder einen Schleck anf den Schnabel getan.
Es ist wunderbar, frei zu sein, und die Sonne so warm.
Aber das Hobby mufS ich weiter bleibenlassen, ganz kon-
sequent. Auf dem Plan steht: Koble besorgen, Karate ma-
chen, eigene Bude suchen.«



Du fragst dich, warum ich dir zitiere, was du doch selbst
geschrieben hast? Weil das Schulheft mit deinen undatier-
ten Eintragungen, das ich wahrend all der Zeit, die wir
miteinander verbrachten, nie bei dir gesehen habe, da-
mals mir zufiel und ich nicht weiff, ob — und wenn ja,
wie gut — du dich erinnerst an deine genau neunundacht-
zig Sitze, in denen mein Name nicht auftaucht und die
ich dir dennoch oder gerade deshalb wiederholen werde,
nicht chronologisch, aber Wort fiir Wort, bis zum Ende
unserer Geschichte.

Ach, Harry, wire dieses Heft bei jemand anderem ge-
landet und der neugierig genug gewesen, es auch zu le-
sen, er hitte nicht einmal ahnen konnen, daff es mich in
deinem Leben, das meines war und ist, jemals gab.
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Daf§ wir uns begegneten, war Zufall. Was sonst? Viel-
leicht ja doch so was wie Schicksal, denn wir hitten uns
ebensogut verpassen konnen. An dem Tag, da wir einan-
der tiber den Weg liefen, warst du nicht allein, und ich
war noch keine zwolf Monate fort von dort, wo ich auf-
gewachsen und bis zu meinem neununddreiffigsten Jahr
geblieben war.

Auch an die Szenen jenes siebzehnten April 1987, die
mich und — zumindest fiir die ersten Stunden — vielleicht
sogar dich betrafen, kann ich mich jederzeit erinnern;
und im Unterschied zu den Film- oder Diabildern von
der Matratzenidylle werden diese Szenen von Mal zu
Mal klarer und detaillierter und stehen mir gerade jetzt
beinahe textgenau vor Augen, so, als wiren sie nicht ge-
schehen, sondern erfunden, das Resultat meiner von
michtiger Sehnsucht befehligten Phantasie:

Die U-Bahn hatte gehalten iiber dem Nollendort-
platz, ich war ausgestiegen und freute mich einmal
mehr an der mir zu Fiflen liegenden, von Dénerbuden,
Cafés, Ramschliden und Blumenstinden gesdumten,
fast menschenleeren Weite, auch dariiber, daff ich am
Vortag nur mein Kleingeld samt dem billigen Porte-
monnaie verloren hatte, aber nicht das Dokument, das
einen tiber das Aufnahmelager Marienfelde eingereisten
DDR-Flichtling berechtigte, ein ganzes Jahr lang ko-
stenlos samtliche 6ffentlichen Verkehrsmittel zu benut-
zen. Die Frithlingssonne stand hoch am Himmel und
warf gleiffend helles, nahezu weifles Licht hinab auf den
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Platz, der nach dem Tauwetter, dem jedoch kein Regen
gefolgt war, ebenso unschuldig wie heruntergekommen
wirkte; ich sehe auch noch dieses Kind, ein schmichti-
ges Midchen in einem neongriinen Anorak, das mir von
links ins Blickfeld lief, seinen Turnbeutel hinter sich her-
schleifte und offenbar keinen Spafl am Schuleschwin-
zen hatte.

Ich griff mir vom Sims neben dem Kiosk eine zerknit-
terte »Bingo-BZ« mit gultigem Datum, die ihr voriger
Besitzer, wohl weil es ihm gegen den Strich gegangen
wire, etwas Bezahltes und noch Brauchbares einfach
wegzuschmeiflen, dort abgelegt hatte — fiir jemanden wie
mich, denn ich las damals gern die Klatsch- und Grusel-
geschichten, die in schmalen Spalten unter den knalligen
und manchmal sehr komischen Schlagzeilen standen.

Die Zeitung tiberfliegend, eine Zigarette zwischen den
Lippen, steuerte ich mein eigentliches Ziel an, die Bade-
wanne in der Wohnung eines aus dem Bayrischen zuge-
wanderten Sozialarbeiters, den ich mochte — da kamt
ithr um die Ecke geschossen, du und dein Kumpel. Thr
benahmt euch seltsam, ausgelassen, ja tibergeschnappt:
wie zwei Kettenhunde, die sich losgerissen, aber erst eine
Nacht unter fremden Fenstern geschlafen und noch nicht
wieder den ganz groflen Hunger haben; und doch deutet
das Glitzern in ihren Pupillen, diese Tollheit, mit der sie
einander bei Laune halten, schon darauf hin, daf§ sie den
Preis der Freiheit bald kennen und bezahlen wiirden.

Schone Mianner wart ihr, alle beide, du blaudugig, bleich,
aschblond, der neben dir oliv, mit braunem Kraushaar,

Sonnenbrille, kleinem Silberohrring. Und dafiir, dafl die
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Sweatshirts, die sich tiber euren breiten Schultern spann-
ten, wahrscheinlich aus dem Kleiderfundus der Arbeiter-
wohlfahrt stammten, hatte ich damals noch nicht den
Blick.

Ich muf} euch, obwohl ich nicht geschminkt war und
mein kriftiger Leib in der Sorte Kleid steckte, die be-
zeichnenderweise Hanger heifit, ebenso aufgefallen sein
wie ihr mir, denn ihr bliebt stehen, du zu meiner Linken,
der andere zu meiner Rechten.

»Na, Mausepuppe, wohin geht’s?« sagtest du — so
schleppend deutlich, dafl ich einen Moment lang dachte,
du hittest schon drei, vier Biere getrunken. Aber in dei-
nem Atem, den ich riechen konnte, weil sich dein Ge-
sicht, wihrend du sprachst, meinem naherte, war nichts
sauerlich Alkoholisches, dafiir etwas, wovon ich Appe-
tit auf Kakao bekam. Ich weify nicht mehr, was ich dir
zur Antwort gab, doch das Wort Mausepuppe verfehlte
seine Wirkung nicht, zumal es mich darauf brachte, daf§
du, trotz deiner irritierend langsamen, um saubere Arti-
kulation bemiihten Ausdrucksweise, nur ein Berliner
sein konntest, aber keiner, dem der Schnabel im Osten
gewachsen war. Einem so jungen und zudem klischeege-
mif} gewitzten Lands- oder richtiger Stadtsmann war ich
bis zu jenem Tag, an dem ich euch in die Arme lief, auf
dieser Seite der Mauer noch nicht begegnet. Die wenigen
Menschen, die ich wihrend der Monate nach Marienfelde
naher kennengelernt hatte, stammten — wie der Bayer mit
der Badewanne — aus dem Siiden Deutschlands und be-
trachteten die Selbstindige politische Einbeit als eine Art
Zwischenlager, in dem man studieren und so den »Ruf
zum Bund«, »zur Fahne«, wie wir »von driiben« sagten,
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ganz legal ignorieren konnte. Es hat eine Weile gedau-
ert, bis ich begriff, daf§ sich diese anderen nicht wesent-
lich von mir »Exzoni« unterschieden, daff auch sie vor
etwas geflohen waren, ja, dafl all die hierher abgehauenen
Nord-, Siid-, West- und Ostdeutschen samt den Tiirken,
Ttalienern, Griechen, Chinesen, Franzosen, Amerika-
nern ... etwa die Halfte der Bevolkerung jenes Teils mei-
ner Stadt stellten, in dem ich nicht geboren wurde.

Auf das Schmutztitelblatt des ersten Buches, das
ich mir als Raubdruck vom ersten neuen Geld in einer
Kneipe gekauft hatte, Anfang Dezember 1986, schrieb
ich:

Seit ich, die Topographie des Ostteils im Gedachtnis,
durch den Westteil Berlins laufe, weifd ich, diese Stadt ist
tatsichlich eine; die auf beiden Seiten tibriggebliebenen
Hiuser dhneln einander ebenso wie die nach dem Krieg
hinzugekommenen. Berlin, Ost und West, erinnert mich
an ein Verlegenheitsgeschenk, eine Schachtel Kaufhaus-
konfekt, die dann wochenlang unbeachtet herumsteht,
weil ihr Inhalt nicht besonders schmackhaft (hier wiirden
sie sagen »lecker«) ist. In den Mulden des Plastikreliefs
hocken, graubeschlagen oder angeknabbert und freudlos
zurlickgelegt, rechts die nackten Pralinees und links die
golden eingewickelten, die, aus der Folie geschilt, den an-
deren gleichen — haargenau, konnte man sagen, wenn Pra-
linen Haare hitten.

Und auf einem Kalenderblatt vom vierzehnten Mirz
1987, das als Lesezeichen in eben jenem Buch lag, hatte
ich noch die folgenden zwei Sitze notiert:

Ich laufe umher, sehe Menschen und denke: der und
der und die und die ..., wie ich kamen sie irgendwann
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hier an, um gleich weiter- oder wieder abzureisen, spate-
stens mit dem letzten Zug. Aber alle Ziige waren lingst
weg, und der letzte ist nie losgefahren; seither sind wir
auf dem Bahnhof unterwegs, und der heifft Westberlin-
Zoologischer Garten.

»Ich Harry, das Benno«, sagtest du, einen Knicks, keinen
Diener andeutend. Und ich bin Soja, erginzte ich — ziem-
lich unwillig, weil ich befiirchtete, nun wiirde, wie bei-
nahe jedesmal, wenn ich mich hier im Westen jemandem
vorstellte, gleich wieder das grofle Kichern ausbrechen. —
»Soja? Ach, und wie weiter? Bohne oder Sofle?!« Nur
einmal versuchte ich daraufhin zu erkliren, daff nicht ich
fiir meinen Vornamen verantwortlich sei, sondern meine
Mutter, denn sie habe, auch und gerade »in den schweren
Stunden« ihrer »ersten Niederkunft«, an ihr Idol denken
mussen, »die von den deutschen Faschisten hingerichtete
Partisanin Soja Kosmodemjanskaja«, die mir als »Leit-
stern den Lebensweg beleuchten« sollte — und noch gro-
ere Heiterkeit schlug mir entgegen.

Thr aber lachtet nicht mehr als zuvor. »Und, Soja«,
sagtest du, »was ist? Wollen wir einen Kakao trinken ge-
hen?«

Der Blick, mit dem ich deinen erwiderte, muff dir ge-
zeigt haben, wie ertappt ich mich fiihlte. Woher wuf3-
test du, welche Assoziation der Geruch deines Atems
in mir ausgeldst hatte? Euer dreister Auftritt hatte mich
ohnehin verunsichert, doch dafl einer meine Gedanken
las, das fand ich nun wirklich unheimlich, aber auch er-
regend, zumal du dieser eine warst. Ich flatterte mit den
Armen, als konnte ich so die Erde verlassen oder euch
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wenigstens auf diese schiichterne Art den Vogel zeigen.
Etwas zog mich hin zu dir, und gleichzeitig warnte mich
etwas anderes: kleinliche Herzenstragheit, die allerdings
auf Erfahrung basierte. Waren nicht, wie meine Oma ein-
mal gesagt hatte, die meisten Abenteuer am Ende blof3
teure Abende?! Auflerdem erwartete mich Christophs
Badewanne; ich fiihlte mich ja gar nicht frisch genug fur
das vage Verlangen, das mich ergreifen und dir an den
Hals werfen wollte. Oder kroch es durch den Bauchna-
bel in mich hinein — wie ein Gas, das sich hinter meinem
Zwerchfell sammelte und ausdehnte und schon anfing,
mir die Stimmung zu heben?

Nein, sagte ich, geht nicht. Werde erwartet.

»Okay«, meinte deine Gesellschaft, die bislang noch
nicht das Wort gehabt hatte, offensichtlich erleichtert —
und packte dich am Armel, so derb, daf} der miirbe Tri-
kotstoff tatsichlich eine Art Klagelaut von sich gab, denn
du bliebst stehen, wolltest dich ebensowenig fortziehen
lassen, wie ich dies wollte. Dennoch tat ich das, wozu
meine miteinander im Streit liegenden Empfindungen
mich notigten; ich begann zu laufen, mit verdrehtem
Kopf, ohne den Blick von dir zu wenden, und schrie dich
an: Vielleicht spiter.

Da machtest du dich los, daf} dein Armel riff wie Pa-
pier, ranntest mir nach, holtest mich ein. »Gut, Punkt
drei Uhr, genau hier«, sagtest du scharf, fast drohend,
und hortest erst auf, mich zu verfolgen, als ich, weil ich
schon eine Passantin angerempelt hatte, beschlofi, jetzt
doch lieber wieder nach vorne zu schauen.
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Christoph, den mit der Badewanne, einer auflergewohn-
lich groflen, hatte ich Ende Januar kennengelernt, im Lo-
kal gewordenen Wunschtraum einer jeden Ostfrau, dem
Malibu am Winterfeldplatz, dessen Boden knochelhoch
mit feinstem weiflen Strandsand bestreut war. Zwischen
den Tischen standen kiinstliche Palmen und echte, vom
Zigarettenqualm und aus Mangel an Sonnenlicht halb ver-
welkte Ficus-benjamina-Baumchen. Pinkfarbene, zu rie-
sigen Flamingos geformte Neonrohren zogen sich iiber
die schwarzen Winde hin, und von der Decke hingen
Kugellampen, die ein diffuses blaues Licht gaben. Vor al-
lem dieses Blaulichts wegen besuchte ich das Lokal ganz
gerne, denn es bewirkte, dafl die Hamburger, Spareribs
und Folienkartoffeln, die man dort bestellen konnte, er-
barmlich fad aussahen. Und so af§ ich nie mehr davon, als
unbedingt notig war, damit mich die sehr kleinen Cock-
tails, die dafiir aber nur die Hilfte des sonst Ublichen ko-
steten, nicht im Handumdrehen zuléteten.

Christoph hatte sich mir gegentiber niedergelassen,
weil alle anderen Plitze besetzt waren. Etwa eine halbe
Stunde lang verrenkte er sich fast den Hals, spahte an den
ein- und ausstromenden Menschen vorbei zur Tir und
leerte nebenher blitzartig die Karaffe Roséwein, die ihm
gebracht worden war, ohne dafl er sie hatte bestellen miis-
sen. Als die erwartete Person, eine gewisse Adrienne, wie
sich bald herausstellte, nicht erschien, drosch Christoph,
dessen hiibsches Gesicht vom hastigen Trinken und wo-
moglich auch vor Zorn rot angelaufen war, eine Borse
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aus speckigem Leder neben sein Glas, erhob sich, wand
sich suchend um die eigene Achse — wie eine Raupe, die
das Ende des Grashalms erreicht hat und nicht mehr wei-
terweif}; doch die diirre, immer gehetzt dreinschauende
Serviererin war nirgends zu sehen.

Erbstiick, fragte ich laut und legte meine Finger auf
das Portemonnaie. Aber Christoph grabschte nicht
etwa angstlich nach seinem Eigentum, sondern antwor-
tete grinsend, als hitte ich ihn von Ublerem als Geld
befreien wollen: »Nein, noch nicht, noch bin ich ja am
Leben.«

Er setzte sich wieder, winkte, kaum daf§ die Toiletten-
tir hinter ihr zugeschlagen war, die Serviererin herbei,
fragte, ob er mich einladen diirfe, zu was auch immer, or-
derte fir sich die nachste Karaffe Rosé und sprach: »An-
genehm, ich bin der Bayer Christoph Meier.«

Ich sagte ihm, wer ich sei und wo ich herkidme, und
dann wunderten wir uns ein wenig und ganz so, wie
unsere Rollen es verlangten, er sich, weil ich keinen
Wodka mochte, ich mich dariiber, dafl er sich an diesen
komischen hellroten Wein hielt, obwohl sie hier ein be-
rithmtes Miinchner Bier zapften. Christoph outete sich
als Augsburger, der »in der Nihe von Brechts Eltern-
haus« aufgewachsen und vor sechs Jahren nach Berlin ge-
kommen sei, um Pidagogik zu studieren. Doch das habe
ithn bald »angeddet«, auch weil er »nicht ernsthaft« daran
denke, »einmal Kinder zu dressieren«. Jetzt bringe er sich
ein bifichen ein in ein Jugendprojekt namens Pumpe und
mache am Wochenende einen Job, der ihm wiederum ein
bifichen was einbringe.

»Und du? Welcher Teufel hat dich geritten, der DDR
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den Riicken zu kehren?« Christoph war so taktlos nicht,
mich, wie es schon mancher getan hatte, des »Verrats an
der Sache des Sozialismus« zu bezichtigen. (Was mich
nur maflig krankte; denn so, wie wir von einer Alterna-
tive getraumt hatten, gestand ich euch die umgekehrte
Ilusion zu.) Statt dessen bot er mir an, ihn gelegentlich,
wenn er Wichtigeres erledigen oder mal wieder seine
Mutter besuchen misse, bei dem Wochenendjob zu ver-
treten, und sehr viel spiter, als wir das Malibu schwan-
kend verlieflen, auch seine Badewanne. »Hier«, lallte
Christoph, »hier is a Schlissel zu unsrer WG. Den hatte
ich fir Adrienne dabei, doch die scheint ihn ja nicht mehr
zu wollen. Kannst kommen, wann du magst. Wir verlas-
sen meist frith das Haus und sind viel unterwegs oder bei
unseren Freundinnen.«

Christophs Faust knuffte lasch meine Schulter; seinem
Mund entwich noch ein »Tschau«, das wie Miau klang,
dann drehte er sich weg und schritt davon, etwas steif-
und breitbeinig, wie ein trauriger, aber stolzer Mann
eben so geht, kurz vor dem Ende der Nacht.

Als die ihn verschluckt hatte, lief auch ich los, Rich-
tung Tiergarten, den Schliissel in meiner Hand wirmend.

Lieber hitte ich Christoph mitgenommen und viel lie-
ber ihn zu sich begleitet, schon wegen der Badewanne.
Doch seit ich unter ihnen lebte, war es mir nicht mehr
gelungen, einen dieser Westmanner aus halbwegs sortier-
ten Verhaltnissen fiir mich zu gewinnen. Sicher, ich war
nichts Besonderes, aber ich konnte lange Beine vorzei-
gen, reine Haut, einen vollen Busen und Mund. Frither
im Osten, als ich noch den Exotenbonus hatte und der
Gast die Freiheit, zu bestimmen tiber das Maf§ von Nihe
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und Distanz, waren einige dieser Giste jedenfalls weni-
ger wihlerisch gewesen. Zwei Studenten der politischen
Wissenschaften, aus Marburg der eine, der andere aus
Bremen, hatten nacheinander, »mit Hilfe« meiner »Zu-
neigung«, wie der Bremer es ausgedriickt hatte, die »ero-
tischen Unterschiede« zwischen ihren »Briuten« und
denen im Osten »empirisch tberpriift«. Auch an einen
Heidelberger Zahnmediziner kann ich mich ziemlich gut
erinnern — und an den vasektomierten amerikanischen
Germanistikstudenten, der beim Anblick meines Ofens
derart in freudige Erregung geriet, dafl er, wihrend seine
Zehen die heiflen Kacheln betasteten, wieder und wie-
der »oh, it’s crazy« rief. Dabei hatte mancher Mann, der
neben mir oder in den iibrigen Regionen unseres Land-
chens aufgewachsen war, meine unkomplizierte, nicht
nach fester Bindung strebende Art durchaus geschitzt;
zumal sich Ostminner bei den wirklich Schonen eher
unsicher fiihlten, denn die wollten, wie es hief§, »erobert
und so oder so unterhalten werden«.

Und nun? Ich gab mir alle Miihe, meine nicht eben zahl-
reichen Reize hervorzuheben, mit Lippenstift, Netz-
strimpfen, schicken BHs unter diinnen Blusen. Aber es
lief, obschon ich mich manchen Abend an der gelangweil-
ten Herumhockerei in den Kneipen beteiligte, nichts;
nichts als gelegentlich gonnerhaftes oder kritisch beleh-
rendes Interesse an den —auch noch reichlich unspektaku-
liren — Umstinden meiner »weichen Landung« auf dem
»Planeten des real existierenden Kapitalismus im Sonnen-
system Deuropa«, zu der mir Christoph bei unserem
ersten Gelage im Malibu gratuliert hatte. Und trotz des
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beifilligen Lichelns, mit dem ich die fade polemische Re-
plik quittiert hatte, wufite ich tber solche wie Christoph
doch schon so viel, dafl ich mich fragte, ob dieser Wort-
witz tatsichlich auf seinem Mist gewachsen war oder auf
dem eines Titanic-Redakteurs.

Es war, als seien diese freundlichen, fiir das ungetibte
Auge sehr lissig wirkenden jungen Minner, deren erle-
sene »Dresscodes« ich entschlisseln lernte, noch ehe ich
wuflte, was genau damit gemeint ist, in Klarsichtfolie ge-
wickelt. Ich konnte ihren Blicken folgen, zu ihnen spre-
chen, sie antworten und atmen horen, aber wirklich be-
rihren konnte ich sie nicht. Das spiirte ich, sobald ich
meine Hand auf eine dieser Mdnnerhinde legte und ver-
suchte, sie eine Weile dort zu lassen. Es fithlte sich an,
als seien ihre gepflegten, sehnigen Hinde, aus denen sich
markant die Adern hervorwolbten, wiewohl sie Wirme
abgaben, taub. Oder waren es meine Fingerkuppen?
Auch die Minner schienen diese Blockaden zu bemer-
ken, denn sie zogen, meist beildufig, ja, behutsam, ihre je-
weilige Hand weg, wihrend meine noch Kontakt wollte,
mein Nervensystem noch darauf wartete, dafl etwas ge-
schah, dafl es womdglich meinen Pulsschlag beschleuni-
gen, meine Betriebstemperatur erhéhen und meinen Ge-
ruchssinn schirfen muf3te.

Wie ferngesteuert erreichte ich die Pallas-Athene-
Strafle 12, 6ffnete die Tir zu der Flinfzimmerwohnung
im vierten Stock des zweiten Hinterhofs, die sich Chri-
stoph mit drei Freunden teilte, und dann, bis zum An-
schlag, den breitmiuligen Messinghahn, aus dem das
Wasser in disproportional diinnem, unregelmifligem
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Strahl hinunterrann auf den Grund der tiefen, sanft ge-
rundeten Badewanne, die mich jedesmal an die Kran-
kenhaus-Nachttopfe aus meiner Zeit als Hilfspflegerin
erinnerte, nicht nur der Form und des Geriusches we-
gen, sondern auch, weil sie bestenfalls zu einem Drittel
gefillt war, wenn sich der — zum Glick tber dem Fu-
ende hingende — schrottreife Dreiflig-Liter-Gasboiler
nach einer knappen Stunde endlich entleert hatte. Mei-
stens nutzte ich diese Stunde, um mich fir das Privileg
zu revanchieren, spiilte Geschirr, biigelte Hemden oder
bereitete die Suppe vor, die ich nach dem Baden gerne
kochte, schon langsam; es konnte ja sein, daff Christoph
ausnahmsweise mal vor Mitternacht heimkehrte oder
wenigstens einer seiner Wohngenossen Anton, Sven und
Bruce.

Doch an jenem Freitag legte ich unverziiglich meine
Sachen ab und mich frostelnd auf den rostfleckigen Wan-
nenboden. Aber nicht so, daf§ der feine, dafiir aus be-
trachtlicher Hohe hinabstiirzende Wasserstrahl die leicht
manipulierbare Stelle zwischen meinen Beinen traf, denn
beinahe mehr als den mechanisch herbeigefiihrten Orgas-
mus, den ich mir sonst immer gonnte, genof} ich es, in
Eile zu sein.

Kaum richtig trockengerubbelt, setzte ich mich nackt
an den Kiichentisch, frisierte und schminkte mich vor ei-
nem Klappspiegel, den ich im Bad entdeckt hatte — und
dorthin zurtickzubringen vergaf, weil ich nervos war, so
sehr, dafl mir der Lidstrich mifiriet und mein fliichtig ge-
fonter, toupierter, hochgesteckter, von zuviel Haarspray
klebrig-steifer Schopf aussah wie ein aufgeplatzter Pol-
sterstuhl, ein gefrorener Ameisenhaufen, ein verlassenes
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Krihennest ... Ich schliipfte wieder in den kleinkarierten
Sommerhinger, der mir nun licherlich verfritht vorkam,
fand noch eine blaue Herrenstrickjacke, die Helmut Kohl
gepafit und gestanden hitte, entschuldigte die Lethnahme
auf einem Zettel, warf die Tiur hinter mir zu — und hatte
Zeit, noch fast eine Stunde, in der ich hin und her iiber-
legte, ob ich meine Verabredung mit dir einhalten sollte
oder besser nicht.

Ich kniff dann doch nicht; wahrscheinlich, weil ich mich
spater nicht mit sentimentalen Spekulationen iber das
womoglich Versiumte quilen wollte, und auch, weil ich
in solchen, eine Entscheidung fordernden Situationen er-
kannte oder zu erkennen glaubte, daf}, vor allem anderen,
meine Mutter schuld war an meinem »Hang zum Uber-
muts, den sie oft beklagt und der sie und mich nun fir
immer getrennt hatte. Oder war Soja Kosmodemjans-
kajas schweres Schicksal etwa nicht, von den politischen
Weltlduften abgesehen, das Resultat ihres Kampfes wider
den, nicht einmal nur uns Menschen eigenen, Selbsterhal-
tungstrieb gewesen?!

Peinlicherweise stand ich bereits vor dem Café, als ihr
kamt; ja, ihr, denn wieder hattest du diesen Benno im
Schlepptau. Dein Blick war so, daf§ ich einen Moment
lang dachte, ich hitte meinen Geburtstag vergessen, du
aber nicht. Du strecktest mir eine langstielige, etwas an-
gewelkte, nahezu blatt- und dornenlose rote Rose ent-
gegen; mit der anderen Hand verbargst du etwas hinter
deinem Riicken. Dein Fuf§ stief} die Tiir zum Lokal auf,
du wibhltest fiir uns einen Tisch in einer weit vom Ein-
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gang entfernen Ecke des Raumes und bestelltest bei der
Kellnerin, deren einzige Giste wir waren, drei Kdnnchen
Kakao plus extra Schlagsahne.

Und erst jetzt, da sicher war, daff wir zumindest die
nichste Stunde miteinander verbringen wiirden, mu-
sterte ich dein Gesicht in Ruhe und so gut es ging in
dem Zwielicht aus Sonnen- und Lampenschein. Trotz
dieses Fieberglanzes auf deinen Pupillen, die widerspie-
gelten, was immer du ansahst, dhnelten deine groflen
blaflgrauen Augen denen eines alten Karpfens. Auch
das Oval deines weichen, unrasierten Gesichts war blafi,
und das linke deiner fleischigen Ohren lag dichter am
Kopf als das rechte. Das einige Zeit nicht geschnittene
Haar fiel dir strahnig in die Stirn. Du hattest Schatten
unter den Augen, die weder nur deine langen blonden
Wimpern warfen noch allein von dem diffusen Licht her-
rihrten. Am besten gefielen mir dein tippiger, aber mann-
licher Mund und dein kriftiges, in der Mitte gekerbtes
Kinn, das fur sich betrachtet aussah wie ein stoppliger
Babypopo.

Die Kellnerin brachte die Gedecke, goff Kakao in
unsere Tassen, ersetzte den vollen Aschenbecher durch
einen leeren. Doch ehe ich in meiner Gier den ersten
Schluck nehmen konnte, legtest du das, was du hinter dei-
nem Riicken versteckt und dann neben deinem Stuhl ge-
parkt hattest, zu der Rose, die ich in ein Glas Wasser und
an die Wand gestellt hatte. »Mach auf, sagtest du strah-
lend; auch Benno versuchte ein Backgroundlicheln.

Ich hob den Deckel von dem violetten, ein wenig la-
dierten Karton und erblickte eine in Holzwolle gebette-
te, atemberaubend scheufiliche Pierrot-, Harlekin- oder
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Weilclownpuppe mit blauem Kegelhiitchen, griiner Hals-
krause, Stupsnischen, herzférmiger Schnute und schwar-
zer Trane unter dem einen ihrer dimlich glotzenden Glas-
augen.

Fiur den Moment, womoglich gar minutenlang, war
ich so verbliifft, daff ich die Kontrolle iiber meine Mimik
verlor; das jedenfalls signalisierte mir der Anflug von Ent-
tauschung, der auf euren Gesichtern lag, als ich endlich
wieder hochschauen konnte — zu Benno - und dann zu
dir. Danke, sagte ich fast tonlos.

Du erwidertest nichts; aber Benno begann, als sei er
Meister im Uberspielen heikler Situationen, davon zu
plappern, wie du diese »wertvolle Kiinstlerpuppe, eine
einmalige Handarbeit«, all den kleineren, weniger scho-
nen vorgezogen und »keine miidde Mark« gescheut hit-
test, weil du der Meinung gewesen wirst, die und keine
andere passe zu mir.

Das nun brachte mich gleich noch einmal aus der Fas-
sung, jedoch nicht in dem Sinne, dafl mich Zweifel allein
an dir befallen hitten. Nein, ich fragte mich, was an mei-
ner Erscheinung so zu deuten sei, dafl es dir moglich war,
zwischen diesem kitschigen Monstrum und mir irgend-
eine Verbindung herzustellen oder gar Ahnlichkeit zu
entdecken.

Ich entschuldigte mich, ging zur Toilette, betrachtete
die im Spiegel tiber dem Waschbecken sichtbaren Teile
meiner Person: die dilettantische Hochfrisur, die ich jetzt
nicht einmal mehr mit einem zerrissenen Polster, einem
Vogelnest oder einem Insektenbau vergleichen wollte,
meinen kleinen roten Mund und meine schwarz umran-
deten Augen. Tatsichlich, sagte ich zu der Erscheinung,
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