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Die Kunst blitht, die Kunst ist an der Herr-
schaft, die Kunst streckt ihr rosenumwunde-
nes Zepter tber die Stadt hin und lichelt. Eine
allseitige, respektvolle Anteilnahme an ihrem
Gedeihen, eine allseitige, fleiffige und hinge-
bungsvolle Ubung und Propaganda in ihrem
Dienste, ein treuherziger Kultus der Linie, des
Schmuckes, der Form, der Sinne, der Schon-
heit obwaltet ... Miinchen leuchtete.

Thomas Mann, Gladius Dei












Miinchen-Schwabing im Jabr 1982, eine weitrdumige
Altbanwohnung am Englischen Garten

enn Elsa erwachte, war das Erste, was sie sah, die

Frau. Sie musste ihr direkt in die Augen blicken.
Ganz gleich ob sie auf der Seite lag oder auf dem Riicken,
ithre Augen wurden, kaum hatten sie sich ge6ffnet, ma-
gisch von ihr angezogen.

Manchmal dachte Elsa, dass sie nicht einschlafen konn-
te, weil sie wusste, dass da die Frau war. Diese bunte,
schrige Frau mit den griinen Flecken auf den Wangen und
den kohlschwarz umrandeten Augen. Sie dachte, dass die
Frau sie beobachtete.

Wie alt mochte die Frau sein? So alt wie Elsas Mutter?
Oder eher wie ihre Oma? Sie war seltsam gekleidet, die
bunte Frau. Eine weifle Bluse war ihr iiber beide Schultern
gerutscht, und sie versuchte mit einer Hand, jede weitere
Entbl6fung zu verhindern. Dabei lichelte sie. Ihre Haare
waren ein schwarzer Haufen, tiirmten sich dunkel dro-
hend auf dem Kopf. Die Augen saflen nicht wie bei nor-
malen Menschen einfach nebeneinander, sondern schrig
und in unterschiedlicher Hohe. Deshalb sah es ein biss-
chen so aus, als wiirde die Frau schielen. Eine richtige
Nase hatte sie auch nicht, nur zwei Locher. Und ebendiese
bunte Farbe — Flecken im Gesicht.

Elsa fand, dass sie schon besser malen konnte. Sie war
sieben, und mit sieben malte man den Leuten keine gel-
ben, roten und griinen Flecken ins Gesicht. Auch eine
Nase gelang ihr besser, sie hatte getibt. Meistens zeichnete



sie mit dem Bleistift den Schwung der Nase vor, ebenso
den Umriss der Augen. Erst wenn sie ganz zufrieden da-
mit war, begann sie, das Gesicht auszumalen. Das hatte
der Mensch, der das Bild mit der Frau gemalt hat, wohl
nicht getan. Er hatte einfach drauflosgekleckst. Oder ob
ein Kind die Frau gemalt hat? Warum hing das Bild dann
aber in einem groflen Goldrahmen? Ihre Mutter pinnte
die Bilder, die Elsa malte, einfach mit Stecknadeln an die
Wand, auch die allerschonsten. Nie kime sie auf die Idee,
ein Bild von ihr oder ihrem Bruder Arto in einem Gold-
rahmen an die Wand zu hingen. Obwohl, dachte Elsa, Ar-
tos Bilder sind es auch nicht wert. Er war ilter als sie, aber
er malte Menschen noch immer als Strichmannchen.

Seit Elsa regelmiflig thre Grofleltern besuchte, musste
sie mit dem Bild in einem Zimmer schlafen. Am Anfang
hatte sie sich vor dem Bild gegruselt, aber jetzt war es bes-
ser. Es wurde von Besuch zu Besuch freundlicher, das
Bild. Und jetzt, wo sie schon seit zwei Jahren regelmiflig
nach Miinchen zu Oma und Opa kam, glaubte sie zu er-
kennen, wie die bunte Frau sie anlichelte. Manchmal je-
denfalls.

Elsa begann, die Frau zu mogen.

Leise klopfte es an die Tir. Gleichzeitig wurde die Klin-
ke heruntergedriickt, und thre Oma Regine kam herein.
Wie jeden Morgen mit einem Glas Orangensaft auf einem
kleinen Porzellanteller mit bunten Bliiten. Auf jeder Bliite
lag ein Gummibirchen, farblich sortiert, so wie Elsa es
mochte. Erst wenn sie alle Gummibirchen aufgegessen
hatte, musste sie aufstehen und zum Friihstiick kommen.
Dann gab es Toast mit Honig. Der Honig war in einem
Plastikbaren. Elsa war begeistert von dem Biren, sie aff
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viel zu viel Toast bei Oma und Opa, welil sie es liebte, den
Honig aus dem Bauch des Biren zu driicken. Nach dem
ersten Besuch vor zwei Jahren hatte Oma ihr den Honig-
biren geschenkt. Aber als Elsa ihn zu Hause stolz gezeigt
hatte, hatte Ricarda, ihre Mutter, nur die Augen verdreht
und gesagt, dass im Plastik Giftstoffe seien. Also af§ Elsa
nur bei Oma und Opa den Honig aus dem Biren. AufSer-
dem gab es hier Toast, nicht das selbstgebackene Brot wie
zu Hause. Und Elsa durfte Oma und Opa sagen, sie muss-
te ithre Grofleltern nicht beim Vornamen nennen wie ihre
Mutter, die niemals Mama hief}, sondern Ricarda.

»Guten Morgen, mein Goldschatz.« Oma strich ihr
tiber das Haar. Sie stellte den kleinen Porzellanteller auf
das Nachttischchen, dann setzte sie sich zu Elsa auf das
Bett. »Hast du gut geschlafen?«

Elsa schnappte sich ein Gummibirchen und nickte.
»Wer hat das Bild gemalt, Oma?« Sie zeigte auf die bunte
Frau.

Oma blickte auf das Bild und lichelte sanft. »Wie der
Maler heifit, weif ich nicht, aber ich weif}, wer das auf
dem Bild ist.«

»Die bunte Frau?« Elsa war tiberrascht. Das sollte eine
Frau aus Fleisch und Blut gewesen sein?

»Ja.« Oma guckte noch immer das Bild an. »Das ist dei-
ne Uroma Anneli. Die Mutter von deinem Opa.«

Elsa betrachtete die Frau nun genauer. Aber sie stellte
keine Ahnlichkeit fest, weder mit threm Opa noch mit
sich selbst. So sah einfach kein normaler Mensch aus.

»Warum ist sie so hasslich?«

Jetzt lachte ihre Oma und stand auf. Sie ging niher an
das Bild heran. »Damals hat man so gemalt. Das nennt
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man Expressionismus. Deine Uroma war noch ganz jung.
Sie kannte den Maler bestimmt. Er hat sie nicht so gemalt,
wie sie aussah, wie jedermann sie sah. Sondern so, wie sei-
ne Gefthle fir sie waren. Mon amour heifit das Bild. Mei-
ne Liebe.«

Elsa sagte nichts. Sie hatte nicht verstanden, was Oma
meinte. Aber sie war vollig fasziniert davon, dass sie mit
der Person auf dem Bild verwandt sein sollte.

»Das hier war ihr Zimmer.« Thre Grofimutter drehte
sich einmal langsam um die eigene Achse. »Die Wohnung
hat ihr gehort. Und als sie ganz alt und krank war, sind
Opa und ich hier eingezogen und haben sie gepflegt. In
diesem Zimmer hat sie gelebt. Jetzt ist es das Gistezim-
mer.« Sie lachte wieder. » Aber du bist unser einziger Gast,
also ist es ein bisschen dein Zimmer.« Sie ging zur Tir.
»Und jetzt schnell, wir wollen doch heute auf die Wiesn.«

Die Wiesn! Elsa beeilte sich, den Saft und die Gum-
mibarchen hinunterzuschlingen, wihrend sie aus dem
Nachthemd schliipfte und sich rasch anzog. Das karierte
Sommerkleid sah ein wenig wie ein Dirndl aus, die Grofi-
eltern hatten es ihr gestern beim Schlichting gekauft.
Dazu die neuen Striimpfe. Weifle Kniestriimpfe mit Loch-
muster. Elsa war wahnsinnig stolz auf diese besonderen
Striimpfe. Kein Madchen in der Kommune hatte etwas so
Schones.

Als Elsa fertig angezogen war, stopfte sie die letzten
drei Gummibirchen in den Mund und verlief§ das Zim-
mer. In der Tir drehte sie sich noch einmal um, sah zu der
bunten Frau auf dem Bild.

»Tschiiss, Omax, sagte sie. »Uroma.«

Dann schloss sie die Tir und ging.
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Miinchen-Schwabing, Giselastrafe,
im November 1912

er junge Maler Rudolf Newjatev war im Schaffens-
@rausch. Seine Wangen gliihten, er riss sich das oh-
nehin dinne Hemd, das ihm am mageren Oberkorper
schlackerte, noch weiter auf. Die Farbe spritzte nur so
von seiner Palette: karmesinrot, ockergelb, tannengriin.
Fir die Augen. Thre Augen.

Dartiber ein wenig schwarzer Schatten, die Haare, der
lange Hals, die Schultern so rund ...

Er warf einen Blick tiber die Staffelei. Da saf} sie und
lachte ihn an. Sie.

Haarstrihnen fielen aus dem Knoten auf ihre nackten
Schultern herab. Sie trug ihr diinnes Hemdchen wie eine
Konigin ihre Robe. Stolz streckte sie den Riicken durch,
ithre vollen Briiste nach vorne.

Er liebte sie! Newjatev hatte seine Muse gefunden. Im
Café Stefanie, drei Monate war es her. Gleich als sie her-
eingekommen war, hatte er sie bemerkt, durch die Schwa-
den von Zigaretten und den Dunst der trinkenden, schwit-
zenden Menschen. Er hatte sie gesehen und sogleich den
einen glithenden, den unbedingten Wunsch gehabt: das
Maidchen zu malen.

Er konnte seinen Blick nicht von ihr lassen, er sprach
sie an, sie war Leidenschaft und Unschuld gleicherma-
3en. Hier in Schwabing tobte das Leben in den unzahligen
Kneipen und Cafés, hier trafen sich die Kiinstler und
Journalisten, Verschworer und Weltverbesserer. Plane
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wurden geschmiedet — fiir eine bessere Welt, fir ein Ende
der Monarchie oder aber nur fiir den Zeitvertreib.

Es wurde geredet und getrunken, die Frauen waren mo-
dern, sie tranken Wein und rauchten, wollten das Wahl-
recht und trugen Kleider ohne Korsett, Schwabing war
ein wildes Pflaster.

Und das Middchen staunte. Sie war hungrig nach diesem
Leben. Als der junge Maler, der obendrein noch gut aus-
sah, sie ansprach, fragte, ob sie ihm Modell stehen wolle,
da zogerte sie nicht lange.

Seit dem Abend im Café Stefanie waren sie unzertrenn-
lich. Die junge Frau hatte den Ihren nicht gesagt, dass sie
nicht mehr wiederkommen wiirde. Hatte ihre Habselig-
keiten gepackt und war noch am gleichen Abend zu Ru-
dolf in das Dachatelier gezogen. Es war ein wenig kalt
und zugig dort oben, aber sie hatten sich, sie wirmten ein-
ander.

Er malte sie, sie liebten sich, er sorgte fiir sie.

Es kamen andere, Kollegen von Rudolf, Maler auch sie.
Bereitwillig stand das Madchen Modell, immer lachte sie,
das Leben konnte so leicht sein.

Sie fragte nicht, woher ihr Geliebter das Geld fiir Essen,
Trinken und Zigaretten hatte, fiir das Holz im Ofen und
die Farben, die er so grofziigig tiber die Leinwinde ver-
teilte.

Sie waren flireinander geschaffen, sie und Rudolf.

Hier und heute Abend gelang es dem Kiinstler, seine
wilde Liebe auf die Leinwand zu bannen. Seit Wochen
kannte er kein anderes Motiv als nur sie: liegend, im Por-
trit, von hinten, schlafend. In Rotel, Kohle, Aquarell und
Ol
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Aber heute, das spiirte Rudolf, floss seine Leidenschaft
direkt auf die Leinwand. Er entziindete sie, er spiirte seine
Liebe wie Lava durch die Finger rinnen.

Als er fertig war, setzte er den Schlussakkord und
schrieb »Mon amour, 1912« mit Bleistift auf die Riickseite.

Es war die Erfiillung. Sein Opus magnum. Der Hohe-
punkt ihrer Liebe.

Von nun an ging es abwirts.
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Miinchen-Maxvorstadt,
ein Biiro in der Brienner StrafSe im Sommer 2014

Isa starrte auf das Bild. Thre Augen saugten sich

fest an den griingelben Wangen, dem roten, ach so
roten Mund und den schrigen schwarz-griinen Augen
ithrer Grofimutter. Urgrofimutter. Die Reproduktion
war deutlich blasser als das Original, aber dennoch war sie
beim Durchscrollen sofort daran hingengeblieben. An
Mon amour. An ihrer UrgrofSmutter. An Anneli Gens-
heim.

Sie nahm die Lesebrille ab, schloss die Augen, driickte
die Fingerspitzen auf die Nasenwurzel. Diesen festsitzen-
den Schmerz zwischen den Augen wurde sie schon seit
Wochen nicht mehr los. Vielleicht kamen die Schmerzen
von der Brille. Vielleicht, vielleicht.

Sie setzte die Brille wieder auf, eine dunkelrandige Ro-
denstock, ein Modell, dessen Anschaffungspreis in kei-
nem Verhiltnis zu seiner Bedeutung fiir sie stand. Elsa
hitte sich ebenso gut ein einfaches Nulltarifgestell kaufen
konnen, denn sie wollte nicht wahrhaben, dass sie in ei-
nem Alter war, in dem sie auf eine Lesebrille nicht linger
verzichten konnte. Ein preisgiinstiges, weniger extrava-
gantes Gestell hitte sie herunterspielen kénnen. Nicht so
dieses. Es war zu prisent. Aber Hajo war dabei gewesen,
er hatte es ihr f6rmlich aufgezwungen. Er liebte die Stren-
ge, die ihr das Horngestell verlieh.

Elsa hatte nicht widersprochen, sondern sich tiberreden
lassen, und nun verschwand das ungeliebte Brillenmodell
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hiufiger unter den Papierstapeln auf ihrem Schreibtisch,
als dass es auf ihrer Nase safi.

Sie kniff die Augen zusammen und schob sich niher an
den Bildschirm. Mon amour, 1912, ein Gemilde des Ma-
lers Rudolf Newjatev war gestohlen worden. Gemeinsam
mit zwei anderen Expressionisten aus einer Antwerpener
Galerie, in der es gezeigt wurde.

Elsa offnete das Dossier, das an alle Mitarbeiter ithrer
Abteilung gerichtet war. Frau Dr. Elsa Hannapel arbeitete
als Kunsthistorikerin in der fur bildende Kunst zustindi-
gen Sparte eines groflen Versicherungsunternehmens.

Hastig tiberflog sie die zusammengestellten Informatio-
nen. Es waren nicht allzu viele, das Ubliche, wenn es sich
um Werke handelte, die in ihrem Wert im unteren Bereich
lagen: eine knappe Auflistung des Galeristen tiber die
Eckdaten der gestohlenen Werke, ein Bericht der Polizei,
die den Raub am nichsten Tag aufgenommen hatte, sowie
eine erste Einschitzung der Zweigstelle in Koln, bei der
die Meldung zuerst eingegangen war.

Entstehung 1912, das ging bereits aus dem Titel hervor.
Der Maler, Rudolf Newjatev, sagte Elsa zunachst nicht viel.
In threr Familie hatte es stets geheiflen, der Maler sei unbe-
kannt, vermutlich ein Verehrer ithrer Urgrofimutter. Jetzt
fiel ihr ein, dass Newjatev als Satellit der Gruppe Blauer
Reiter vor gut funfzehn Jahren wiederentdeckt worden
war. Sie hatte das, damals in London, nur am Rande mitbe-
kommen. Expressionismus war nicht ihre Epoche. Thre
Spezialitit waren die deutschen Maler des frithen 15. Jahr-
hunderts. Und dass dieser junge Expressionist, der seine
Wiederauferstehung feierte, der Schopfer des vertrauten
Bildes war, war ihr noch weniger in den Sinn gekommen.
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Besitzer des Werkes war Deinhard Manker, ein Samm-
ler aus Diisseldorf. Elsa kannte Manker, er war es auch,
der die gestohlenen Werke, die alle drei aus seinem Besitz
stammten, bei ithrem Unternehmen versichert hatte. Ein
bedeutender und seridser Kunstmizen, dessen Sammlung
vorrangig deutsche Werke von der Jahrhundertwende bis
zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges umfasste. Beck-
mann und Kirchner waren seine Spezialgebiete, Elsa hatte
bereits mit thm, beziehungsweise seinem Assistenten, zu
tun gehabt.

Dass er der Besitzer eines Werkes war, das ithren Grof3-
eltern gehort hatte, tiberraschte sie.

Noch mehr aber iiberraschte Elsa, dass sie das Bild, das
sie die gesamte Kindheit iiber begleitet hatte, aus den Au-
gen verloren hatte. Wie konnte es sein, dass sie es verges-
sen hatte? Die bunte Frau. Allein die Erinnerung daran
verursachte bei Elsa einen Druck in der Brust und ein
enges Gefithl im Hals. Heimweh. Vielleicht Scham. Die
Wohnung ihrer Grofleltern — sie war iiber ihre gesamte
Kindheit hinweg der wichtigste Zufluchtsort fiir sie ge-
wesen: die weichen Teppiche auf dem gebohnerten Par-
kett. Der weifle Lack, der in dicken Schichten die hohen
Altbautiiren und Fenster iiberzog. Er glinzte wie poliert,
ebenso wie die ziselierten schweren Messinggriffe. In der
Wohnung war es immer warm, Elsa durfte in Striimpfen
laufen, nur im Winter bekam sie kleine Pantoffeln. Es
roch nach Liebe und Fiirsorglichkeit, Elsa erinnerte sich
an die warmen, aber trocken-faltigen Hinde ihrer Grofi-
eltern, wenn diese ihr tiber die Wange streichelten oder
beim Spaziergang ihre Hand nahmen. Alles war dort, in
der Mandlstrafle, so ganz anders als das Leben, das
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Elsa mit ihrer Mutter und ihrem Bruder am Chiemsee
fihrte.

An die ersten vier Jahre in Frankfurt hatte Elsa keine
Erinnerung, aber auch da hatten sie in einer Wohngemein-
schaft gelebt. In einer Stadtwohnung allerdings, nicht auf
dem dunklen, feuchten Bauernhof, den die Sannyasins, zu
denen auch Ricarda gehorte, gekauft hatten.

Rickblickend empfand Elsa das Leben dort als eine ein-
zige Entbehrung. Dachte sie zuriick, fielen ihr klamme
Feuchtigkeit und Frieren ein. Thr fiel der beiffende Geruch
der Allesbrenner ein, denen mehr dunkler Rauch als War-
me entwich. Die Arbeit im Gemiusegarten, wenn sie die
Schnecken absammeln und mit der Schere zerschneiden
musste. Und ja, eigentlich war es auch als kleines Mid-
chen immer nur das gewesen: ein Gefithl von Mangel,
Hirte, Kargheit.

Es war kein Leben in Schonheit gewesen.

Wenn Elsa sich heute mit ithrem Bruder Arto iiber ihre
Kindheit unterhielt, war es, als wiren sie getrennt vonein-
ander aufgewachsen. Arto, zwei Jahre alter als Elsa, erin-
nerte sich an die wilde Freiheit auf dem Land. Daran, dass
es keinen Zaun und keine Grenze gab, an die vielen Tiere
auf dem Hof, daran, dass er nie kontrolliert wurde. Es war
Elsa dann, als hitte sie das so nie erlebt. Die schonsten
und stirksten ihrer Erinnerungen stammten aus den Feri-
en und den Wochenenden bei ihren Grofieltern.

Regine und Julius Schuster waren die Eltern ihres Va-
ters Lutz. Er wohnte damals noch in Frankfurt, und sie
sah ihn fast nie. Dafiir sorgte Ricarda, aber auch Lutz
zeigte an seiner Tochter kein Interesse. Umso heftiger hat-
ten seine Eltern ihre Enkelin ins Herz geschlossen. Wann
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immer Elsa nicht zur Schule gehen musste, durfte sie die
Grofleltern in Schwabing besuchen. Die Jugendstilvilla, in
der sich die weitriumige Wohnung befand, war Elsas Pa-
radies. Sie hatte eines der acht Zimmer ganz fiir sich allein.
Das Bett darin war grofy und alt, aus schwerem schwar-
zem Holz mit kunstvoll geschnitzten Verzierungen, die
Elsa mit dem Finger nachzeichnete, wenn sie nicht schla-
fen konnte. Das Bett stand an der Wand, deren Fenster auf
den Englischen Garten hinausging. Nachts horte sie die
Kiuzchen schreien, tags sah sie die Eichhornchen von
Baum zu Baum springen. An der Wand, die dem Kopfen-
de gegeniiber lag, hing das Bild. Als kleines Kind hatte
sie es grof} gefunden, je ilter sie aber wurde, desto mehr
schrumpfte es in ihren Augen. Heute schitzte Elsa das
Bild auf fiinfzig mal fiinfzig Zentimeter, ohne den schwe-
ren Goldrahmen, der vielleicht zehn Zentimeter stark
war. Sie war mit dem Bild ihrer Urgrofimutter aufgewacht
und zu Bett gegangen. Anneli Gensheim, der auch das
Bett gehort hatte, in dem Elsa schlief. Kaum ein anderer
Gegenstand in der geliebten Wohnung ihrer Grofieltern
war ihr so vertraut wie dieses Gemalde.

Dennoch hatte sie so viele Jahre nicht mehr daran ge-
dacht.

Elsa schimte sich.

Jetzt flackerte es in Pixeln auf dem Bildschirm vor ihr.
Das Bild hatte ohne ihr Wissen eine Reise gemacht, den
Besitzer gewechselt, und nun war es verschollen. Elsa
fihlte sich, als hitte sie ihre Aufsichtspflicht verletzt.

Sie stand auf und ging hiniiber zu Marion.
Marion drehte sich nicht einmal um, als Elsa ihr Biiro
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betrat. Das tat sie nie. Sie war stets angestrengt beschaf-
tigt, zu beschiftigt, um sich ihren Mitarbeitern zuzuwen-
den. Stattdessen fragte sie. »Was?«

Elsa antwortete in den Riicken der weiffen Bluse hinein,
die tiber dem gebeugten Riicken Marions spannte. »Diese
Antwerpen-Sache ...«

Thre Chefin klickte mit der Maus schnell hintereinander
verschiedene Fenster auf ithrem Bildschirm durch, bevor
sie antwortete. Mit dem Blick am Monitor. »Musst du
nicht machen. Kann Frank iibernehmen.«

»Nein. Es interessiert mich.«

Marion zuckte mit den Schultern. Elsa lehnte sich an
den Tirrahmen. Sie Uberlegte, ob sie etwas hinzufligen
sollte. Dass es ihr Bild war. Eigentlich. Und scheinbar
doch nicht. Aber wihrend sie im Kopf die Sitze, die sie
moglicherweise sagen konnte, zurechtlegte, wusste sie,
dass es zu kompliziert war. Zu personlich. Es wiirde Ma-
rion nicht interessieren.

Diese drehte sich auf dem Stuhl herum, musterte Elsa.
Dabei zog sie die kaum vorhandenen Augenbrauen zu-
sammen. »Ist noch was?«

Elsa lichelte. »Nein. Ich mach das dann. Antwerpen.«

Marion nickte, drehte sich aber nicht zuriick. Und Elsa
stand wie festgenagelt an der Tir.

Obwohl Marion schroff war, schroff, weil sie immer
effektiv sein wollte, nicht aus Ignoranz oder Desinteres-
se, waren sie sich nahe. Sie teilten eine Leidenschaft — die
Leidenschaft fiir Kunstgeschichte. Elsa hatte keine Ge-
heimnisse vor Marion, die Frage hatte sich nie gestellt,
sie hétte sich ihr jetzt gerne anvertraut, aber im Moment
war sie zu verwirrt. Sie konnte den Vorgang Mon amour
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nicht einordnen. Sie wusste nicht, wie sie damit umgehen
sollte.

Seit zehn Jahren arbeitete Elsa bei der Versicherung, seit
zehn Jahren mit Marion als Vorgesetzter. Es war ausge-
machte Sache, vor allem von Marion aus, dass Elsa einmal
ithre Position einnehmen wiirde. Marion war um einiges
ilter, aber sie hatte Elsa, die sich damals nach der Promo-
tion beworben hatte, immer als ebenbiirtig behandelk.
Hatte ihr von Anfang an klargemacht, dass sie Niichtern-
heit und Akribie schitzte, und das genau war es, was Elsa
glaubte mitzubringen.

Thre Arbeit war rational, systematisch. Sie suchte, sie
grub und wiihlte, verglich Dokumente, recherchierte in
Archiven, ordnete zu. Kataloge, Quittungen, Transportlis-
ten, Zeitungsberichte, Fotografien. Das war Elsas Gebiet.
Sie hatte Erfolgserlebnisse, wenn es ihr gelang, ein lingst
verloren geglaubtes Werk aufzuspiiren. Sie war glicklich,
wenn sie ein gestohlenes Kunstwerk wieder seinem Besit-
zer iibergeben konnte. Sie bekam Lob und einen Bonus.
Sie war mit Feuereifer bei der Sache, sie konnte manchmal
nicht aufhoren, wenn der Jagdtrieb sie gepackt hatte, safl
bis spit in die Nacht, nahm die Arbeit mit nach Hause.

Aber niemals hatte sie sich von Emotionen leiten lassen.
Sie war Wissenschaftlerin. Und sie spiirte, dass sie jetzt,
was das Bild der bunten Frau betraf, aus der Bahn gewor-
fen wurde. Das war ihr Bild. Ganz gleich wer es wann
gekauft hatte, wem es auf dem Papier gehorte, Mon amounr
durfte nicht verlorengehen. Es war ihre Aufgabe, das Bild,
das ein Teil von ihr war, zu finden.

Marion drehte sich wieder zu ihrem Bildschirm, Elsa
trat den Riickzug an. Sie druckte sich im Biiro das Dossier
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aus, fuhr den Computer runter und legte Frank, der im-
mer als Erster Feierabend machte, einen gelben Klebezet-
tel auf den Tisch, dass sie Antwerpen tibernehmen wiirde.
Dann steckte sie die Unterlagen in ihre Tasche, klopfte bei
Marion an den Tirstock zum Zeichen, dass sie ging, und
verlief§ das Biiro.

Im Hof sperrte sie ihr Fahrrad ab. Als sie sich vorniiber-
beugte, splirte sie, dass sich die driickenden Schmerzen
hinter der Schideldecke verstirkt hatten. Sie richtete sich
auf, um Luft zu holen, ihr wurde daraufthin kurz schwarz
vor den Augen. Elsa blieb einige Sekunden auf ihr Fahrrad
gestiitzt stehen, atmete durch die Nase. Sieben, acht
Atemziige lang versuchte sie, sich zu konzentrieren, erst
als sie sich stabil genug fiihlte, schob sie ithr Hollandrad
aus dem Hof.

Sie lief, das Rad schiebend, bis zum Karolinenplatz, ihre
Gedanken kreisten stetig um das Bild. Noch nie zuvor
war sie so machtvoll in die eigene Vergangenheit geworfen
worden. Alles in ithrem Leben war nach vorne gerichtet.
Es war immer vorwirtsgegangen im Leben der Frau Dr.
Elsa Hannapel. Aber jetzt war das Bild, ihr Familienbild,
das ihr so viel bedeutet hatte, vielleicht in den Hinden
irgendwelcher osteuropiischer Hehlerbanden, aus dem
Rahmen geschnitten und sicher nicht fachgerecht trans-
portiert auf dem Weg durch die Schwarzmarkte der Kunst.
Es wiirde irgendwo, in irgendeiner unbekannten Samm-
lung verschwinden.

An der Kreuzung Barer Strafle fithlte sich Elsa kriftig
genug, um aufs Rad zu steigen und sich in den Strom der
Fahrradfahrer einzureihen. Sie liebte ihren Arbeitsweg —
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jedenfalls sobald sie das von den Nazibauten dominierte
Areal hinter sich gelassen hatte — die Kunstroute, die sie
zunichst zur Linken am Museum fir dgyptische Kunst
vorbeifiihrte, dann der Reihe nach an der Pinakothek der
Moderne, dahinter versteckt das Museum Brandhorst,
dann folgten die Alte Pinakothek und die Neue. Hier
war ithr Miinchen ganz nahe, sie hatte sich schon als Stu-
dentin in dem Gebiet zwischen Konigsplatz, Universitit
und Englischem Garten am wohlsten gefiihlt. Die Stadt
offnete sich ganz weit, das Museumsquartier, die Lud-
wigstrafle, der Hofgarten — es war ihr, als atmete die Stadt
an diesen Orten. Weit war sie und groff und ganz Ge-
schichte.

Elsa hatte sich stets wie erhaben gefiihlt, wenn sie die
Treppen zur Staatsbibliothek erklomm oder am Odeons-
platz im Café in der Sonne safl. Sie hatte nie verstanden,
wie Hajo, ihr Lebensgefihrte, der in Potsdam lebte, Miin-
chen als eng und provinziell empfinden konnte.

Heute aber hatte Elsa kein Auge fiir die Schonheit der
Architektur, sie verzichtete auch darauf, die Barer Strafle
zu verlassen und einen Schlenker zum Neubau der Hoch-
schule fir Film und Fernsehen zu machen. Sie hielt auch
nicht am Supermarkt, um sich fiir den Abend einzude-
cken, Elsa dachte gar nicht dariiber nach, ob sie zu Hause
etwas zu essen hatte. Sie dachte nur daran, dass sie Lutz
anrufen musste. Thren Vater. Er hatte Mon amour damals
geerbt, als zuerst Julius und spiter auch Regine gestorben
waren.

Elsa hitte bereits im Biiro zum Horer greifen konnen,
das wire das Naheliegende gewesen. Aber ihr Verhaltnis
zu threm Vater war nicht so. Sie musste sich konzentrie-
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ren, wenn sie mit thm sprach. Das war der Grund, warum
sie ihn so selten anrief. Er dagegen, der augenscheinlich
kein Problem hatte, mit ihr zu telefonieren, rief sie nie an.
Warum auch? Er hatte Freundinnen, die so alt wie seine
Tochter waren, nein, mittlerweile jiinger als seine Tochter,
und mit denen ithn mehr verband.

»Du meine Giite, Elsa«, sagte Lutz eine halbe Stunde spa-
ter. »Ich hab’s vertickt. Mach doch kein Drama draus.«

Kein Drama. Elsa biss sich auf die Lippe, um nicht zu
schreien. Diese betonte Lissigkeit im Ton, in der Wort-
wahl, Lutz schaffte es immer, sie aus der Reserve zu lo-
cken. Sie hatte es doch vorher gewusst. Es war richtig ge-
wesen, ihn nicht sofort, als sie das Dossier im Biiro erhal-
ten hatte, anzurufen. Elsa hatte sich auf den Anruf
vorbereiten mussen, gerade weil sie im Vorhinein gewusst
hatte, was er sagen wiirde. Hatte sich zusitzlich ein Glas
Chardonnay eingeschenkt, die Hilfte davon hastig herun-
tergestiirzt, bevor sie seine Nummer in Stidfrankreich
wihlte. Ebenfalls erwartungsgemifl war eines der jungen
Dinger an den Apparat gegangen, mit sifilichem »Allo?!«.
Als Elsa schroff nach ihrem Vater gefragt hatte, hatte sie
horen konnen, wie die Freundin ihres Vaters, deren Na-
men sie selbstverstindlich nicht kannte, die ohne Zweifel
sehr zierliche Hand tiber den Horer gelegt und in tiber-
raschtem Tonfall »Ta fille« geflustert hatte.

Ich hab’s vertickt. Diese gespielte Sorglosigkeit, dieses
»Ich-hinge-nicht-wie-du-an-den-Dingen«, dieses Verbot
jeglicher Sentimentalitit von Seiten ihres Vaters — Elsa
hitte sofort wieder auflegen miissen, um ihr Seelenheil zu

25



wahren. Stattdessen trank sie einen weiteren Schluck
Wein.

»Trinkst du?« Lutz klang amtsiert.

»Warum?« Elsa bemthte sich, angriffslustig zu sein, um
endlich einmal die Oberhand in einem Gesprich mit ih-
rem Vater zu behalten. »Warum hast du es verkauft?« Ein
weinerlicher Ton schlich sich ein. Verdammt!

»Weil ich das Geld brauchte.« Lutz blieb niichtern.
»Weil ein Freund es haben wollte. Meine Giite, der alte
Schinken.«

»Deinhard Manker? Ist ein Freund von dir?«

»Freund. Was ist schon ein Freund?« Wieder dieser be-
lustigte Ton. Lutz war immer darauf bedacht, tiber den
Dingen zu stehen. Vielleicht tat er das auch. »Wir kennen
uns. Wir haben uns bei einer dieser Partys getroffen. Er
hat ein Haus irgendwo bei Nizza.«

»Und dann habt ihr euch unterhalten, und dir ist einge-
fallen, ich kann ihm ja das Bild andrehen? War es so?«

Lutz lachte. »So ungefihr.«

Es war Zeit, das Gesprich unverziiglich zu beenden.
Aber Elsa konnte einfach nicht aufhoren. Sie wollte Lutz
verletzen, ithn konfrontieren, ihm ein schlechtes Gewissen
machen, obwohl sie wusste, dass nichts, was sie sagte, ih-
ren Vater wirklich traf.

»Es gehort in unsere Familie! Deine Oma ist darauf. Du
kannst es doch nicht einfach ...!«

»Ich hab sie kaum gekannt«, unterbrach Lutz sie unge-
halten.

Elsa spiirte, dass ihn die Lust, sich weiterhin mit ihr zu
unterhalten, verlassen hatte. Sein Amiisement kippte in
Genervtheit.
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