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Buch

Der Gitarre spielende Alleinunterhalter, der Vorkoster russischer  Spe-
zialitäten aus der Rezeptsammlung »Sowjetische Kochkunst« aus dem
Jahre 1947 und andere Menschen wie du und ich – das sind die »ganz
normalen« Helden des Alltags, denen Wladimir Kaminer in seinen un-
widerstehlich charmanten Geschichten voller einzigartiger Protago-
nisten, unvergesslicher Begegnungen und verrückter Abenteuer ein

höchst vergnügliches Denkmal setzt.

Autor

Wladimir Kaminer wurde 1967 in Moskau geboren. Er absolvierte
eine Ausbildung zum Toningenieur und studierte anschließend Dra-
maturgie am Moskauer Theaterinstitut. Seit 1990 lebt er mit seiner
Frau und seinen beiden Kindern in Berlin. Kaminer veröffentlicht re-
gelmäßig Texte in verschiedenen deutschen Zeitungen und Zeitschrif-
ten, hat eine wöchentliche Radiosendung und organisiert Veranstaltun-
gen wie seine weithin berühmte »Russendisko«. Mit der gleichnamigen
Erzählsammlung avancierte das kreative Multitalent über Nacht zu ei-

nem der beliebtesten und gefragtesten Jungautoren in Deutschland.

Die Bilder im Innenteil stammen aus dem Archiv von Helmut Höge.
Höge, geboren 1947, arbeitete als Übersetzer bei der US Air Force und
für einen indischen Zoohändler, der Elefanten in die DDR verkaufte.
Später studierte er Sozialwissenschaften und arbeitete als landwirt-
schaftlicher Betriebshelfer in einer märkischen LPG. Zur Zeit ist er
Wirtschaftskorrespondent für die »Tageszeitung«, »Freitag« und »junge

Welt«.

Von Wladimir Kaminer bei Goldmann lieferbar:

Russendisko. Erzählungen (54175)
Schönhauser Allee. Erzählungen (54168)
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»Nicht der reaktionäre Professor,
der einfache Mensch ist unser Held.«

W. I. Lenin
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Menschen und ihre Künste

Vor noch nicht allzu langer Zeit fand in Moskau ein Bettler-
wettbewerb statt, organisiert von einer hauptstädtischen
Kunstzeitschrift. Die Kunstwissenschaftler wollten damit he-
rausfinden, wie zynisch oder auch romantisch die Moskauer
sind. Ob man sie noch zum Weinen bringen kann, zur Rüh-
rung, und wem sie bereit sind zu helfen beziehungsweise wem
nicht. Auch viele Jour-
nalisten nahmen, als
Penner verkleidet, an
dem Wettbewerb teil.
Mit ausgedachten Ge-
schichten liefen sie
durch die Züge der
Moskauer Metro, sa-
ßen in den unterirdi-
schen Gängen oder
einfach auf der Straße.

Der eine beklagte
sich laut, seine Familie hätte ihn losgeschickt, um eine Wasch-
maschine zu kaufen, er habe aber das ganze Geld mit Freun-
den versoffen. Seine Frau würde ihn nun umbringen, wenn er
ohne Waschmaschine und ohne Geld nach Hause käme. Die
Moskauer gaben ihm nur wenig Unterstützung. Ein anderer
Mann erzählte, sein einziger Sohn habe eine seltene Krankheit.
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Um sie zu bekämpfen, müsse der Junge jeden Tag in frischem
Bier gebadet werden, was aber für die Familie finanziell un-
tragbar wäre. Zwei Männer gaben ihm Geld. Nebenbei erkun-
digten sie sich, was der Vater mit dem Bier mache, nachdem
der Sohn darin gebadet habe, und ob diese seltene Krankheit
ansteckend sei. Ein älterer Mann mit Brille und Hut, der den
ganzen Tag mit einem Schild »Spendet für eine neue gerechte-
re Revolution« durch die Stadt lief, bekam so gut wie gar
nichts.

Es gewann bei dem Wettbewerb schließlich der Mutigste:
Der Mann saß bei minus fünf Grad halb nackt vor der großen
Kirche der heiligen Gottesmutter. Sein Körper war mit zahlrei-
chen Tätowierungen bedeckt, und um seinen Hals hing ein
Schild: »Ich war ein Profikiller und will ein neues Leben anfan-
gen. Kein Blut mehr vergießen. Brauche finanzielle Unterstüt-
zung.« Viele Passanten blieben bei dem Mann stehen. Sie frag-
ten ihn, wie lange er als Profikiller gearbeitet, was er im Jahr
verdient hätte und wie es hätte passieren können, dass er bei
solchen Verdienstspannen nichts beiseite gelegt hätte. Er hätte
einen gehobenen Lebensstil gehabt, auf den er dann dummer-
weise nicht mehr hätte verzichten wollen, antwortete der Exkil-
ler verlegen. Eine Frau fragte ihn, wie lange er noch hier sitzen
wolle. Sie habe kein Geld bei sich, könne ihm aber später ein
bisschen was von zu Hause mitbringen.

»Ich habe kein Geld für Sie, höchstens einen Job«, sagte ein
intelligent aussehender Mann mit Aktentasche in der Hand.

Der Exkiller winkte ab: »Ich will keine Menschen mehr um-
bringen.«

Der Mann mit der Aktentasche verschwand in der Menge.
»Geht der Direktor der Marathon-Bank zufällig auch auf Ihr

Konto?«, fragte ihn eine alte Dame. Sie hatte ihre Geldbörse
bereits in der Hand und wollte einen Geldschein herausziehen.

Die Menschen und ihre Künste
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»Nein, den hat ein Kollege von mir auf dem Gewissen«, ent-
schuldigte sich der Exkiller.

»Schade«, sagte die alte Dame und steckte ihren Geldschein
wieder ein. Doch alles in allem bekam der Exkiller am meisten
Aufmerksamkeit und Spenden. Es schien, als könnten sich die
Moskauer am ehesten mit dem ewigen Bettlertraum vom Neu-
anfang identifizieren.

Gleiches gilt für die Berliner. Sollte hier jemals ein solcher
Wettbewerb stattfinden, so würden ihn zweifellos die »Motz«-
Verkäufer gewinnen. Unter ihnen verbergen sich einige wahre
Talente. Besonders große Klasse ist Dr. Johnson, der täglich
die U2 bewirtschaftet. Seine Ansprachen an das Volk fangen
pathetisch an:

»Sehr geehrte Damen und Herren, liebe Bürger«, sagt der
Doktor jedes Mal, wenn er einen Wagen betritt. »Sie sehen
mich nun alle und denken, schon wieder so ein Penner, der un-
ser Geld will. Und in gewisser Weise haben Sie damit Recht,
meine Damen und Herren. Aber manchmal ist das Leben ein
komisches Spiel. Und aus diesem Grund möchte ich Ihnen die
Obdachlosenzeitung ›Motz‹ anbieten. Diese Zeitung kostet
nur zwei Mark, eine Mark geht an die Obdachloseneinrichtun-
gen der Stadt, und die andere geht persönlich an mich. Diese
Mark, meine Damen und Herren, werde ich nicht für irgend-
welche Drogen oder für Alkohol ausgeben. Sondern …« An
dieser Stelle rollt Dr. Johnson jedes Mal mit den Augen und
überlegt sich genüsslich, was er so alles mit einer Mark anstel-
len würde. »Vielleicht kaufe ich mir ein Waschmittel, um meine
Klamotten zu waschen, oder besser noch ein Shampoo. Viel-
leicht gehe ich sogar in die Sauna, um mich zu waschen, ich
stinke ja schon, das können Sie doch riechen, meine Damen
und Herren.«

Die so angesprochenen Damen und Herren bewilligen dem

Die Menschen und ihre Künste
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Doktor gern den Kauf eines Shampoos. Gegen Abend läuft er
schon ohne Zeitung durch den Zug und wirkt ein wenig ag-
gressiv.Wahrscheinlich hat er doch das Falsche gekauft.

»Normalerweise verkaufe ich hier die Obdachlosenzeitung
›Motz‹«, schreit er die Fahrgäste an. »Aber heute mache ich ei-
ne Ausnahme und bitte Sie um eine Spende. Ich werde mir für
dieses Geld keine Scheißdrogen und keinen Scheißalkohol
kaufen.Vielleicht gehe ich einfach in ein Café.Vielleicht kaufe
ich mir dort eine Zigarre und Likör, um mich ein bisschen zu
entspannen.Vielleicht kaufe ich mir sogar eine Zeitung! Nicht
irgend so eine Scheißobdachlosenzeitung, sondern eine richti-
ge. Die ›Frankfurter Allgemeine‹ zum Beispiel oder einfach nur
eine ›Allgemeine‹.«

Die Fahrgäste stellen sich vor, wie der Doktor ins Café geht,
dort eine ›Allgemeine‹ und einen Likör bestellt und sich ent-
spannt. Seine Sehnsucht nach Normalität ist ihnen nicht
fremd.Viele spenden sogar großzügig.

Die Menschen und ihre Künste
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Menschen beim Feiern

Einmal verschlug mich das Schicksal an die Spree. Dort, an
der Ecke Schiffbauerdamm/Albrechtstraße, feierten die Neu-
berliner Bundesbeamten aus dem Rheinland in den dortigen
Kneipen Ständige Vertretung und Zum Kölner sowie in einem
Hinterhof-Festzelt ihren Karneval. Immer wieder kamen lustig
verkleidete Männer und Frauen aus dem Zelt an die frische
Luft, sahen sich vor-
sichtig um und grif-
fen sich dann hinter
einigen Baustellen-
absperrungen Bier-
büchsen und kleine
Schnapsflaschen,
die sie dort depo-
niert hatten. Gierig
nahmen sie ein paar
Schlucke und stürz-
ten sich dann erneut
ins Getümmel, um
weiter ihre sinnlose
Polonäse zu tanzen und wildfremden Menschen um den Hals
zu fallen.

Diese Szene erinnerte mich an meinen Onkel. Jemand, der
schlau genug ist und Durst hat, findet immer einen guten

13
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Grund zum Feiern. Mein Onkel zum Beispiel, der in einem
kleinen ukrainischen Kaff arbeitete, war ein sehr lebenslustiger
Mensch. Als junger Mann hatte er einmal an den großen Fei-
erlichkeiten anlässlich des fünfzigjährigen Jubiläums der gro-
ßen sozialistischen Oktoberrevolution teilgenommen. Dieses
Fest beeindruckte ihn so tief, dass er danach nicht mehr aufhö-
ren konnte zu feiern. Immer wieder versuchte er, zum normalen
Alltag zurückzukehren, allein zwei Mal machte er eine Entzugs-
therapie, aber alles war umsonst. Mein Onkel war zum Feiern
geboren, so wie andere Menschen zum Arbeiten oder zum Flie-
gen geboren sind. Er konnte nirgendwo auf Dauer arbeiten,
wurde stets vorzeitig entlassen und gründete keine Familie. Da-
für war er der lustigste Mensch in der ganzen Stadt, und alle
mochten ihn.

Er lebte zusammen mit einer dicken Katze und einem spre-

Menschen beim Feiern
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chenden Papagei und hatte jeden Tag ein paar wichtige Grün-
de zum Feiern. Ihm fiel immer was ein. So konnte er bei der
Nachbarin anklopfen und erzählen, seine liebe Katze habe
heute Geburtstag, nun sitze sie
den ganzen Tag in der Ecke und sei
ganz traurig, weil keiner mit Ge-
schenken vorbeikomme. Und er
sei ausgerechnet heute knapp bei
Kasse. Ob die Nachbarin ihm viel-
leicht einen Fünfer borgen könne,
damit er in der Lage sei, ein paar
anständige Geschenke für seine
Katze aufzutreiben? Die Nachba-
rin gab ihm das Geld. Er ging so-
fort los und kaufte zwei Flaschen
billigen moldawischen Portwein
der Marke Laubfall, im Volksmund
»V-Patron« genannt, wegen der un-
gewöhnlichen Form der Flasche,
die einer Bombe ähnelte. Außer-
dem kaufte mein Onkel noch zwei-
hundert Gramm Konfekt und ei-
nen Fisch für die Katze. Sie hieß
Susanne und wusste wahrschein-
lich nicht einmal, wann sie wirklich
Geburtstag hatte, freute sich aber trotzdem immer, wenn sie
ein Geschenk bekam. Sie fraß den Fisch, mein Onkel leerte die
Flaschen, der Papagei sagte: »Zum Wohl«, viel mehr konnte er
nicht. Im Fernsehen spielte ein symphonisches Orchester »Bil-
der einer Ausstellung«. Das Leben meines Onkels war eine un-
ablässige Abfolge von Festen, die nicht nach dem Kalender,
sondern nach Lust und Laune gefeiert wurden.

Menschen beim Feiern
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Menschen beim Angeln

Als Kind hielt ich den Atlantischen Ozean für den interessan-
testen Ort der Erde. Mein Lieblingsbuch war »Kapitän Nemo,
der Seemann«, und Seemann war auch mein Traumberuf.Wie
Kolumbus mit einem Schiff den Ozean überqueren, den Stür-
men trotzen und viel-
leicht bei der Gelegen-
heit ein paar unbe-
kannte Inseln entde-
cken, weiße Flecken
auf der Landkarte be-
seitigen. Ich wusste
zwar, dass es längst we-
der unentdeckte Inseln
noch weiße Flecken auf
den Weltkarten mehr
gab, trotzdem war ich
mir sicher, dass alle üb-
rig gebliebenen Wun-
der und Geheimnisse
dieser Welt sich im Wasser befanden – wie beispielsweise das
Ungeheuer von Loch Ness oder das Geheimnis des Bermuda-
Dreiecks. Das Einzige, was mich von einer Karriere zur See ab-
hielt, war die Angst vor Fischen. Diese kaltblütigen, schweigsa-
men und schlüpfrigen Wesen kann ich bis heute nur als Filet-
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stück akzeptieren, am besten mit einer dicken Sauce oben
drauf. Nicht Katzen, sondern Fische sind die fremdartigsten
Lebewesen.Wir werden uns nie verstehen.

Fische sehen so ungefährlich aus, wenn sie in einem Fisch-
geschäft zum Verkauf ausliegen oder im Aquarium freundlich
vor sich hin plantschen. Doch wenn sie kämpfen, gibt es kein
Erbarmen. Ich weiß, wovon ich rede, denn ich habe schon als
Kind gegen sie gekämpft. Mein Vater nahm mich oft zum An-
geln mit.Während eines Urlaubs am Seligersee kam er einmal
auf die Idee, nachts zu angeln. Dazu hatte er sich ein Schlauch-
boot geliehen. Kurz nach Mitternacht ruderten wir los. Im Se-
ligersee gab es tatsächlich viele Fische, wir konnten sie selbst
im dunklen Wasser sehen – und sie uns auch.

»Können Fische überhaupt sehen?«, fragte ich meinen Vater.
»Selbstverständlich«, meinte er, »sonst würden sie ja ständig

gegen das Ufer knallen.«

Menschen beim Angeln
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Ich half meinem Vater beim Angelnauswerfen, hoffte jedoch,
dass die Seligersee-Fische intelligent genug waren, nicht anzu-
beißen. Doch schon nach fünf Minuten hatten wir einen mit-
telgroßen Hecht am Haken.

»Toller Fisch!«, freute sich mein Vater.
Der Hecht schnappte im Boot noch ein paar Mal nach Luft

und stellte sich dann tot. Nach fünf Minuten holte mein Vater
den nächsten Hecht aus dem Wasser, der Neue legte sich brav
neben seinen Kollegen und bewegte sich nicht mehr. Warum
lassen sie sich so leicht fangen?, grübelte ich, die Hechte sahen
nämlich kein bisschen dumm aus. Dann ging es aber richtig
los: Jede Minute zog mein Vater einen neuen Hecht aus dem
Wasser und warf ihn ins Boot, die Fische leisteten keinen Wi-
derstand. Mir war das unheimlich.

»Wollen wir nicht wieder nach Hause fahren?«, versuchte ich
meinen Vater zur Vernunft zu bringen.Aber der war nicht mehr
ansprechbar, er wollte wahrscheinlich alle Hechte des Seliger-
sees fangen. Der zwölfte, den er fing, benahm sich jedoch an-
ders als die anderen: Er schlug mit dem Schwanz um sich und
biss meinen Vater, der auf allen vieren im Boot hockte, ins
Bein. Der Angriff kam völlig unerwartet. Gleichzeitig fingen
die anderen elf Hechte im Boot an, wie verrückt herumzu-
springen und alles zu beißen, was sie erwischten. Mit ihren
scharfen Zähnen schafften sie es sogar, das Boot zu beschädi-
gen. Mich bissen sie mehrmals in den Arm, als ich versuchte,
sie von den Gummiwulsten wegzureißen. Mindestens fünf
Hechte hatten sich an meinem Vater festgebissen.

»Wirf sie raus! Wirf sie alle raus!«, schrie er in Panik.Wir war-
fen alle Hechte über Bord und flüchteten ans Ufer. Unser Boot
war voller Wasser, wir bluteten stark. Um uns herum tauchten
lauter Luftblasen auf – tief unter uns amüsierten sich die Fi-
sche.

Menschen beim Angeln
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Menschen, die musizieren

Der Winter ist keine gute Zeit für Straßenmusikanten. In den
kalten, nassen Monaten gehen die meisten von ihnen in den
Untergrund. Sie spielen in unterirdischen Gängen, auf großen
Bahnhöfen oder in
der U-Bahn. Nur be-
sonders widerstands-
fähige Musiker und
Russen trauen sich im
Winter auf die Straße
in der Hoffnung, dass
ihr freiwilliger Einsatz
von der Bevölkerung
besonders großzügig
gewürdigt wird.

So sitzt zum Bei-
spiel bei uns auf der
Schönhauser Allee
neben der Deutschen
Bank und vor der Apotheke ein russischer Akkordeonspieler.
Oft spielt er gar nicht, sondern hält einfach nur das Instrument
in der Hand und lächelt die Fußgänger an. Manchmal aber,
besonders bei sehr niedrigen Temperaturen, bekommt er rich-
tig Lust und legt ordentlich los. Ansatzweise kann man dann
sogar verschiedene Melodien unterscheiden, doch alle enden

21

54214_Kaminer/Helden  03.09.2008  18:01 Uhr  Seite 21



in einem unwillkürlichen »Donau-Walzer«, der dann einfriert
und sich in Stille auflöst. Seine Musik kommt nicht besonders
gut rüber. Im Januar, als vor der Sparkasse und der Deutschen

Bank große Schlangen standen, konnte
mein Landsmann jedoch vom allgemei-
nen Euro-Umtauschwahn profitieren.
Er war von Menschenmengen umge-
ben. Nach zwei Wochen verflüchtigte
sich aber die Schlange, und der Akkor-
deonspieler saß wieder allein da.

Eine Weile gaben drei Jungs, rundum
in Intifada-Tücher eingewickelt, Kon-
zerte – hundert Meter vom Akkordeon-
spieler entfernt. Sie spielten Gitarre und
schrien dazu irgendetwas auf Arabisch.
Die alten Frauen auf dem Weg zum Su-
permarkt bekamen einen Schreck, als
sie die Jungs sahen. Wahrscheinlich
dachten sie, es wären Terroristen. In
Wirklichkeit waren es dieselben Punks,
die sonst immer auf der Schönhauser
Allee saßen. Die Pseudoaraber konnten
weder singen noch spielen und hatten
nur das Ziel, die alten Frauen in Angst
und Schrecken zu versetzen.

Und dann stand eines Tages direkt vor den Schönhauser
Arcaden ein Musiker, an dem nun wirklich nichts auszusetzen
war. Er bereitete seine Auftritte gründlich vor und hatte einen
Stuhl, eine E-Gitarre sowie einen kleinen Verstärker bei sich.
An seiner Baseball-Mütze hing ein Mikrofon. »Blowing in the
Wind«, »Universal Soldier« und »Give Peace a Chance« gelan-
gen dem Mann hervorragend, seine Stimme kam dem jeweili-

Menschen, die musizieren
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gen Original sehr nahe. »Wegen ein paar Idioten führen wir
doch keinen Krieg«, stand auf einem Karton vor seinen Füßen.
Viele Passanten blieben stehen und gaben ihm Geld. Auch wir
unterstützten diesen Sänger immer wieder gerne, denn anders
als die übrigen hatte er eine Botschaft. Er wurde schnell zum
meistbeachteten Straßenmusiker auf der Schönhauser Allee.

Einmal sprachen ihn zwei Polizisten an, sie wollten seine Pa-
piere sehen. Der Mann sang gerade »Universal Soldier«. Nun
legte er seine Gitarre zur Seite und zeigte seine Papiere. Das
Lied lief jedoch währenddessen immer weiter. Als die Polizis-
ten weg waren, holte der Musiker einen kleinen Kassettenre-
korder aus seiner Tasche, spulte das Lied zurück und nahm die
Gitarre wieder in die Hand, als wäre nichts passiert. Ich war je-
doch entsetzt und hätte am liebsten mein Geld wieder aus sei-
ner Tasche geholt. Es war gar nicht er gewesen, der da gesun-
gen hatte, sondern der wahre Donovan. Der Musiker war nur
eine Puppe.

»Er hat uns die ganze Zeit verarscht«, schimpfte ich.

Menschen, die musizieren
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