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Auf der Suche nach den Gräbern der Missionare 15

AUF DER SUCHE NACH DEN GRÄBERN
DER MISSIONARE

Am Mittag des 3. August 2009 bin ich von Chengdu aus mit meiner al-
ten Mutter tausend Meilen durch die Gegend gezogen, und schließlich
kamen wir von Sichuan nach Dali in Yunnan, wo wir auf einem Bauern-
hof unterkamen, den der alte Avantgardedichter Ye Fu* auf dem Fuß
des Cangberges gepachtet hatte.

Ye Fu befand sich auf einer ausgedehnten Reise, und ein buddhisti-
scher Laienbruder namens Ze Yu hütete Haus und Hof. Er hatte einen
runden Kopf und einen gewaltigen Wanst, Unterkiefer und Genick wa-
ren von Falten übersät, und er lachte ständig, ob er redete oder schwieg.
Wir riefen aus: »Eine Reinkarnation des dicken Maitreya-Buddha!«
Solch eine Erhöhung war keine Kleinigkeit, und Ze Yu warf die Ärmel
nach hinten, schlug die Beine übereinander, zählte die Perlen seiner
Gebetskette, führte uns von den Bergen herab und gab in einem mus-
limischen Restaurant, in dem ein Bild »Wallfahrt nach Mekka« hing,
ein Willkommensessen.

Wir bekamen Fleisch und Fisch, unser Maitreya aß vegetarisch, und
bei diesem Festessen erfuhr ich, dass der 29 Jahre alte Ze Yu als Einzi-
ger im Distrikt Dali die »Charta 08« unterschrieben hatte. Auf einmal
war ich ganz ehrfürchtig. Während Ze Yu voller Leidenschaft loslegte,
»ohne Demokratie, wo soll da die buddhistische Regel herkommen,
wenn Buddha wieder auf die Welt käme, würde er für unseren Liu
Xiaobo im Gefängnis nicht nur einmal den Daumen heben«.

Ich musste laut lachen. Diese seit tausend Jahren zwischen Cang-
berg und Erhai-See eingezwängte Stadt war auf vier Seiten von wild
in die Höhe schießenden Hanffeldern umgeben, die einem das Hirn
umnebelten, auf den nächsten zwei, drei Meilen gab es nicht mehr
als zwanzig- bis dreißigtausend Leute, aber die Götter, die hier verehrt
wurden, waren nicht zu zählen.

Zuerst war da der Benzhu-Tempel** der Bai, in dem über tausend
Heiligen geopfert wurde; vom Drachenkönig des Ostmeers bis zur Kö-

* Ye Fu, ursprünglich Zheng Shiping (geb. 1962), vielfach ausgezeichneter Autor
von Gedichten, Reportageliteratur, Romanen, Abhandlungen und Dramen.

** Der nur bei den Bai zu findende Benzhu-Kult stellt eine Form der Ahnen-
verehrung dar, in den auch Elemente primitiver Gottheiten und bäuerliche
Fruchtbarkeitsriten Eingang gefunden haben.
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niginmutter des Westens, bis zu den in den Geschichtsbüchern auf-
geschriebenen Kaisern und großen Generälen, es war für jeden etwas
dabei; dann die muslimischen und buddhistischen Tempel; und
schließlich die protestantische und die katholische Kirche bis hin zu
den von offizieller Seite verbannten christlichen Jugendorganisationen
in den Familien und den Ketzern, die noch viel extremer waren als
diese Jugendorganisationen, wie etwa die Baheyi-Sekte*, die unter den
niedrigen Dächern hier Wurzeln geschlagen hat, sich ausbreitete und
im Geheimen an den Fundamenten des atheistischen Imperiums der
Kommunisten nagte wie ein Volk von Termiten.

Das alles erst hat unseren Ze Yu, »unseren Maitreya der Gegenwart«,
möglich gemacht, der sich wohl fühlte wie ein Fisch im Wasser. Jetzt
erhob er sich, in Richtung auf ein paar zwischen den Hängen herum-
faulenzende Hunde, und gab eine Prophezeiung zum Besten, die auf
dem Gebiet von Yunnan schon lange kursierte: Im Jahre 2013 werde der
Buddha der Zukunft, das sei der Maitreya-Buddha, von den Hühner-
fußbergen auf die Welt herabsteigen, die Irdischen erleuchten und der
Despotie ein Ende machen.

Wie von ungefähr kam mir der alte Zhang in den Sinn, mein ehema-
liger Nachbar, der sich von einem Hellseher aus Mexiko, einem Maya,
hatte weissagen lassen und ähnliche Voraussagen machte.

Und Ze Yu fügte zu dem neuen Zeitalter noch eine Fußnote hinzu:
Die verstreuten Mitglieder würden, sagte er, den Fuß nicht vor die Tür
setzen, die regulären Mitglieder würden in alle Himmelsrichtungen
laufen, der Himmel werde ihre Decke sein, die Erde ihr Bett, Männer
und Frauen würden einander nicht freien.

Daraufhin klatschte ich und begrüßte das Kommen des dickbäuchi-
gen Buddha, der da hoch oben im Tempel thront.

Unseren guten Ze Yu regte das sehr auf, er ging noch einen Schritt
weiter und verkündete, Buddha könne jeder sein, du, ich, er, ein Hund,
ein Wurm, Jesus, Gott, der Dalai Lama, Mohammed, die Trauer, das
Mitleid, die Freude, die Luft. Dieser Glaube, jener Glaube, erst wenn

* Die Baheyi (Bahai)-Sekte (auch »Lehre von der großen Einheit«, weil sie einige
Nähe zu den Gedanken der Großen Einheit aus der chinesischen Tradition
hat) ist eine der Sekten, die sich gegenwärtig mit großer Geschwindigkeit auf
der ganzen Welt ausdehnen. Die islamische Sekte wurde 1844 in dem damali-
gen Persien (heute Iran) von Baha’u’llah (1817–1892) begründet, in deren Mit-
telpunkt die Einheit Gottes, der Religionen und der Menschheit stehen.
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die vielen Glaubensrichtungen gleichberechtigt seien, sei das Ami-
tabha.

Ich sagte, du wirst doch keinen sitzen haben?
Ze Yu sagte, wie würde ich, am helllichten Tage! Warte, bis es dunkel

und hier wieder geöffnet ist, dann machen wir weiter mit Essen, Trin-
ken und Demokratie, und dann saufen wir bis zum Umfallen.

Ich sagte, kein Problem, ich habe sowieso nichts anderes vor, als In-
terviews zu machen.

Ze Yu sagte, ich bringe dich zum Abt des Wuwei-Tempels vor der
Stadt, der kann dir ein Interview geben, wie wäre das?

Ich sagte, vergiss es.
Ze Yu sagte, wenn keinen Mönch, einen Christen willst du ja wohl

nicht.
Ich sagte, doch.
Ze Yu schlug sich auf den Oberschenkel, überlegte, wie viele Meilen

es bis zum Südtor von Dali waren, dort gab es einen Friedhof mit west-
lichen Missionaren.

Für mich eine unerwartete Freude. Sofort nutzte ich die Gelegenheit
zu einem Besuch auf diesem Friedhof.

Die Zeit verging wie im Flug. Ein Gefühl, als habe man nur dreimal ge-
blinzelt und werde drei Tage später wieder wach. Nach einem Mittag-
essen mahnte ich Ze Yu zum Aufbruch. Ze Yu legte die zehn Finger ge-
geneinander und sagte: »Gut denn.« Dann stand er mitten im Hof,
schaute zehn Minuten zum Himmel hinauf und murmelte: »Verdammte
Sonne, wird Tag für Tag schlimmer, brennt einem die Haare vom Leib.«

Ich wurde ungeduldig und rief: »Red keinen Unsinn, heb die Kutte
über und los!«

Wie durch einen Ziegendarm eilten wir im Zickzack direkt bis zum
Fuß des Berges. Erst als wir die Hauptstraße überqueren konnten,
wischten wir uns den öligen Schweiß von der Stirn und schauten im ge-
waltigen Schatten der alten Stadtmauer zurück, während der Cangberg
dalag wie eine Bäuerin mit grober Taille und zwischen Himmel und
Erde einen schattigen Weg freigab; wie Menstruation strömten Rinn-
sale herab, düngten die Ebene, auf der Gottes wohlwollendes Auge lag,
und düngten auch uns, die wir in diesem Augenblick winzig waren wie
Reiskörner.

Wir bestiegen bei dem Haltestellenschild am Stadttor einen mittel-
großen Bus voller Bai-Leute und stiegen nach gut zehn Kilometern wie-
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der aus. Ze Yu sagte ohne weitere Erklärung, er werde mich jetzt zur
»Studienakademie am Fuße des Cang« in die Verborgenheit der Hänge
führen. Das sei ein Ort für die, die keine Laien mehr und noch keine
Mönche seien, die Fassade rage in die Wolken, rechts und links seien
künstliche Teiche, ein Hof der Bai mit den typischen zwei Eingängen.
In prächtige Frühlingsfarben gekleidete Bai-Bedienstete huschten
hin und her, während der Leiter der Akademie alt und dunkel war wie
Herbstregen. Ze Yu mittendrin vermittelte, wir mussten uns in eine
Ecke setzen und einem einheimischen Mädchen zuschauen, wie es mit
abgespreiztem kleinen Finger eine chinesische Teezeremonie voll-
führte. Direkt im Anschluss hoben Erhu, Flöte und Sanxian in einem
ländlichen Moll an, es war, als werde Seide zerrissen, ein friedliches
Unisono, Konterrevolutionäre wie ich saßen wie auf Nägeln.

Unter dem Vorwand, einmal zu müssen, zog ich mich zurück und
ging eine ganze Weile um die Teiche herum, zwischen denen ein großer
mit Zeichen übersäter Fels den eigentlichen Mittelpunkt der ganzen
Anlage bildete. Der Leiter der Studienakademie gesellte sich zu mir
und erzählte die Geschichte dieses Felsens:

Vor langer, langer Zeit sei das ein Schaf oder Schwein gewesen, viele
der Felsen auf den umliegenden Hängen seien Schafe oder Schweine
gewesen. Guanyin habe sie bekehrt, vom Ost- zum Westufer des
Erhai-Sees getrieben, dort angelangt hätten sie den Bauern der Bai
ein Segen sein sollen. Aber in den Dörfern hätten sich doch tatsäch-
lich Dämonen versteckt gehabt und mitten in der Nacht, zur Geister-
stunde, das Krähen der Hähne nachgemacht, sämtliche Hühner hät-
ten sie entführt, am Ende seien es in dem guten Dutzend Dörfer ein
paar tausend gewesen, alle weg. Seither stünden die Menschen mit-
ten in der Nacht auf, um auf die Felder zu gehen. Als Guanyin ihre
Pläne durchkreuzt sah, habe sie sich in die Verborgenheit zurückgezo-
gen. Und das Vieh, das so die Kraft Buddhas verlor, wurde in alle Him-
melsrichtungen verstreut und verwandelte sich in die Felsen am Cang-
berg.

Ob das auch der Ursprung der Studienakademie gewesen sei?, fragte
ich.

Der Leiter nickte und seufzte, viele der schönsten und größten Fel-
sen hier seien von den Leuten in der Stadt eingesammelt und weg-
geschafft worden. Selbst über den »Guanyin-Fels« habe er mehrmals
verhandeln müssen, bis er als Zeichen der Liebe zu den Legenden der
Bai für immer hier stehen bleiben konnte.

18
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Ich überlegte, ob ich ihm vorschlagen sollte, die »Studienakademie«
in »Felsenakademie« umzubenennen, denn von Studien und Büchern
hatte ich in dieser Akademie nicht viel entdecken können. Ich habe es
mir verkniffen.

Wenig später habe ich Ze Yu ziemlich angepflaumt, dass er uns dafür
fast zwei ganze Stunden hat verplempern lassen. Aber der zog den Kopf
ein wie eine Schildkröte und stotterte, der Leiter hier habe in der Kul-
turrevolution Kampfkritiken über sich ergehen lassen müssen, er habe
gedacht, wir sprächen die gleiche Sprache. Ich sagte, Kampfkritiken
hätten in der Kulturrevolution mehr Leute über sich ergehen lassen
müssen, als ein Ochse Haare habe, mein Vater genauso wie Deng Xiao-
ping, mancher korrupte Beamte sei auch erschossen worden, aus all
diesen Leuten könne man doch wohl trotzdem keine »Einheitsfront«
machen, oder?

Ze Yu gab seinen Fehler zu. Wir nahmen den Bus zurück und stiegen
unterwegs bei einem Dorf an der Nanwuli-Brücke aus. Ein paar Minu-
ten ging es einen steilen Abhang hoch, Ze Yu schnaufte wie ein Ochse.
Ringsum lagen die Felder der Muslime, die Umfriedungsmauern zogen
sich wie Schlangen durch das Gelände, in der Luft lag ein Geruch nach
Schafen und Rindern. An der Gabelung eines Grabens hob ich einen
Schafschädel auf und warf ihn mit beiden Händen ins Gras.

Ze Yu sagte, in der Qing-Dynastie habe Du Wenxiu*, ein Muslim,
hier eine Rebellion angeführt, er habe sich als Sultan von Dali bezeich-
net, die Altstadt erobert und wahllos Bai und Han-Chinesen abge-
schlachtet; später habe der Hof Du Wenxiu den Garaus gemacht und
nun seinerseits wahllos unter den Muslimen gewütet.

Ich war wieder einmal sprachlos und sagte etwas von »wirklich
schlimm«. Aber auch der Tod war schlimm, der muslimische Friedhof
am Hang des Cang war der flächenmäßig größte, Grenzmarken und
Grenzpfosten standen deutlich längs und quer, kein Unbefugter durfte
hier eindringen, weder Mensch noch Gespenst.

Wir stiegen ein paar hundert Meter weiter nach oben, es gab keinen
Weg mehr. Hohes, undurchdringliches Hanf- und Korbblütlerdickicht,
beides sehr kräftige Pflanzen, die sich besonders gut an den Boden von
Dali anpassen konnten. Man erzählte sich, wenn es regne und Wind

* Du Wenxiu (1823–1872) war Anführer der Panthay-Rebellion, einer islami-
schen Separatistenbewegung während der Qing-Dynastie.

19
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wehe, seien, wenn die Sonne wieder herauskomme, die hüfthohen
Hanfhalme in der Zwischenzeit auf einmal doppelt so hoch, die schma-
len Blätter hatten ein sattes, pralles Grün, wie der grüne Regenschirm
einer verführerischen Frau. Die Korbblütler hingegen waren wie die
Lausbuben in den Dörfern, wo sie eine Lücke fanden, witschten sie
hinein und klammerten sich an alles, was wuchs.

Umweg um Umweg, Ze Yu sah aus wie ein aus der Verpackung ge-
fallener Fleischkloß und ließ seinen schmierigen Wanst sehen; Büch-
senkraut und Insekten stachen mich derart, dass ich zweimal richtig
aufschrie. Mehr schlecht als recht kletterten wir auf einen Erdwall
nahebei, von dem man in alle Richtungen einen guten Blick hatte. Dort
deutete Ze Yu mit dem Finger. Fünf, sechs Maisfelder entfernt fuhren
Bagger ihre Gottesanbeterinnenarme aus.

Ich zweifelte und sagte es auch, ob die wohl auf dem Friedhof arbei-
teten? Ze Yu lachte meckernd, sie buddelten nach Felsen. Viele von den
gewaltigen Findlingen am Cangberg würden in die Stadt gebracht, für
die Immobilienmakler.

Zwischen den steilen Erdwällen ging es in Schlangenlinien vor und
wieder zurück, wir schlugen mit den Armen wie mit Flügeln, immer
noch besser, als uns wie Hunde durch dieses Hanfdickicht zu quälen.
Nach gut zehn Minuten erreichten wir schließlich den von endlosen
Maisfeldern umgebenen Friedhof der Missionare, der selbst ein Mais-
feld war. Ich sprang von dem Erdwall, schaute mir sorgfältig jeden Stein
an, sie waren rund und gewölbt, quadratisch, rautenförmig, dreieckig.
Aus den Ritzen der Steine wucherten Gräser, ich riss welche heraus
und erkannte einige pechschwarze englische Worte; ein paar Schritte
weiter noch ein paar Worte; und wieder weiter in frischem Blutrot ein
Kreuz, das schief in der Sonne glänzte.

Das Fundament des Friedhofs war noch zu erkennen, zwei Quadrate
in der Größe von etwa zweieinhalb Mu, in der Mitte durch einen Erd-
wall getrennt. In der Nordwestecke war eine Lücke, vermutlich der Ein-
gang. Aber wer wollte heute noch wissen, wie viele Menschen aus dem
Westen hier einmal begraben worden waren und wie viele Chinesen?

Nach den historischen Aufzeichnungen hatte diesen Friedhof der
englische Priester George Clarke (mit chinesischem Namen Hua Guo-
xiang) gekauft, er war Mitglied der 1865 in London gegründeten China-
Inland-Mission und hatte 1881 mit seiner Frau Fanny, sie stammte aus
der Schweiz, den Weg über die Stadt Bhamo im Norden von Birma ge-
nommen und war, gezeichnet von den Strapazen der Reise, in der alten
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Stadt Dali angekommen. Hier ließen sie sich nieder, lernten Chine-
sisch und predigten das Evangelium.

Sie waren die ersten westlichen Missionare in der Geschichte, die in
dieses Gebiet kamen. Anfangs druckten sie eigenhändig eine Menge
kleiner Fibeln, die sie an Straßenkreuzungen verteilten, für Kinder gab
es entsprechend Bonbons. Doch schnell lernten sie, dass zu viele Bai
gar nicht lesen konnten. Also büffelten sie mit viel Mühe Chinesisch,
brachten den Chinesen chinesische Schriftzeichen bei und sangen mit
ihnen die Kirchenlieder auf Chinesisch.

Sie nahmen sich die Formen zum Vorbild, in denen die Bai ihren
Benzhu und ihren zwischen dem Reich der Lebenden und Toten ver-
mittelnden »Sprung des großen Gottes«* verehrten, legten auch die
Tracht des Volkes an und zogen so, gong- und trommelschlagend und in
Knittelversen die Frohe Botschaft verkündend, durch die Straßen.

Manchmal gingen sie auch in die Dörfer der Bai, wo sie mit den
Volkskünstlern verkehrten und zu den Klängen von Sanxian und Zieh-
harmonika im Mondschein des Erhai-Sees Tänze vom Mittelmeer auf-
führten.

Es dauerte zwei Jahre, bis sie die ersten sieben, acht Anhänger ge-
wannen; sie organisierten ein Internat, in das allerdings ebenfalls nur
drei Schüler kamen. Sie waren erschöpft und vertrugen das Klima und
die Umgebung nicht. Trotzdem kam hier ihr Baby zur Welt. Sie nannten
den Jungen Samuel Dali Clarke, um mit dem Namen an diese schwere
Zeit zu erinnern.

Keine zwei Monate nach der Geburt starb Fanny Clarke. Die Dämo-
nen der Krankheit plagten ihren Körper, doch sie betete, blieb ruhig
und gefasst. Voller Inbrunst dankte sie ihrem Herrn, dass er sie hier zur
ewigen Ruhe bettete, zu einem Teil des Cangberges und des Erhai-Sees
und Zeuge werden ließ des Wunders, wie sich die Frohe Botschaft im
Osten verbreitete.

* Der Sprung des großen Gottes ist eine Form des »Austauschs« zwischen dem
Bereich der Lebenden und der Toten. Für ihn sind zwei Personen notwendig,
der erste (oder große Gott) und der zweite Gott; für die Gläubigen ist der erste
Gott Gegenstand einer Präexistenz, der zweite sein Gehilfe. Bei dem »Sprung«
dreht sich der erste Gott im Kreis, während der andere die Trommel schlägt.
Der Gott wird mit bestimmten Melodien und Gebeten gerufen, wobei dem
zweiten Gott die Aufgabe zukommt, als Sprachrohr die Antworten des Gottes
auf die Fragen der Menschen zu kommunizieren. Gerufen werden Heilige und
manchmal auch die Seelen von Verstorbenen.
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In dem Augenblick, in dem Körper und Geist sich trennten, breitete
sie die Arme aus, und in ihren Augen brannte ein helles Feuer – wie
hatte der englische Dichter Dylan Thomas in seiner Elegy geschrieben:
»Out of his eyes I saw the last light glide …«

Fanny Clarke war der erste Mensch aus dem Westen, der in Dali
starb. Die Nachbarn aus ihrer Straße kamen zunächst nur sporadisch,
um nach der Kranken zu sehen, und waren von ihrem Optimismus
und ihrem wundervollen Gesang beeindruckt; als sie dann mit eigenen
Augen sahen, wie leicht sie Abschied nahm, lauschten sie mit gesenk-
tem Haupt dem Singen und Beten der Sterbenden. Sie waren ergriffen
und erschüttert. Die Nachricht von Fanny Clarkes Tod verbreitete sich
wie ein Lauffeuer, und viele Einheimische traten zum Christentum
über.

Ihr Mann kaufte das Stück Land am Hang des Cangbergs und
brauchte nahezu zwei Wochen, um es als eigenen christlichen Friedhof
zu erschließen. In die Innen- und Außenseite der halbhohen Umfrie-
dung meißelte er ein grobes Kreuzzeichen und ein paar Zeilen in eng-
lischer und chinesischer Sprache.

Ihre Beerdigung fand am Morgen des 30. Oktober 1883 statt. Ein
klappriger Pferdewagen trug ihren Sarg, die alte Teestraße entlang ging
es Richtung Nanwuli-Brücke aus der Stadt; dann nahmen acht Bai-
Männer den Sarg auf die Schulter, trugen ihn durch das Dorf der Mus-
lime zu dem weiter westlich gelegenen Grab. Es wurde gebetet, Gott
gepriesen, und Hua Guoxiang, ihr Mann, nahm die erste Handvoll Erde
und warf sie ins Grab; desgleichen taten einige Kirchenkollegen, die
aus Kunming herbeigeeilt waren; dann kamen die einheimischen Glau-
bensbrüder und die Nachbarn; schließlich die Händler, die Leute aus
den Dörfern, die Lastenträger, Passanten. Ein paar hundert Menschen
waren auf und um den Friedhof versammelt, vielleicht hatten sie zuvor
für Buddha Räucherstäbchen angezündet, gebetet und mit dem Ziehen
von Holzstäbchen das Schicksal befragt, hatten mit dem Sprung des
großen Gottes die Geister vertrieben, aber selbst wenn sie auf den
Knien zu ihren Abertausenden von Göttern und Heiligen gebetet hat-
ten, in diesem Augenblick hielten sie sich an die Bräuche des Gottes,
die einzig ewigen Bräuche, und gaben dieser weißen Frau, von der sie
eigentlich kaum etwas wussten, das letzte Geleit.

Das war im wahrsten Sinne des Wortes ein Anfang. Nach den Auf-
zeichnungen in Wu Yongshengs »Geschichte des Christentums in
Dali« ist nach Hua Guoxiang und seiner Frau der Strom der westlichen
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Missionare, die hierherkamen, um das Evangelium zu verkünden, nicht
mehr abgebrochen:

Colquhoun 1882, F.A. Steven 1882, Owen Stevenson 1882, George
Andrew 1882, Frederick Steven 1884, Owen Stevenson 1884, Messrs.
Foucar 1885, John Smith 1885, Fred Steven 1886, F. Theodore Foucar
1886, Harriett Smith 1890, John Anderson 1892, Miss E.M.D. Ander-
son 1892, Miss Marie Box 1895, Miss A.M. Simpson 1895, Miss
Sybil M.E. Reid 1896, Mrs Nicholls 1896, Miss Box 1896, John 1900,
L. Graham 1900, S.M.E. Nicholls 1900, A.G. Nicholls 1900, Simpson
1900, A.H. Sanders 1901, das englische Ehepaar Ma Xiling (der eng-
lische Name ist nicht überliefert) 1901, Richard Williams 1902,
Hector McLean 1902, William J.E. Mbery 1902, H. McLean 1903,
Dr. W.T. Clark 1903, Miss Ethel A. Potter 1907, Mr George E. Metcalf
1907, Mr Nicholls 1907, Miss E.E. Naylor 1907, Ms Hector 1907,
Miss E.A. Potter 1908, Miss A. Kratzer 1911, Mr und Mrs Edgar 1912,
A. J. Clement 1912, J.D. Cunningham 1912, Miss Dukesher 1902,
Mr und Mrs W.J. Hanna 1912, J.O. Fraser 1919, Allyn Cooke 1919,
Pu Zhaoen (der englische Name ist nicht überliefert) 1919, Mr und
Mrs F.S. Hatton 1926, Miss D.S. Hatton 1926, John Kuhn 1930,
Dr. Stuart Harverson 1933, Mr und Mrs William A. Allen 1931, Ma Yao-
hua (australischer Abstammung, der eigentliche Name ist vergessen)
1934, das Priesterehepaar Bo (Norweger, der eigentliche Name ist ver-
gessen) 1934, Ted Holmes 1934, Mr und Mrs A.W. Snow 1940, Mr und
Mrs Harold Taylor 1940, Jessie McDonald 1941, Frances E. Powell
1941, M.E. Soltau 1941, D.M.L. Madden 1941, Mr und Mrs Raymond
Joyce 1946, das Ehepar Mao Wenxi (Nationalität und ursprünglicher
Name nicht überliefert) 1948, Dr. Myrtle J. Hinkhouse, Dr. J.K. Toop,
Dr. William J. Toop, Miss D.W. Burrows, Miss L. Hamer, Miss Emma
Blott, Dr. Watson, Krankenschwester Ni (australische Staatsangehö-
rige, ursprünglicher Name nicht überliefert), Prof. Wen (norwegischer
Staatsangehöriger, ursprünglicher Name nicht überliefert).

Nach einigen Jahrzehnten der Vorarbeit wurde Dali zu einer der wich-
tigsten Diözesen von Yunnan, ja des ganzen Südwestens. Bis zum Vor-
abend der Überflutung Chinas durch die roten Teufel 1949 hatten sich
die Kirchen über ein Gebiet von einigen hundert Quadratkilometern
ausgebreitet, und die Zahl der Gläubigen war auf einige hunderttau-
send angestiegen. Doch dann …

Am 4. Mai 1951 haben Vertreter der Befreiungsarmee die Kontrolle
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über das Evangelische Krankenhaus in Dali übernommen, sie klärten
die Eigentumsverhältnisse und übernahmen alles. Die aus Amerika
stammende Priesterin Mei Dedun (Jessie McDonald) wurde zur juris-
tischen Person des Krankenhauses, unterschrieb unter Zwang ein in
der für sie fremden Sprache verfasstes Dokument und »hatte innerhalb
einer bestimmten Frist das Land zu verlassen«.

Auf der Stelle wurden die roten Kreuze auf der Umfriedung des
Krankenhauses von der großlettrigen Parole »Haut ab, ihr Spione des
Imperialismus!« überpinselt. Die Nachricht verbreitete sich rasend
schnell. Die Gläubigen widersetzten sich in großer Zahl. Mei Dedun
soll, wie es heißt, »die Letzte von den Missionaren gewesen sein, die
sich zurückgezogen hat«, und sich am Tag ihres Aufbruchs nicht um die
Verbote der Soldaten gekümmert und darauf bestanden haben, in der
bereits 1904 gebauten Evangelischen Kirche »eine letzte Morgenan-
dacht« zu halten. Sie war 1941 von Kaifeng in der Provinz Henan nach
Dali gekommen, damals wütete noch der Krieg im Land, und niemand
konnte ahnen, dass in gut zehn Jahren China eine neue Regierung be-
kommen würde.

Diese in Kanada geborene Frau hat ein halbes Leben lang ihren
Dienst in China versehen, ursprünglich wollte sie in die Fußstapfen
von Fanny Clarke treten und sich auf dem Friedhof am Cangberg be-
erdigen lassen. Aber Gott schien andere Pläne mit ihr zu haben …

Sie betrat die Kirche, dicht gefolgt von den Soldaten; in dem großen
Messraum, der früher immer brechend voll war, waren nur noch leere
Bankreihen. Sie betete für China, und endlose Reihen gelber Gesichter
leuchteten wie Laternen in ihrem Kopf auf und erloschen wieder; sie
betete für ihre westlichen Glaubensbrüder, die hier ruhten, die Kir-
chenlieder und die Lieder der Bauern hallten in ihr wider – eine Kut-
sche kommt vom Himmel und bringt mich nach Hause zu dir –,
schließlich nahm sie Abschied für immer und würdigte den wundervol-
len Gesang von Fanny Clarke in ihrer Sterbestunde.

Noch einmal ließ sie die Soldaten stehen, eilte in den Turm und
schlug die 150 Kilogramm schwere Glocke. Sie war eine Maßanferti-
gung aus London, nach dem Vorbild der berühmten Big Ben, und von
den Missionaren Richard Williams und William J.E. Mbery, die mit
der Einrichtung der Kirche betraut waren, persönlich hierhingeschafft
worden – zuerst tausende von Meilen über das Meer nach Saigon, dann
auf Binnenwasserstraßen von Saigon an die Grenze von Yunnan und
schließlich auf dem Landweg, wo möglich mit einem Wagen, wo nicht
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