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Fiir M. J., endlich.

Und fiir Alex, der das letzte Wort dieser Geschichte
geschrieben hat.



«Im kosmischen Maf3stab hat nur das Phantastische die

Moglichkeit, einmal wahr zu werden.»

Teilhard de Chardin

«Es ist eitle und ldcherliche AnmafBung, als falsch zu ver-

werfen und zu verurteilen, was uns ungewiss erscheint.»

Michel de Montaigne

«Was wissen Sie iiber den Mars?», fragte Gussew. «Leben dort

Menschen oder Monster?»

Alexei Tolstoi, AELITA






Erster Cl:ai[

Wohlan, geschiitzter Leser, vertiefe dich ohne Furcht in

die Seiten unseres Biichleins, auf denen du unglaubliche

Abenteuer finden wirst, die deinen Mut und vielleicht so-
gar deinen Verstand auf die Probe stellen!

Wenn du glaubst, unser Planet kreise vollig gefahrlos im
weiten All, wirst du feststellen, dass uns von den Sternen
unermesslicher Schrecken zu treffen vermag.
Daher sehe ich es als meine Aufgabe an, tapferer Leser,
dich darauf hinzuweisen, dass du hier vielleicht einem
Grauen begegnest, das, als von Gott gesandt, deine unbe-
scholtene Seele niemals fiir moglich gehalten hiitte.
Sollte die nachfolgende Geschichte nicht groBle Gefiihle in
dir wecken, erstatten wir die paar Cent, damit du sie fiir
etwas Aufregenderes ausgeben kannst, falls du solches zu

finden vermagst.
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«Was glaubst du, was das ist, Peters?», fragte ein anderer
Matrose, ein gewisser Carson, als wiire der Mestize in dieser
Situation eine groBere Autoritit als selbst der Kapitin.
Peters wartete mit der Antwort und iiberlegte, ob den Ka-
meraden zuzumuten war, was er ihnen zu enthiillen gedachte.
«Ein Didmon», sagte er diister. «Und er kommt von den

Sternen.»



Herbert George Wells hitte gern in einer gerechteren
und respektvolleren Welt gelebt; einer Welt, in der es so
etwas wie eine kiinstlerische Moral gibe, die es verbote,
das geistige Eigentum anderer zum eigenen Vorteil aus-
zubeuten, und in der jenen gewissenlosen Zeitgenossen,
die dies dennoch titen, auf der Stelle ihr sogenanntes Ta-
lent verkiimmerte und sie dazu verdammte, das L.eben auf
genauso undankbare Weise zu fristen, wie dies die Durch-
schnittsmenschen taten. Doch leider war die Welt, in der er
lebte, nicht so. In der Welt, in der er lebte, war alles erlaubt;
zumindest glaubte Wells das, und dies nicht ohne Grund,
denn nur wenige Monate nach Erscheinen seines Romans
Krieg der Welten hatte ein amerikanischer Schreiberling
namens Garrett P. Serviss die Frechheit besessen, dessen
Fortsetzung zu schreiben, ohne ihn dariiber zu informieren,
offenbar sogar in dem Glauben, dies wiirde ihm schmei-
cheln.

Das war auch der Grund, warum der Autor, der seine
Werke als H. G. Wells schrieb, an jenem hei3en Mittag im
Juni ein wenig gedankenverloren durch die Stralen Lon-
dons wanderte, der damals gréB3ten und stolzesten Metro-
pole des Planeten. Er ging durch Soho und hielt auf die
Taverne Krone und Anker zu, wo dieser Serviss, der in Eng-
land weilte, ihn zum Lunch eingeladen hatte, weil er in
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seiner heiligen Einfalt glaubte, ein gutes Essen und eini-
ge Pint Bier kénnten ihrer beider Gedanken so befliigeln,
dass sic am Ende briiderlich verschmoélzen. Wenn alles
gutging, wiirde das Essen jedoch nicht so verlaufen, wie
der naive Serviss sich das dachte, denn Wells hatte ganz
andere Pline, und die hatten nichts mit einer Kommunion
von Seelenverwandten zu tun, wie der Amerikaner sie sich
vorstellte. Dabei hatte Wells keineswegs die Absicht, ein
mutmaBlich bekdmmliches Mittagessen in einen Schaupro-
zess zu verwandeln, weil er seinen eigenen Roman als ein
Meisterwerk betrachtete, welches durch die Tatsache, dass
jemand einen zweiten Teil dazu verfasste, unweigerlich
in den Schmutz gezogen wiirde. Nein, was der beriihmte
Schriftsteller einzig fiirchtete, war, dass ein anderer mit
seiner Idee mehr Geld machen kénnte als er selbst. Diese
Moglichkeit wiihlte ihn innerlich sehr auf, ja, sie entfachte
einen wahren Sturm in dem friedlichen Teich, mit dem er
sein Seelenleben gern verglich.

Im Grunde war es aber so, dass er mit dem Krieg der
Welten — wie mit allen seinen anderen Romanen auch — un-
zufrieden war, weil er damit seine eigentliche Absicht nicht
erreicht hatte. Er erzidhlte darin, wie die Erde von Mars-
bewohnern angegriffen wurde, die im Besitz einer sehr viel
hoher entwickelten Technologie als die der Menschen wa-
ren. Und er setzte dabei auf denselben Verismus, mit dem
schon Sir George Chesney seinen Roman Die Schlacht bei
Dortking angereichert hatte, in dem von einer mutmaBlichen
Invasion der Deutschen in England berichtet und an grau-
sigen Einzelheiten nicht gespart wird. Mit einem dhnlichen
Realismus, der von ebenso detailverliebten wie haarstriu-
benden Beschreibungen gestiitzt wurde, hatte Wells im
Krieg der Welten davon erzihlt, wie die Marsbewohner ohne
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jede Miihe und ohne die geringste Gefiihlsregung Lon-
don zerstorten und die in der Stadt lebenden Menschen
wie Kakerlaken zertraten. Innerhalb weniger Tage hatten
unsere Weltraumnachbarn alle Werte und Selbstachtung
der Erdenbewohner mit derselben Gleichgiiltigkeit in den
Staub getreten, wie es die Briten in ihren Kolonien bei den
Eingeborenen taten. Sie hatten den Planeten erobert, die
Bevilkerung versklavt und die Erde zu einer Art Kurort
fur die Elite der Marsbewohner gemacht. Und nichts hatte
sie aufhalten konnen. Absolut nichts. Mit dieser diisteren
Fabel hatte Wells eine vernichtende Kritik an dem maB-
losen britischen Imperialismus, den er aus tiefstem Herzen
verabscheute, in die Offentlichkeit tragen wollen. Da man
jedoch glaubte, der Mars sei tatsdchlich bewohnt — mit
ganz neuen Teleskopen, wie dem des Italieners Giovanni
Schiaparelli, waren auf der roten Marsoberfliche Linien
zu sehen, die einige Astronomen, als seien sie selbst oben
gewesen, sogleich als von einer intelligenten Zivilisation
gegrabene Kanile identifizierten —, hatten die Menschen
wirklich Angst vor einer wie im Roman beschriebenen In-
vasion vom Mars, sodass diese die Aufmerksamkeit der Le-
ser fesselte und sie vom eigentlichen Anliegen des Autors
ablenkte. Doch um die Wahrheit zu sagen, hatte Wells das
nicht sonderlich iiberrascht, denn Ahnliches war ihm schon
mit seinem Roman Die Zeitmaschine passiert, in dem die blo-
de Apparatur, auf die sich der Buchtitel bezog, den Angriff
auf die Klassengesellschaft seiner Zeit, der sich zwischen
den Zeilen verbarg, vollig in den Schatten gestellt hatte.
Und jetzt hatte dieser Serviss, der in seiner Heimat ei-
nen gewissen Ruf als Wissenschaftsjournalist zu genieBBen
schien, eine Fortsetzung von Krieg der Welten geschrieben,
mit dem Titel: Edison erobert den Mars. Und wovon erzihl-
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te Serviss? Nun, der Titel verriet es schon. Thomas Alva
Edison personlich war der Protagonist dieses Romanwerks.
Seine zahllosen Erfindungen hatten ihn zu einer Art ame-
rikanischem Helden gemacht, zur allgegenwirtigen Haupt-
figur aller Arten von Romanen. In besagter Fortsetzung er-
fand der unsigliche Edison eine machtvolle Strahlenwaffe,
und mit Unterstiitzung aller Lidnder der Welt baute er eine
Flotte von Raumschiffen mit antigravitatorischem Antrieb,
die in Richtung Mars aufbrach, um Rache zu iiben. Rache,
das war sein Thema, nicht mehr und nicht weniger.

Als Serviss ihm seinen Roman geschickt hatte, beglei-
tet von einem Brief, in dem er Wells’ Werke so grotesk
iiberschwiinglich lobte, dass diesem schier schlecht da-
von wurde, und ihn mit weitschweifigen Windungen und
Umschreibungen praktisch zu zwingen versuchte, seinem
Folgewerk den Segen zu geben, da hatte Wells ihm nicht
einmal geantwortet. Weder auf diesen Brief noch auf das
halbe Dutzend weiterer, die Serviss danach noch schrieb
und in denen er unermiidlich Wells’ Zustimmung zu ergat-
tern suchte, ja sogar dreist genug war — sich dabei auf Ge-
meinsamkeiten beziehend, die er in ihren beiden Roma-
nen zu erkennen glaubte —, dem Englinder vorzuschlagen,
gemeinsam einen Roman zu verfassen. Wells hatte ihm
nie geantwortet, weil er, nachdem er den Roman gelesen
hatte, von Zorn und Ekel iibermannt worden war. Dieses
kindische, steif und holzern geschriebene Werk stellte
eine schamlose Beleidigung fiir alle Schriftsteller dar, die,
wie er selbst, sich bemiihten, die Schaufenster ihrer Zunft
mit mehr oder weniger anstindigen Produkten zu fiillen.
Sein Schweigen hatte allerdings kein Versiegen der Brief-
schwemme zur Folge, sondern schien diese nur noch zu ver-
starken. In seinem letzten Brief nun bat der unverwiistliche
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Serviss, da er in einer Woche nach London reise, ihn um die
Freundlichkeit, seine Einladung zum Lunch anzunehmen
und ihm die Freude zu machen, sich ein paar Stiindchen
ungestort mit seinem bewunderten Vorbild unterhalten zu
koénnen, mit dem er so viele Dinge gemeinsam habe. Also
beschloss Wells, sein Schweigen, das ohnehin wirkungslos
zu sein schien, zu brechen und die Einladung anzunehmen.
Der Lunch schien ihm die beste Gelegenheit, sich vor den
Kerl hinzusetzen und ihm zu sagen, was er wirklich von
dessen Machwerk hielt. Serviss wollte seine Meinung ho-
ren? Seine ehrliche Meinung? Nun, er wiirde sie ihm sagen.
Und ob er das wiirde! Er konnte sich schon vorstellen, wie
der Lunch verlief: Mit unbewegter Miene wiirde er sich
zu Serviss an den Tisch setzen, und mit ruhiger Stimme,
die auf keinen Fall den in ithm lodernden Zorn verriete,
wiirde er diesem sagen, wie sehr ihn der zum Helden hoch-
stilisierte Edison als Hauptfigur angewidert habe, und dass
er den Erfinder der Gliihbirne fiir einen wenig vertrauen-
erweckenden Typen hielt, der seine Erfindungen auf Kos-
ten anderer entwickelte, ein iibellauniger Kerl war und sein
Vergniigen darin fand, todbringende Apparaturen zu ent-
werfen. Er wiirde ihm sagen, dass, mochte man es drehen
und wenden, wie man wollte, sein Roman allein wegen der
nicht vorhandenen literarischen Qualitit und der nieder-
trichtigen Handlung nicht mit dem Krieg der Welten zu ver-
gleichen war. Er wiirde ihm sagen, dass die Botschaft seines
Romans der des eigenen diametral entgegengesetzt war
und besser zu einem patriotischen Pamphlet passen wiirde,
da die naive Moral, die aus diesem abscheulichen Stof3 von
Blittern herauszulesen sei, auf nichts anderes hinausliefe,
als sich besser nicht mit der Menschenrasse anzulegen,
oder genauer: dass es wenig ratsam sei, dem gro3en Tho-
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mas Edison und den Vereinigten Staaten in die Quere zu
kommen. Genau das wiirde er ihm sagen und dazu noch
den besonderen Reiz auskosten kénnen, nachdem er sich
den Groll von der Seele geredet hatte, diesen Hanswurst
von Serviss das Essen bezahlen zu lassen.

Wells war so in seine Gedanken versunken gewesen,
dass er, wieder in die Wirklichkeit zuriickkehrend, ver-
wundert feststellte, wie seine Schritte ihn in die Greek
Street gelenkt hatten, was véllig unnétig war, und er nun
vor dem alten, mittlerweile geschlossenen Theater mit der
Hausnummer zwolf stand. Lassen Sie sich jedoch nicht von
seiner erstaunten Miene tiuschen, denn nichts war hier zu-
fillig, da alles im Leben dieses Schriftstellers einem Vor-
satz gehorchte, nichts aufs Geratewohl geschah oder einer
spontanen Eingebung folgte. Wells war ganz bewusst hier
vorbeigekommen; auch wenn er jetzt versuchte, seinen
armen FiiBen die Schuld zu geben, hatte er es genau auf
dieses Theater abgesehen gehabt, dessen Front er mit ei-
nem Ausdruck betrachtete, den man nur als heiligen Zorn
bezeichnen konnte. Und da ich, im Gegensatz zu Thnen,
die Griinde kenne, die ihn veranlasst haben, hier stehen
zu bleiben, sowie auch die Gedanken, die ihn jetzt be-
stiirmen, kann ich ziemlich genau abschitzen, dass er min-
destens zehn Minuten in seinen Betrachtungen verharren
wird; Zeit genug, um Sie in dieser Geschichte willkommen
zu heillen. Gute Erziehung ist neben dem Lachen und
dem Ehebruch eines der wenigen Dinge, die uns von den
Tieren unterscheiden, und ich erlaube mir den Gedanken,
in meiner Eigenschaft, wenngleich sie eine besondere
ist, nicht mit Tieren in Verbindung gebracht werden zu
kénnen. Betrachten Sie sich also als herzlich willkommen
geheiBlen, und machen Sie sich bereit fiir eine Geschichte
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voll der iiberschwinglichsten Gefiihle, in denen sowohl
romantisch veranlagte Damen fiir die ebenso anbetungs-
wiirdige wie gottlose Miss Harlow schwelgen kénnen, die
Ihnen vorzustellen ich spiter das Vergniigen haben werde,
als auch beherzte und kithne Minner, die sich von den un-
glaublich aufregenden Abenteuern mitreil3en lassen, wel-
che unsere Helden erleben, allen voran der kleine Mann
mit dem Vogelgesicht, der jetzt mit ernster Miene vor
dem Theater in der Greek Street steht. Schauen Sie sich
thn genau an. Sie sehen seine auffallend schlanke Figur,
sein blondes Oberlippenbirtchen, das seinem kindlichen
Gesicht eine minnliche Note verleihen soll, den zarten
Schwung seiner Lippen und die hellen, lebhaften Augen,
in denen man das Aufblitzen einer ebenso scharfen wie
wenig praktischen Intelligenz unmdoglich iibersehen kann.
Doch trotz seines gewhnlichen und wenig heldenhaften
AuBeren wird Wells derjenige sein, der die Hauptrolle in
dieser Geschichte spielt, deren tatsidchlicher Beginn schwer
auszumachen ist, die jedoch fiir ihn — und natiirlich fiir Sie
alle —an diesem beschaulichen Morgen des Jahres 1898 be-
ginnt; einem ungewdhnlich strahlenden Morgen, der, wie
Sie sehen werden, den Schriftsteller nicht ahnen lisst, dass
er in wenigen Stunden eine unglaubliche und wundersame
Entdeckung macht, die sein bisheriges Weltbild vollkom-
men auf den Kopf stellen wird.

Aber ich will nicht lange drum herumreden und Thnen
endlich verraten, was Sie sich bestimmt schon seit einigen
Minuten fragen: Warum ist Wells vor diesem alten Thea-
ter stehen geblieben? Voller Bedauern vielleicht, dass ein
Musentempel geschlossen war, in dem er die besten Thea-
terstiicke seiner Zeit gesehen hatte? Nichts dergleichen.
Wie Sie feststellen werden, war Wells nicht anfillig fiir sen-
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timentale Regungen. Er war vielmehr stehen geblieben,
weil in diesem alten Theater ein paar Jahre zuvor ein ganz
spezielles Unternehmen namens ZEI'TREISEN MUR-
RAY untergebracht gewesen war. Bedeutet dieses feine
Licheln bei einigen von Thnen, dass Thnen diese Firma
bekannt vorkommt? Ich muss Ihnen mit leichtem Err6ten
gestehen, das macht mich ausgesprochen gliicklich; aber
ich muss auch auf meine iibrigen Leser Riicksicht nehmen,
und da ich neben verschmitztem Licheln auch eine ganze
Reihe hochgezogener Augenbrauen sche, hervorgerufen
zweifellos von dem seltsamen Namen dieses Unterneh-
mens, mochte ich den neu Hinzugekommenen erkliren,
dass hier vor zwei Jahren ein sonderbares Etablissement
seine Tore gedffnet hatte, um den wahrscheinlich hoch-
fliegendsten Traum des Menschen Wirklichkeit werden zu
lassen: die Zeitreise. Einen Traum, den Wells mit seinem
ersten Roman Die Zeitmaschine unter seinen Zeitgenossen
wachgerufen hatte. Das Eréffnungsangebot dieses bemer-
kenswerten Unternehmens bestand aus einer Reise in die
Zukunft, genauer gesagt zum 20. Mai des Jahres 2000; dem
Tag, an dem die entscheidende Schlacht um das Schicksal
der Menschheit stattfand, so wie sie auf einem immer noch
an der Wand des Theaters klebenden Plakat zu sehen war,
welches den tapferen Hauptmann Shackleton zeigte, der
das Schwert gegen seinen Erzfeind Salomon, den Kénig
der Maschinenmenschen, schwang. Noch sollte es iiber ein
Jahrhundert dauern, bis diese denkwiirdige Schlacht ent-
brannte, in der der tapfere Hauptmann die menschliche
Rasse vor der Ausrottung bewahrte, wenngleich — dank
ZETTREISEN MURRAY - bereits halb England besagte
Schlacht gesehen hatte. Obwohl der Preis fiir die Fahr-
karte betrichtlich war, hatten die Menschen wie fiir eine
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neue Oper vor dem Eingang Schlange gestanden, um jener
Schlacht beizuwohnen, die ihren armen sterblichen Exis-
tenzen verwehrt bleiben wiirde. Alle aul3er Wells, dessen
Roman das alles ausgelost hatte und der sich einer Reise
in die Zukunft stets verweigerte, obwohl er mehrmals vom
Chef des Unternehmens, Gilliam Murray, personlich einge-
laden worden war, welch selbigen die Zeitungen in ihrer
typischen Mischung aus Anbiederung und Einfallslosig-
keit schon bald als den «Herrn der Zeit» apostrophierten
und dessen iiberraschender Tod in der vierten Dimension
die ganze Welt bewegt hatte, was moglicherweise damit zu
tun hatte, dass mit thm auch das Geheimnis der Zeitreisen
gestorben war. Wells war vermutlich der einzige Mensch
auf der Welt, der nicht eine Trine um den fetten Angeber
verloren hatte, zu dessen Gedenken auf einem Platz in der
Nihe sogar ein Denkmal errichtet worden war. Dort stand
er arrogant lichelnd auf einem Sockel in Form einer Uhr
und kitzelte mit einer seiner michtigen Pranken die Luft,
als wolle er einen Zauber herbeilocken, wihrend die ande-
re auf dem Kopf seines Hundes Eterno ruhte, den Wells
mindestens so verabscheute wie dessen Herrchen, was aber
nicht der mechanischen Treue zuzuschreiben war, die er
diesem entgegenbrachte, sondern vielmehr einer gene-
rellen Furcht vor Hunden, seit ihn als Kind auf dem Weg
nach Bromley ein riesiger Hund angesprungen und so ziel-
strebig in die Hand gebissen hatte, dass ihm unwillkiirlich
der Gedanke gekommen war, die Bestie habe nach einem
vorgefassten Plan gehandelt.

Darum war er an dieser Stelle stehen geblieben; weil ihn
das Theater an die Folgen erinnerte, die er schon einmal
zu tragen gehabt hatte, weil er jemandem gesagt hatte, was
er wirklich von dessen Roman hielt. Bevor Gilliam Mur-
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ray nimlich zum Herrn der Zeit wurde, war er ein junger
Mann gewesen, der eine viel bescheidenere Verwandlung
anstrebte: Er wollte Schriftsteller werden. In jener Zeit, vor
drei Jahren, hatte Wells ihn kennengelernt. Der zukiinftige
Millionir hatte ihn damals gebeten, ihm bei der Veroffent-
lichung eines ungenieBbaren Romans zu helfen, den er
geschrieben hatte, worauthin thm Wells unnétig deutlich
zu verstehen gegeben hatte, was er von dem Werk hielt.
Diese gnadenlose Aufrichtigkeit machte sie unweigerlich
zu Feinden, wie ich Thnen bei anderer Gelegenheit bereits
in allen Einzelheiten geschildert habe und woraus Wells
eine Lehre zog: Es gibt Momente im L.eben, da ist es bes-
ser, zu liigen. Denn was hatte es gebracht, Murray die un-
geschminkte Wahrheit zu sagen? Nichts. Hitte er das nicht
getan, wire alles ganz anders gekommen. Und was wiirde
es bringen, Serviss die Wahrheit zu sagen, fragte er sich
jetzt. Wahrscheinlich ebenfalls nichts. Es war zweifellos
besser, nicht die Wahrheit zu sagen. Doch wenn Wells auch
in vielen Bereichen des Lebens liigen konnte, ohne dass
seine Stimme zitterte, so gab es ungliicklicherweise einen,
in dem er nicht anders als aufrichtig sein konnte: Wenn ihm
ein Roman missfiel, war er nicht imstande, das Gegenteil
zu verkiinden. Seiner Meinung nach wurde ein Mensch
hauptsichlich nach seinem Geschmack beurteilt, und er
fand die Vorstellung unertriglich, fiir jemanden gehalten
zu werden, dem der Roman Edison erobert den Mars gefiel.

Nach einem Blick auf die Uhr stellte der Schriftsteller fest,
dass er nicht linger vor dem Theater verweilen durfte.
Es wurde Zeit fiir seine Verabredung, und so warf er ei-
nen letzten Blick auf das Gebiude, verlie3 Soho iiber die
Charing Cross Road und ging zu der Taverne, in der er mit
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Serviss verabredet war. Er hatte sich zwar vorgenommen,
den Amerikaner warten zu lassen, um von vornherein seine
absolute Verachtung fiir das, was dieser getan hatte, heraus-
zustellen, doch wenn Wells etwas noch mehr verabscheute,
als seinen guten Geschmack zu verleugnen, dann war es,
zu spit zu einer Verabredung zu kommen, da er der gut-
gliubigen Ansicht war, wenn er piinktlich sei, wiirde man
aufgrund einer Art kosmischen Gleichgewichts auch ihn
nicht warten lassen. Bislang hatte er allerdings noch nicht
feststellen konnen, dass das eine das andere beeinflusste,
denn mehr als einmal hatte er wie ein stocksteifer Gimpel
an einer StraBenecke gestanden oder als einsamer Tisch-
gast in einem gutgefiillten Restaurant gewartet. Also iiber-
querte Wells nun die lirmende Strand Avenue, auf der sich
das Gewimmel des Universums zusammenzuballen schien,
legte an Tempo zu und fiel in dem Strilchen, in dem die
Taverne lag, in einen anmutigen Trab. Auf diese Weise
erreichte er den Ort seiner Verabredung mit beispielhafter
Piinktlichkeit, wenngleich ein wenig atemlos.

Da er nicht wusste, wie Serviss aussah, verlor Wells kei-
ne Zeit damit, durch die Fenster ins Innere zu spihen, wie
das sonst seine Gewohnheit war: So pflegte er sich zu ver-
gewissern, ob seine Verabredung schon eingetroffen war,
und falls nicht, verdriickte er sich in die nichste Gasse, kam
ein paar Minuten spiter in aller Ruhe zuriick und vermied
es auf diese Weise, im Lokal warten zu miissen und sich
den mitleidigen Blicken der Giste auszusetzen. Da ein sol-
ches Vorgehen heute keinen Sinn ergab, betrat Wells ent-
schlossen das Restaurant und blieb mitten im Lokal stehen,
damit dieser Serviss ithn sehen konnte, lie3 seinen Blick
iiber die Tische schweifen und hoffte, dass der Amerikaner
schon da war und ihn davon erléste, von den Anwesenden
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begafft zu werden. Zum Gliick hob fast im selben Moment
ein hagerer kleiner Mann von etwa fiinfzig Jahren, den das
Leben hart mitgenommen zu haben schien, griiBend den
rechten Arm und lie3 unter seinem buschigen Schnauzbart
ein blasses Licheln erkennen. Als Wells klarwurde, dass
dies Serviss sein musste, glittete sich seine verdrieBliche
Miene. Er hitte sich einen bedrohlichen und groBspurigen
Widersacher gewiinscht, um keine Gewissensbisse haben
zu miissen; stattdessen sah der Mann aus wie ein magerer,
halbverhungerter Geier. Er musste sich in Erinnerung ru-
fen, was dieser Kiimmerling getan hatte, um das Mitleid zu
verscheuchen, das dessen AuBeres in ihm weckte, wihrend
er auf die Nische zuging, in der dieser ihn erwartete. Ser-
viss erhob sich und breitete die Arme aus, und seine Ge-
sichtsziige entgleisten schier, als er ihm entgegenlichelte
wie ein Waisenkind, das darauf hofft, adoptiert zu werden.

«Welch eine Ehre, welch ein Vergniigen, Mr. Wells!»,
rief er unter allen moglichen Demutsgesten, unter denen
nur noch der Biickling fehlte. «Sie ahnen nicht, wie ich
mich freue, Sie kennenzulernen. Bitte nehmen Sie Platz,
haben Sie die Giite! Ein Pint? Kellner, bitte noch eine
Runde, dieses Gesprich unter GroBschriftstellern muss
entsprechend begossen werden. Die Welt wiirde es sich
nie verzeihen, wenn unsere hochfliegenden Reflexionen
wegen ausgetrockneter Kehlen versiegten.» Nach dieser
iiberstiirzten Rede, die zur Folge hatte, dass der Kellner,
der sich in den gegenstindlichen und handgreiflichen
Dingen des Lebens gewiss gut auskannte, ihnen beiden ei-
nen verichtlich herablassenden Blick zuwarf, wie er ihn fiir
Leute aufsparte, die sich mit etwas so Luftigem wie Kunst
befassten, heftete Serviss seine Auglein auf Wells. «Sagen
Sie, George; ich darf Sie doch George nennen? Wie fithlen
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Sie sich, wenn jeder lhrer Romane ein gesellschaftliches
Beben hervorruft? Was ist Thr Geheimnis? Schreiben Sie
mit einem aullerirdischen Fiillfederhalter? Ha, ha, ha ...»

Wells ersparte es sich, iiber den Witz zu lachen. Er lehn-
te sich auf seinem Stuhl zuriick und wartete, bis seinem
schwachbriistigen Gegeniiber die Luft ausging. Seine trau-
rige Miene hitte eher zu einem Beerdigungsgehilfen ge-
passtals zu einem, der sich auf ein gutes Mittagessen freute.

«Schon gut, schon gut, George, ich will Sie nicht lang-
weilen», fuhr der andere fort, als sei ihm seine Einfalt pein-
lich. «Aber ich muss meiner Bewunderung fiir Sie irgend-
wie Ausdruck verleihen.»

«Ihr Lob kénnen Sie sich meinetwegen sparen», sagte
Wells, entschlossen, so schnell wie moglich die Ziigel des
Gespriichs in die Hand zu nehmen. «Die Tatsache, dass
Sie eine Fortsetzung meines letzten Romans geschrieben
haben, spricht ja schon fiir sich, Mr. Ser...»

«Garrett, bitte, George.»

«Also gut, Garrett», willigte Wells ein. Die Vertraulich-
keit, zu der Serviss ihn zwang, behagte ihm so wenig wie
die Feststimmung, die er ihrem 'Treffen gab, da beides es
ihm nicht gerade leichtmachte, den beabsichtigten Riiffel
anzubringen. «Ich wollte sagen ...»

«Aber loben kann man nie genug, meinen Sie niche,
George?», unterbrach ihn der Amerikaner aufs Neue. «Vor
allem, wenn es verdientes Lob ist, wie in Ihrem Fall. Und
ich kann Thnen versichern, meine Bewunderung fiir Sie
ist keine Sache von einem Tag oder einer Woche. Ich be-
wundere Sie seit ... wann? Seit Jahren schon; seit ich Die
Zeitmaschine gelesen habe. Ein Roman, der umso au3erge-
wohnlicher ist, als es sich um Ihr Erstlingswerk handelt.»

Wells nickte ergeben und wartete, bis Serviss sich in
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seiner Haarwuchsmittelverkidufergeschwitzigkeit unter-
brechen und einen herzhaften Schluck von seinem Bier
nehmen wiirde. Denn wenn er nicht bald eine Méglichkeit
fand, den Wortschwall aufzuhalten und ihm kundzutun,
was er von seinem Roman hielt, wiirde das immer un-
angenehmer werden, und zwar fiir sie beide. Doch Serviss
schien nicht gewillt, ihm diese Atempause zu gewihren.

«Und welch gliicklicher Zufall, dass kurz nach Erschei-
nen Thres Romans tatsichlich eine Moglichkeit gefunden
wurde, durch die Zeit zu reisen», sagte er, iibertricben den
Kopf schiittelnd, als kénne er es immer noch nicht fassen.
«Bestimmt sind Sie bei erster Gelegenheit ins Jahr 2000 ge-
reist, um die Entscheidungsschlacht der Menschen gegen
die Roboter mitzuerleben, oder?»

«Nein, eine Zeitreise habe ich nie unternommen»,
entgegnete Wells, der absolut keine Lust hatte, sich iiber
dieses Thema zu verbreiten.

«Ach nein? Und warum nicht?», fragte Serviss tiberrascht.

Wells antwortete nicht gleich und dachte daran, wie er
sich, solange es ZEITREISEN MURRAY gegeben hatte,
stets eisige Zuriickhaltung hatte auferlegen miissen, wenn
ihn jemand mit faszinierter Miene darauf angesprochen
hatte. Bei solchen, sich drgerlicherweise viel zu oft er-
gebenden Gelegenheiten pflegte Wells die Begeisterung
seines Gegeniibers mit ein paar sarkastischen Bemerkun-
gen ins Licherliche zu ziehen, als stehe er iiber der Alltags-
wirklichkeit oder weit vor ihr, was andererseits die Masse
ja von einem Schriftsteller erwartete, dem sie gewohnlich
hohere und weniger irdische Interessen als die der Normal-
sterblichen zuschrieb. Manchmal aber, wenn er nicht in
Stimmung war fiir spitze Bosheit, zeigte er sich emport
iiber den exorbitanten Preis der Fahrkarte. Diese Option
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wiihlte er nun auch fiir Serviss, der ihm, da selbst Schrift-
steller, die erste nicht abkaufen wiirde.

«Weil ich der Meinung bin, dass die Zukunft allen ge-
hort und niemand davon ausgeschlossen bleiben darf, nur
weil er die Fahrkarte nicht bezahlen kann.»

Serviss starrte ithn verstindnislos an, doch dann vollfiihr-
te er eine briiske Handbewegung vor seinem Gesicht, als
wische er eine Spinnwebe beiseite.

«Ah, natiirlich! Verzeihen Sie meine Taktlosigkeit,
George. Klar, die Fahrkarte war fiir arme Schriftsteller wie
uns viel zu teuer ...», fehlinterpretierte er ihn. «Um ehrlich
zu sein, ich konnte sie mir auch nicht leisten. Dabei habe
ich eisern gespart, um einmal mit der beriihmten Cronotilus
fahren zu konnen. Ich wollte unbedingt den Krieg der Zu-
kunft sechen. Das war mein groBter Wunsch. Ich hatte sogar
vor, mich, sobald ich mich im Jahr 2000 befinde, von der
Gruppe fortzuschleichen, um dem tapferen Hauptmann
Shackleton die Hand zu schiitteln und ihm dafiir zu dan-
ken, dass er dafiir gesorgt hatte, dass all unsere Triume und
Hoffnungen nicht auf dem Scherbenhaufen der Geschichte
landeten. Denn kénnte die Menschheit weiterhin Dinge
erfinden und Kunstwerke schaffen, wenn sie wiisste, dass
im Jahr 2000 kein Mensch mehr auf der Welt wire, um sich
an ithnen zu erfreuen? Wenn es nur noch Maschinen gibe
und alles, was der Mensch geschaffen hat, verschwunden
wire, als hitte es niemals existiert?» Nach diesen Worten
schien Serviss auf seinem Stuhl zusammenzusinken und
schlug einen wehmiitigen Ton an. «Aber weder Sie noch
ich, George, werden je die Moglichkeit haben, in die Zu-
kunft zu reisen. Wirklich ein Jammer, denn heute hitten
Sie bestimmt die Mittel dazu. Sie waren bestimmt ebenso
niedergeschlagen wie ich, als Sie erfahren haben, dass das
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Zeitreiseunternehmen seine Tore schlielBen musste, weil
Mr. Murray gestorben war.»

«Ja, das war ein ausgesprochener Jammer», meinte Wells
ironisch.

«In der Zeitung hiel3 es, er sei von einem der Drachen
verschlungen worden, die in der vierten Dimension leben»,
erinnerte sich Serviss bedriickt. «Vor den Augen seiner Mit-
arbeiter, die nichts tun konnten, um es zu verhindern. Es
muss schrecklich gewesen sein.»

Ja, Murray war ein spektakulidrer "Tod gelungen, dachte
Wells.

«Und wie kommt man jetzt in die vierte Dimension?
Glauben Sie, sie bleibt uns fiir immer verschlossen?», frag-
te Serviss.

«Keine Ahnung», antwortete Wells gleichgiiltig.

«Nun, wir sind vielleicht fiir andere Dinge bestimmt.
Moglicherweise sind wir dazu ausersehen, durch den Welt-
raum zu reisen anstatt durch die Zeit», trostete sich Ser-
viss und leerte sein Glas. «Das Firmament ist gro8 und un-
ergriindlich. Und es ist voller Uberraschungen, nicht wahr,
George?»

«Kann sein», riumte Wells ein und rutschte auf seinem
Stuhl hin und her, als sif3e er auf einer heilen Herdplatte.
«Aber ich wiirde mich jetzt gern iiber Ihren Roman unter-
halten, Mr. Ser..., Garrett.»

Serviss straffte sich und schaute Wells wachsam an, ganz
wie ein Fihrtenhund, der eine Spur aufgenommen hat.
Zufrieden, endlich die Aufmerksamkeit des Amerikaners
gewonnen zu haben, nahm Wells einen gro3en Schluck von
seinem Bier, um sich zu stirken und mit dem nétigen Ernst
zu wappnen, mit dem das Thema behandelt werden muss-
te. Serviss war die Geste nicht entgangen.
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«Bitte, Gargon, eine neue Runde, der groBte Schriftstel-
ler der Welt ist durstig!», rief er und winkte dem Kellner
mit iibertriecbenem Gefuchtel. Dann wandte er sich wieder
Wells zu und schaute ihn erwartungsvoll an. «Nun sagen
Sie mir, mein Freund, hat Thnen der Roman gefallen?»

Wells wartete, bis der Kellner die vollen Bierkriige auf
den Tisch gestellt und ihn mit einem abschitzenden Blick
gemustert hatte. Er richtete sich unwillkiirlich auf und
streckte unmerklich die Brust heraus, als miisse sich die
GroBe eines Schriftstellers nicht nur in seinen Biichern zei-
gen, sondern auch in seiner dulleren Erscheinung, dieser
zufilligen Ansammlung von Genen, mit der wir auf die Welt
kommen und deren Mangel an Autoritit wir auszugleichen
suchen, indem wir uns alle moglichen Arten von Birten
oder lange Koteletten wachsen lassen, teure Anziige tragen
oder fett werden, bis wir eine respekteinfloBende Korper-
fillle erreicht haben.

«Nun ...», begann Wells, als der Kellner gegangen war
und Serviss ithn erwartungsvoll anstarrte.

«Na?» Seine Stimme klang belegt.

«Einige Sachen sind ...», ein paar Sekunden lang, in de-
nen eine abgrundtiefe Stille zwischen ihnen stand, trafen
sich ihre Blicke, «... ausgezeichnet.»

Von Ergriffenheit iiberwiltigt lie3 sich Serviss geridusch-
voll auf seinem Stuhl zuriicksinken.

«Einige. Sachen. Sind. Ausgezeichnet», wiederholte er
wie in Trance, lieB sich jedes einzelne Wort auf der Zunge
zergehen. «Wie was, zum Beispiel?»

Wells griff wieder zu seinem Bier, um Zeit zu gewinnen.
Was, zum Teufel, gab es in Serviss’ Roman, das man aus-
gezeichnet hiitte nennen kénnen?

«Die Weltraumanziige. Oder die Sauerstoffpillen», ant-
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wortete er, denn die Requisiten des Romans waren das
Einzige, was daraus zu retten war. «Sehr ... einfallsreich.»

«Oh, danke, George! Ich wusste, dass Sie meinen Roman
groBartig finden wiirden. Ich wusste es», flotete Serviss an
der Grenze zur Ekstase. «Wie hitte es auch anders sein
konnen! Sie und ich, wir sind verwandte Seelen, literarisch
gesprochen, versteht sich. Obwohl ..., wer weil3, in welcher
Hinsicht noch. Oh, mein Freund, wir sind dabel, etwas bis-
her vollig Neuartiges zu erschaffen. Ist Thnen das bewusst?
Unser beider Romane werden schon bald aus dem Main-
stream der Literatur ausbrechen und eigene Wege suchen.
Sie und ich, George, werden als die Viter eines ganz neuen
Genres in die Geschichte eingehen. Zusammen mit Verne
natiirlich. Es wire ungerecht, den Franzmann auszuschlie-
Ben. Wir drei; wir drei zusammen stehen im Begriff, die Li-
teratur zu revolutionieren.»

«Ich habe nicht das geringste Interesse daran, ein neues
Genre zu kreieren», unterbrach ithn Wells, der sich iiber
sich selbst drgerte, weil es ihm nicht gelang, das Gesprich
in die gewiinschte Richtung zu lenken.

«Nun, ich glaube nicht, dass es in unserer Hand liegt,
das zu entscheiden», sagte Serviss kopfschiittelnd und
schien das Thema damit abschlieBen zu wollen. «Aber um
auf Thren letzten Roman zuriickzukommen, George; er ist
so iiberwiltigend, mit diesen rochenférmigen Marsraum-
schiffen, die iiber London fliegen ... Da wire allerdings
etwas, das ich Sie fragen mochte: Nachdem Sie Die Zeir-
maschine geschrieben haben, wurde die Zeitreise erfunden.
Fiirchten Sie nicht, dass jetzt eine Invasion vom Mars fol-
gen konnte?»

Wells starrte ihn an und versuchte herauszufinden, ob er
das ernst meinte, oder ob es sich wieder um einen seiner
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lachhaften Einfille handelte; doch Serviss wartete mit voll-
kommen ernster Miene auf eine Antwort.

«Dass ich eine Invasion vom Mars beschrieben habe,
heif3t ja nicht, dass ich an ein Leben auf dem Mars glaube,
Garrett», erklirte er verdrieBBlich. «Das war blof3 eine Alle-
gorie. Ich habe den Mars als Metapher gewiihlt, weil er der
Gott des Krieges ist, und wegen seiner rétlichen Farbe.»

«Ah, diese beunruhigende Firbung, die das Eisenoxid
im vulkanischen Basalt bewirkt, der die Marsoberfliche
wie eine blutige Kruste iiberzieht», lie3 Serviss sein Wissen
glinzen.

«Meine einzige Absicht war, Kritik an der européischen
Kolonialisierung Afrikas zu iiben», fuhr Wells, Serviss’ Ein-
wurf ignorierend, fort, «und auf die Gefahren militirischer
Forschungen hinzuweisen, in einer Zeit, da Deutschland
in einem Mafe aufriistet, das mir, gelinde gesagt, beunru-
higend erscheint. Vor allem aber, Garrett, wollte ich den
Menschen sagen, dass alles, was uns wichtig ist, ob Wis-
senschaft oder Religion, vollkommen nutzlos ist angesichts
von etwas so Unvorstellbarem wie dem Angriff einer héher-
entwickelten Spezies.»

Und dabei hatte er, das klang in seiner Predigt ebenfalls
an, gleich ein paar Rechnungen mit der eigenen Vergan-
genheit beglichen, denn die ersten Ortschaften, die von
den Marsbewohnern zerstort wurden, waren Horsell und
Addlestone, wo er seine nicht gerade iibermifig gliickliche
Kindheit verbracht hatte.

«Das ist Ihnen gelungen, George! Und wie Ihnen das ge-
lungen ist!», erkannte Serviss bewundernd, aber auch ein
wenig zogernd an. «Genau aus diesem Grunde musste ich
ja meinen Roman schreiben; ich musste den Menschen die
Hoftnung zuriickgeben, die Sie ithnen verweigert haben.»
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Und diese Hoffnung war Edison?, dachte Wells wi-
derwillig amiisiert und von einem lauen Wohlbefinden
durchdrungen, von dem er nicht sagen konnte, ob die ge-
leerten Bierkriige auf ihrem Tisch der Grund dafiir wa-
ren oder die bezaubernde Art dieses kleinen Mannes, alles
gutzuheiflen, was aus seinem Munde kam. Wie dem auch
sein mochte; er konnte es nicht leugnen, dieses Treffen,
welches er sich sehr viel unerfreulicher vorgestellt hatte,
behagte ihm zunehmend. Er wusste nicht wie, aber sie
hatten das mit Serviss’ Roman bereits angesprochen, und
nichts war passiert. Was hitte auch passieren sollen, sagte
er sich, wenn er nicht mehr zustande gebracht hatte, als
das Wortchen «ausgezeichnet» zu stammeln, was wohl
kein Mensch als Negativvokabel betrachten konnte. Die
Folge war, dass Serviss jetzt glaubte, Wells hielte seinen
ganzen Roman dafiir; und dieser wiederum fiihlte sich viel
zu schwach, sein eigenes Wort zu widerlegen. Seit mehre-
ren Minuten schon bewegte sich ihre Unterhaltung in eine
ganz andere Richtung; warum auf das alte Thema zuriick-
kommen? Um sich gut zu fiihlen, indem er Serviss sagte,
was er wirklich von dessen Roman hielt, so wie er es vor
drei Jahren mit Murray gemacht hatte? Nein, nicht mit
Serviss, sagte er sich und war selbst iiberrascht. Vielleicht
verdiente der Mann eine Lektion, weil er es gewagt hatte,
eine Fortsetzung von Krieg der Welten zu schreiben; aber
Wells verspiirte gar kein Bediirfnis, ihm diese Lektion zu
erteilen. Jetzt fiel ihm auch ein, wie der offensichtlich un-
freiwillige Humor, der das ganze Werk durchzog, ihm beim
Lesen ein fliichtiges Licheln auf die Lippen gezaubert
hatte. Und obwohl er das Buch aus Arger iiber diese un-
verhiillte Zurschaustellung von Geistlosigkeit und Torheit
mehrere Male gegen die Wand geworfen hatte, hatte er
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es doch immer wieder aufgehoben und weitergelesen. Die
Art, wie Serviss schrieb, weckte eine merkwiirdige Sym-
pathie in ihm. Bei seinen delierenden Briefen war es ihm
genauso ergangen. Sie landeten zwar alle im Feuer des
Kamins, aber lesen musste er sie. Und wie er hier feststel-
len konnte, weckte ihr Autor, so armselig und missgeleitet
er sich auch zeigte, in thm dasselbe Zartgefiihl wie seine
Schriften. Das bedeutete, stellte Wells iiberrascht fest, dass
er auf das beabsichtigte vernichtende Urteil leichten Her-
zens verzichten konnte, weil er dem Mann nicht schaden
wollte, und dass er es bei Murray nicht getan hatte, hatte
einzig und allein an dem Widerwillen gelegen, den die von
diesem Kerl zur Schau gestellte Uberheblichkeit bei ihm
ausgelost hatte. Mit einem Mal verstand er, warum er so
mitleidlos mit ihm umgegangen war: Unter dem Vorwand,
seinen Roman vernichten zu wollen, hatte er in Wirklich-
keit das enorme Ego dieses Mannes vernichten wollen.
Serviss dagegen war nur ein armer Teufel; viel zu unsicher
und verzagt, um irgendein Ego entwickeln zu kénnen.

«Haben Sie nie daran gedacht, ihm ein anderes Ende zu
geben, in dem wir die Marsbewohner besiegen?», riss ihn
Serviss aus seinen Gedanken.

«Was?», rief Wells emport. «Was hitten wir auf Erden
wohl der Technologie vom Mars, wie ich sie beschreibe,
entgegenzusetzen gehabt?»

Serviss zuckte die Schultern. Darauf hatte er auch keine
Antwort.

«Nun, ich habe es jedenfalls fiir meine Pflicht gehalten,
eine Alternative aufzuzeigen, ecinen Hoffnungsschim-
mer ...», murmelte er schlieBlich und lieB mit traurigem
Licheln den Blick durch das vollbesetzte Lokal schweifen.
«Ich wiirde, genau wie alle hier, gerne glauben, dass wir
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im Falle einer Invasion von den Sternen wenigstens eine
kleine Uberlebenschance hiitten.»

«Vielleicht gibt es die ja», riumte Wells ein. «Doch
mein Vertrauen in die Menschheit ist einfach zu wenig
ausgeprigt, Garrett. Falls sich eine Moglichkeit findet, die
Marsbewohner zu besiegen, wird das nicht unser Verdienst
sein, davon bin ich iiberzeugt. Vielleicht ergibt sich eine
dort, wo wir es am wenigsten erwarten. Davon abgesehen;
warum bereitet Thnen das solche Sorgen? Sind Sie so sicher,
dass unsere Nachbarn vom Mars uns iiberfallen werden?»,
scherzte Wells.

«Aber natiirlich, ganz gewiss, George», erwiderte Serviss
ernst. «Ich nehme allerdings an, dass dies erst nach dem
Jahr 2000 passieren wird. Bis dahin miissen wir uns ja noch
um die Roboter kiimmern.»

«Die Roboter? Ach ja, klar ..., die Roboter.»

«Doch frither oder spiter werden sie uns angreifen, da-
von bin ich {iberzeugt», beharrte Serviss. «Oder glauben
Sie nicht, dass die Marskanile von intelligenten Wesen
gegraben worden sind, wie Lowell es in seinem Buch be-
hauptet?»

Wells hatte das Buch Mars von Percival Lowell, in dem
diese These vertreten wurde, natiirlich gelesen; er hatte
sich ihrer sogar bedient, um seinen eigenen Roman wissen-
schaftlich zu unterfiittern. Doch von da bis zum Glauben
an ein Leben auf dem Mars war es doch ein weiter Weg.

«Ich kann mir vorstellen, dass die Millionen und Aber-
millionen Planeten des Universums nicht nur eine dekora-
tive Aufgabe haben», antwortete Wells, der das Debattieren
iiber die Existenz von Leben in anderen Welten fiir eine
fruchtlose Ubung hielt, «und dass man verniinftigerweise
davon ausgeht, dass auf Hunderten von ihnen Bedingun-
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gen herrschen, die Leben erméglichen. Doch wenn wir uns
speziell an den Mars halten wollen ...»

«Da muss es nicht einmal Sauerstoff oder Wasser geben»,
warf Serviss aufgeregt ein. «Auf unserem eigenen Planeten
gibt es L.ebewesen, wie die anaerobischen Bakterien, die
ohne Sauerstoff auskommen. Das verdoppelt die Zahl der
Planeten, auf denen Leben méglich wire. Ich mochte be-
haupten, dass auf hunderttausend von ihnen Zivilisationen
existieren, die hoher entwickelt sind als unsere, George.
Und ich bin sicher, dass kommende Generationen unerwar-
tetes und iiberschiumendes Leben auf den Planeten des
Himmels entdecken und resigniert feststellen werden, dass
wir nicht die einzige und gewiss auch nicht die ilteste In-
telligenz im Kosmos sind. Wir selbst werden das allerdings
wohl nicht mehr erleben.»

«Ich stimme Ihnen zu, Garrett», entgegnete Wells.
«Aber ich bin auch davon tiberzeugt, dass dieses sogenann-
te L.eben absolut nichts mit unserer Vorstellung von Le-
ben zu tun hat. Es zu verstehen, wiirde uns ungefihr so
schwerfallen wie einem Hund das Funktionieren eciner
Lokomotive zu erklidren. Gut moglich, zum Beispiel, dass
ihr Existenzbegriff vollkommen frei ist von dem Wunsch,
den Weltraum zu erforschen; da mogen wir Erdlinge noch
so lange zum Himmel hinaufstarren und uns fragen, ob wir
allein im Universum sind. Eine Frage, die sich ja schon Ga-
lileo gestellt hat.»

«Ja, wobei er sich gehiitet hat, sie allzu laut zu stellen,
weil er der Kirche nicht noch mehr auf die Fie treten
wollte», scherzte Serviss.

Anmutig wie ein Schmetterling spielte ein Licheln um
Wells’ Lippen. Der Alkohol, stellte dieser fest, hatte seine
Gesichtsziige weicher gemacht; weich genug jedenfalls,
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dass er das Licheln nicht mehr mit der miirrischen Miene
verscheuchen konnte, die er zu Beginn ihrer Unterhaltung
aufgesetzt hatte. Zu seiner eigenen Uberraschung wollte er
das auch gar nicht mehr. Dieses Licheln hatte Serviss ihm
entlockt, also sollte es auch bleiben. Es auszuloschen wiire
so, als wiirde man wiihrend eines Florettduells versuchen,
seine Wunden zu nihen.

«Natiirlich kénnen wir nicht leugnen, dass der Mensch
einen Drang danach verspiirt, mit mutmaBlichen Lebewe-
sen aus dem All in Verbindung zu treten», sagte Serviss,
wobei er mit der Geste eines Magiers, wie Wells es schien,
zwel neue, randvolle Bierkriige auf den Tisch zauberte.
«Erinnern Sie sich noch an diesen deutschen Mathemati-
ker, der das Sonnenlicht mit Hilfe von Sonnenspiegeln, so-
genannter Heliotrope, auf die Planeten lenken wollte? Wie
hie3 der Mann? Grove?»

«Grau. Oder Gauss», mutmalte Wells.

«Richtig. GauB. Carl Gaul3.»

«Er hat doch auch den Vorschlag gemacht, in der rus-
sischen Steppe ein riesiges Dreieck-"Trapez aus Fichten zu
pflanzen, damit Beobachter aus anderen Welten erkennen
konnten, dass es auf der Erde L.ebewesen gab, die den py-
thagoriischen Lehrsatz verstanden», erinnerte sich Wells.

«Ja, stimmt», lachte Serviss. «Er behauptete, jede geo-
metrische Figur miisse als gewolltes Konstrukt interpretiert
werden.»

«Und der Astronom mit dem Einfall, in der Sahara einen
groBBen kreisformigen Graben anzulegen, ithn mit Kerosin
zu fiillen und nachts anzuziinden, um auf unsere Existenz
hinzuweisen?»

«Ja, eine perfekte Zielscheibe!»

Wells lief3 sich ein kleines Lachen entlocken, was Ser-
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viss zum Anlass nahm, ihm zuzuprosten und seinen Krug
in einem Zug leerzutrinken, ihm dabei zuzwinkernd, das
Gleiche zu tun. Wells fiihlte sich zwar ein wenig genotig,
zeigte sich aber folgsam.

«Das Letzte, was ich gehort habe, ist, dass man Spiegel
am Eiffelturm anbringen will, um das Sonnenlicht auf den
Mars zu lenken», bemerkte er, wihrend Serviss schon wie-
der eine neue Runde orderte.

«Heiliger Himmel, welche Hartnidckigkeit!», rief er und
schob ithm den vollen Bierkrug hin.

«Und was sagen Sie dazu», begann Wells und stellte
iiberrascht fest, dass ihm die Zunge beim Sprechen nicht
mehr recht gehorchen wollte, «dass jedermann auf der
Erde zu glauben scheint, die Wesen aus dem All kénnten
all das sehen, was wir uns ausdenken.»

«Als wiirden sie ihr ganzes Geld in Teleskope investie-
ren», scherzte Serviss.

Wells musste lachen. Serviss lie3 sich davon anstecken
und schlug sogar mit der flachen Hand auf den Tisch, was
cinen kleinen Aufruhr hervorrief und ihnen tadelnde Bli-
cke des Kellners sowie in der Nihe sitzender Giste ein-
trug. Doch Serviss lief sich davon nicht einschiichtern und
schlug weiterhin auf die Tischplatte ein, wobei er heraus-
fordernd um sich schaute. Wells sah ihm voller Genugtuung
zu, stolz wie ein Vater auf die Streiche seines Sohnchens.

«So0, s0 ... dann glauben Sie also nicht, dass sich jemand
die Miithe machen wird, unseren winzigen Planeten, der
unbeachtet im endlosen Kosmos kreist, anzugreifen, was,
George?», versuchte Serviss eine Zusammenfassung, nach-
dem er sich wieder beruhigt hatte.

«Ich wiirde sagen, nein. Wenn Sie genau hinschauen,
passieren die Dinge doch nie so, wie wir es uns vorstellen.
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Das ist ein beinahe mathematisches Gesetz. Und daher
werden wir, zum Beispiel, nie eine Marsinvasion erleben,
wie ich sie in meinem Roman beschrieben habe.»

«Ach nein?»

«Niemals», sagte Wells im Brustton der Uberzeugung.
«Sehen Sie sich blof3 all die Romane tiber Begegnungen
mit AuBerirdischen an, Garrett. Man konnte glauben, jeder
konne so etwas schreiben. Wenn es in der Zukunft tatsdch-
lich zu Begegnungen mit Wesen aus dem All kommen soll-
te, so wie wir Schriftsteller es beschreiben, wire das ein Fall
von literarischer Prophezeiung, meinen Sie nicht?»

Wells trank einen Schluck, konnte sich aber des unbe-
haglichen Gefiihls nicht erwehren, soeben etwas Nirri-
sches von sich gegeben zu haben.

«Ja», riumte der andere ein, der Wells’ Ausfiihrungen
keineswegs seltsam zu finden schien, «kann sogar sein, dass
unsere gutgliubigen Regierenden vermuten, die bosen Au-
Berirdischen hitten uns all diese Ideen mittels Ultraschall-
strahlen oder Hypnose ins Unterbewusstsein gepflanzt, um
so die Welt auf eine kommende Invasion vorzubereiten.»

«Wahrscheinlich!», platzte Wells heraus.

Auch Serviss brach wieder in schallendes Gelichter aus
und hieb zur Verzweiflung des Kellners und der Umsitzen-
den von neuem auf die Tischplatte ein.

«Also, wie gesagt», fuhr Wells fort, als Serviss wieder
zur Ruhe gekommen war, «selbst wenn es Leben auf dem
Mars oder sonst einem Planeten unseres Sonnensystems
gibe ...» Er deutete mit majestitischer Geste gen Himmel
und stellte verwirrt fest, dass sich dort nur die von dicken
Holzbalken getragene Zimmerdecke der Taverne befand.
Einige Sekunden lang starrte er sie an, als wire er tief ent-
tduscht. «Teufel noch eins ... Wo war ich stehengeblieben?»
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«Ich glaube, Sie wollten etwas ... iiber das Leben auf
dem Mars sagen», half ihm Serviss, der ebenso angelegent-
lich die Decke betrachtete.

«Ah, ja, der Mars ...», erinnerte sich Wells. «Ich wollte
sagen, selbst wenn es dort L.eben giibe, konnte man es ver-
mutlich nicht mit unserem vergleichen, weshalb es eben-
so absurd wie licherlich ist, sich eine Invasionsflotte von
Marsraumschiffen vorzustellen.»

«Nun ja, aber ...» Serviss versuchte eine ernste Miene
aufzusetzen. «Was wiire, wenn ich Thnen sagen wiirde, dass
Sie sich irren?»

«Mich irren? Sie #dnnten mir nicht sagen, dass ich mich
irre, mein lieber Garrett.»

«Es sei denn, ich bewiese Thnen das Gegenteil, mein
lieber George.»

Wells nickte, und Serviss lehnte sich geheimnisvoll 14-
chelnd zuriick.

«Wissen Sie, in meiner Jugend war ich besessen von der
Idee fremden Lebens im All.»

«Tatsdchlich?», entgegnete Wells mit einem dimm-
lichen Licheln auf den Lippen, gnidig von Bierdiinsten
umnebelt.

«Ja, ich durchforstete Zeitungen, Zeitschriften und alte
Berichte auf der Suche nach ...», er suchte nach dem rich-
tigen Wort, «Hinweisen. Wussten Sie, beispielsweise, dass
1518 iiber dem Schiff des Konquistadors Juan de Grijalva
etwas erschien, das als eine Art Stern beschrieben wurde,
der sich dann, einen Feuerschweif hinter sich her ziehend,
entfernte und einen Lichtstrahl auf die Erde warf?»

«Teufel noch eins, ich hatte ja keine Ahnung!», tat Wells
emport.

Serviss begegnete seinem Spott mit Nachsicht.
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«Ich konnte Thnen Dutzende dhnlicher Beispiele von
der Sichtung fliegender Untertassen nennen, die ich ge-
sammelt habe, George», versicherte Serviss, immer noch
milde lichelnd. «Das ist aber nicht der einzige Grund,
weshalb ich davon iiberzeugt bin, dass die Erde schon von
AuBerirdischen besucht worden ist.»

«Ach nein? Aus welchem Grund sonst?»

Serviss beugte sich iiber den Tisch und senkte die Stim-
me zu einem dramatischen Fliistern:

«Weil ich einen Marsmenschen gesehen habe.»

«Ha, ha, ha ... Wo denn, im Theater? Ist IThnen einer
auf der Strale begegnet? Hilt die Konigin sich einen als
neuestes Maskottchen?»

«Das ist kein Scherz, George», sagte Serviss, richtete
sich wieder auf und schaute ihn freundlich an. «Ich habe
einen gesehen.»

«Sie sind betrunken.»

«Ich bin nicht betrunken, George. Jedenfalls nicht so,
dass ich nicht mehr weil3, was ich sage. Und ich sage Thnen,
ich habe so einen verdammten Marsmenschen gesehen.
Mit meinen eigenen Augen. Ich habe ihn sogar beriihrt,
mit diesen Hinden», beharrte er, und hob seine Hinde wie
einst Herodes in Erwartung des Wasserbeckens.

Einige Sekunden lang betrachtete thn Wells mit ernster
Miene. Dann brach er in heiseres Gelichter aus, eine Art
Krichzen, das die Aufmerksamkeit des halben Lokals auf
sie lenkte.

«Sie sind schon ein lustiger "Typ, Garrett», sagte er, als er
wieder zu sich kam. «Ich verzeihe Thnen sogar den Roman,
mit dem Sie ...»

«Es ist zehn Jahre her, vielleicht auch linger, ich er-
innere mich nicht mehr genau», fuhr Serviss unbeirrt fort.
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