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Die Zeitwaage



F�r Charlotta



Frank

»Around, around, flew each sweet sound . . .«
S.T. Coleridge

Ihr letzter Abend. Das M�dchen am Stehtisch vor dem
Eingang trug die blau-gelbe Uniform des Restaurants,
einen kurzen Faltenrock und eine Art Bluse mit Schul-
terst�cken und goldenen Knçpfen.Wollte man warten,
war es �blich, ihr einen Vornamen zu nennen, den sie
aufrief, sobald ein Tisch frei wurde. F�rber hatte in den
Wochen zuvor die Erfahrung gemacht, daß sein Vor-
name zu kompliziert war f�r die T�rsteher der Restau-
rants; er hatte sich einen einfachen Namen zugelegt.
Unangenehm war, daß er ihn jetzt wiederholen mußte,
das M�dchen hatte Hank statt Frank verstanden. Ich
h�tte es bei Hank belassen kçnnen, dachte er, aber er
hatte sich an Frank gewçhnt, Frank.
Ein Teil des frischen, von der Hitze aufgeweichten As-
phalts war zwischen die Ufersteine gekrochen. Oder
man hat ihn benutzt, um die Steine besser gegen den
Wellengang zu befestigen – er blieb an solchen sinnlosen
Fragen h�ngen.
Eine Weile standen Teresa und er an dem beleuchteten
Strand unterhalb des Restaurants. Der Sand blendete
imHalogenlicht,und dieGischt war strahlendweiß oder
phosphoreszierte. Ein paar �bergewichtige Mçwen tau-
melten ihnen entgegen und drehten m�hsam wieder ab.
F�rber h�tte gern etwas gesagt, aber er mußte vorsich-
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tig sein, er mußte sich konzentrieren, daß es,wie Teresa
sich ausdr�ckte, nicht schon wieder etwas Negatives
war, etwas, womit er, wie sie meinte, nur seine andau-
ernde Unzufriedenheit abzustoßen versuchte.
Er wollte hinunter ans Wasser, aber Teresa setzte sich
auf einen der Steine. Ihre Arme und Beine waren ge-
br�unt, ihr schwarzes Haar lag in einem lose gefloch-
tenen Zopf zwischen den Schulterbl�ttern. Als Teresa
bemerkte, daß F�rber sie ansah, schob sie ihre F�ße in
den Sand. An ihrem zweitkleinsten Zeh trug sie einen
neuen, silbernen Ring.
Der Parkplatz f�llte sich, und immermehr G�ste kamen
die Einfahrt herauf. F�rber verstand ihre Bewegungen
nicht, die ausladenden Gesten, das Zeigen mit ausge-
strecktenArmen,mal inRichtung derCanyons,mal aufs
Meer, dazu ihre ausgesprochen gerade, fast nach hin-
ten gebogene Art zu gehen, w�hrend auf ihren Gesich-
tern ein Ausdruck unabl�ssiger Vorfreude lag. Daß ich
nichts Besonderes f�hle, wenn ich den Pazifik sehe, ist
das schlechteste Zeichen, dachte F�rber.
Er wollte Teresa auf eine Mçwe aufmerksam machen,
die sich bei ihrem Beutezug in einer der Adopt-a-beach-
M�lltonnen (alle M�lltonnen am Meer trugen diesen
Schriftzug) verhakt haben mußte – ein Fl�gel ragte her-
aus und schlug auf den Tonnenrand, eine Art indiani-
sches Getrommel, das gut zu hçren war,wenn derWind
vom Wasser her st�rker wurde und die Musik aus dem
Restaurant �ber ihren Kçpfen davonschwappte; f�r
einen Moment sah F�rber ein paar Obdachlose um die
Tonne stampfen, rhythmisch stießen sie ihre F�uste in
die Luft.
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Die ganze Zeit �ber hatte er Teresa nicht angefaßt. In
der Blockh�tte auf dem Tiogra-Paß war er ihr sehr nah
gekommen; aber sie hatte tats�chlich geschlafen. Zuerst
war sie erschrocken undw�tend gewesen,doch siemuß-
ten leise sein, Luzie schlief auf einem Beistellbett an der
Wand gegen�ber, ihr Kuschelkissen unter dem Arm.
»Faß mich nicht an!«
Sp�ter wurde ihm �bel. Ein Sonnenstich – obwohl er
nur f�r ein paarMinuten außerhalb desWagens gewesen
war. Warum setzt du auch nie etwas auf deinen Kopf –
manchmal hçrte er seine Mutter, und F�rber murmelte
etwas zur Antwort, ihm war schwindlig, und plçtzlich
hatte er Tr�nen in den Augen: Faß mich nicht! Laß
mich . . . faß, faß! Irgendwann mußte Teresa wieder ein-
geschlafen sein, die Bettdecke fest um ihre Schultern ge-
zurrt und die F�ße in den Bettbezug gestemmt – so,wie
er sie kannte.
Sie hatten gemeinsam Ausfl�ge gemacht, normale Din-
ge, das,was alle Touristen taten, dieW�ste, SierraNeva-
da, San Francisco und zur�ck auf dem Highway Nr. 1,
die K�ste entlang, Richtung S�den. Er wußte, daß die
Leute in ihrem Quartier �ber die Deutschen lachten,
weil sie immer ins Death Valley wollten, alle Schweizer
und alle Deutschen wollen in dieW�ste, dort,wo sie am
heißesten ist,warum bloß, hatte ihn Randy gefragt und
gelacht. Randy war ihr Vermieter. Bei Luzie hatte er es
zu Uncle Randy gebracht, an diesem Abend war sie bei
ihm geblieben.

Anders als seine gefr�ßigen Artgenossen, die mit auf-
gerissenen Schn�beln �ber dem Ufer kreisten und Kat-
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zen- oder Babyschreie ausstießen, blieb der Vogel in der
Tonne vollkommen stumm. Stumm h�mmerte er seinen
Fl�gel auf den Tonnenrand,wie eine Arbeit, die jetzt er-
ledigt werden mußte.
DieWestk�ste war immer Teresas Traum gewesen. Erst
unerf�llbar, dann schwierig,wegen Luzie. Zwei von Te-
resas Freundinnen f�hrten in Los Angeles ein Restau-
rant mit th�ringischen Spezialit�ten. Dort, imHoly Eli-
zabeth, hatten sie ihren besten Abend gehabt. F�rber
hatte Kçstritzer getrunken und Krautrouladen geges-
sen. Die beiden Freundinnen erz�hlten von ihren be-
r�hmtenG�sten, vonClint undDavid undBetty, auf de-
ren Party sie gewesen waren, der gesamte Garten mit
Teppichen bedeckt, kostbar wahrscheinlich, und eine
Sammlung von vierhundert Lenin-B�sten, das halbe
Haus voll – sie lachten, und auch F�rber hatte gelacht,
erleichtert, und einen Arm um Teresas Schulter gelegt.
In den Augen der anderen waren Teresa und er noch
immer ein beneidenswertes Paar, jedenfalls glaubte er
das.
Unterwegs hatte Teresa ununterbrochen Fotos geschos-
sen, vom Auto aus. Wenn sie nicht fotografierte, legte
sie ein Bein auf das Armaturenbrett; sie stemmte den
beringten Fuß gegen die Frontscheibe, und manchmal
klickte der Ring ein wenig am Glas. F�rber hatte nicht
nach dem Ring gefragt. Schmuck stammte in der Regel
von Teresas Vater, zu jedem Anlaß beschenkte er seine
Tochter, kostbare Ketten und immer wieder feinglied-
rige, silberne Colliers – ein Schmuck, der f�r den be-
sonderen Anlaß gemacht war, f�r Kleider mit großem
Dekollet�. Vor F�rber war ihr das meist etwas unange-
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nehm, zugleich freute sie sich und sagte »Ist das nicht
schçn?« oder »Genau,was mir steht« und »Hat er nicht
wirklich Geschmack in diesen Dingen?«.
Sie hatte ihren Sitz bis zum Anschlag zur�ckgeschoben,
ihr Profil war aus seinem Blickfeld verschwunden. Der
gebr�unte Fuß, die leicht gespreizten Zehen, die hellen,
fast quadratischen Fußn�gel,dahinter die Landschaft . . .
Der große Zeh war nicht wirklich der große, verglich
man ihn mit dem folgenden, und auch der mittlere war
noch ein St�ck l�nger. F�rber war fast dankbar f�r den
Fuß. Zugleich stellte der Fuß eine Art Verhçhnung dar:
ein fremdes, beringtes Tier, von dem er nichts Sicheres
wußte.
Dabei hatte er es immer genossen, mit Teresa unterwegs
zu sein. Ohne Teresas Begeisterung, ohne ihre Energie
und Frçhlichkeit blieb das meiste blaß, wie im Nebel,
es existierte kaum. Allein fehlte ihm oft der Bezug, eine
Art Vermittlung, die er brauchte, um zu sehen und zu
hçren. Als Teresa ihm einmal etwas in diese Richtung
vorgehalten hatte, war er verstummt; es gab keine gute
Antwort. Er hatte sich Teresa und Luzie anvertraut, ge-
wissermaßen lebten sie f�r ihn mit, aber so h�tte er es
nicht gesagt. Ihre Anwesenheit war wie ein Gewand, et-
was, das ihm erlaubte, auf der Welt zu sein. Eine Art
Tarnkappe, die ihn verbarg und besch�tzte.

Der Wind frischte auf, und das Klopfen von der Abfall-
tonne wurde st�rker. Vielleicht ist es auch irgendein an-
deres, grçßeres Tier, dachte F�rber, ein Seerabe oder ein
Albatros. Er hatte beobachtet, daß die Wellen sich vor
dem Ufer wie in sich selbst zur�ckzogen, einrollten und
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kurz vor dem Aufschlag noch eine zweite, kleinere Wel-
le ausspuckten, die dann wie eine Zunge �ber das Ufer
schlappte und einen feinen, farbig schillernden Schaum-
rand zur�ckließ.
F�rber lachte und wollte etwas sagen, was ihm als Ein-
leitung f�r eine Bemerkung dienen sollte, er f�hlte sich
wie nach einem langen Kampf. W�hrend er sein leises,
falsches Lachen ausklingen ließ, wußte er noch nicht,
in welche Richtung seine Bemerkung eigentlich gehen
konnte, und vorsichtshalber setzte er noch einmal mit
demLachen an,verhalten, ohne�berzeugung. In diesem
Moment wurden sie gerufen. DasM�dchen benutzte ein
Megaphon: Mister Frank please! Misses Teresa please!
Two places please! Seit zehn Jahren waren sie verheira-
tet. F�r die Trauung hatten sie alle Elemente des Rituals
abgew�hlt: keine Musik, kein Einmarsch, keine Rede.
»Und was ist mit dem Kuß?« hatte er gefragt, als es
schon fast vorbei gewesen war. »Na, Sie wollen doch
gar nichts«, hatte die Standesbeamtin gesagt.
Das M�dchen dehnte das a in Frank so lange wie mçg-
lich. Sie zelebrierte die Namen der G�ste, als k�ndigte
sie ihr Erscheinen in einer Show oder f�r einen Box-
kampf an. Dauerte es etwas l�nger, bis die Gerufenen
vom Strand heraufgekommen waren, bekam ihr Ru-
fen etwas Fragendes, dann etwas Flehendes, Stçhnen-
des (sie wußte, daß ihre G�ste sich dar�ber am�sieren
konnten), am Ende aber etwas sehr Bestimmtes, fast
Befehlendes, eine Art Urteil, wie es F�rber aus dem hoh-
len, metallischen Ton des Megaphons herauszuhçren
glaubte.
Fra-a-ank, please, Fra-a-a-ank! Frank!
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Obwohl es F�rber l�cherlich vorkam, mußte er jetzt
daran denken, daß an ihremHochzeitsmorgen das Auto
nicht angesprungenwar. Sie hatten das sp�ter çfter zum
Besten gegeben, es war einfach zu gut, als Geschichte;
wie F�rber versucht hatte, ihren russischenZweit�rer an-
zuschieben, die Straße hinunter, wie er, schon vollkom-
men verschwitzt, losgezogen war, um einen der verhaß-
ten Nachbarn um Hilfe zu bitten . . . Fra-a-a-ank! Die
T�rsteherin stçhnte eine Weile auf seinem a herum. Sie
kaute es wie einen zu großen, klebrigen Kaugummi. Und
jetzt blies sie ihn auf, langsam: Fra-a-a-a-nk, please . . .
F�rber dachte an das Achtzig-Euro-M�dchen, das am
Ende immer noch im Bett liegen blieb, sich streckte, auf-
st�tzte und von ihm abwandte,w�hrend er bereits seine
Schuhe zuband, mit pochenden Schl�fen, seinen Roll-
koffer nahm, schon halb auf der Treppe, auf demHeim-
weg, der f�r ihn noch jedesmal das Wichtigste und
Schçnste war; er gab ihr hundert.
»Danke, mein S�ßer.Was ist mit Dienstag?«
»Ja, vielleicht, ich ruf dich an.« Er kam noch einmal zu
ihr zur�ck. Er ber�hrte sie zwischen den Beinen, wie
abwesend. Er trug Jeans, dazu Schuhe mit knçchelho-
hem Leder, die Teresa Stiefeletten nannte.
»Ja, aber sp�testensMontag, S�ßer, damit ichmich frei-
machen kann.« Sie f�hrte seine Hand. Er mochte ihre
kindische Art, ihre Br�ste, das schmale Becken, nur ihre
Stimme war ein Handicap.
Fra-a-a-a-ank!
Inzwischen hatten sie den Vorplatz zum Restaurant er-
reicht. Unter den Halogenscheinwerfern, dicht vor dem
Pult mit der T�rsteherin in ihrer blau-gelben Uniform
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warteten die G�ste. Noch einmal der dumpfe, metal-
lische Ton des Megaphons, und f�r einen Augenblick
ahnte F�rber, warum all diese Leute hier auftauchten
und sich einreihten mit ihren ausholenden Gesten und
vorfreudigen Gesichtern, auf diesem frisch geteerten
Platz, dessen scharfen, bet�ubenden Geruch sie alle ge-
meinsam bereitwillig einsogen. Damit wollen sie nur
das Urteil des Megaphons beeinflussen, schoß es F�r-
ber durch den Kopf, aber es wird ihnen nichts n�tzen,
und plçtzlich sp�rte er seinen Haß.
Hinter der T�rsteherin mit dem Lautsprecher vor dem
Gesicht stand ein Junge, der ihreH�fte locker umschlun-
gen hielt, er trug ebenfalls die Uniform des Restaurants.
F�rber konnte sehen, daß die Ruferin den Jungen be-
r�hrte; sie hatte begonnen, Franks a in ein gedehntes
Auf und Ab zu ziehen, sie legte alles in den Namen. Sie
weiß es, dachte F�rber f�r einen wirren Moment, die
ganze vertrackte Geschichte, und dannwieder: Sie weiß
nichts, nicht einmal meinen Namen. Ihre Hand ruhte
auf demOberschenkel des Jungen, als wollte sie dort et-
was verdecken. Sie standen schon unmittelbar vor ihr,
als sie noch einmal dazu ansetzte, Frank zu rufen. F�r-
ber konnte ihre Augen sehen. Aber es war nur in ihrer
Stimme, nicht imGesicht und nicht in der Stellung ihrer
weich leuchtenden Lippen, die Frank in diesem Mo-
ment noch einmal aufgenommen hatten, Fra-a-a-nk!
Als die Ruferin ihn entdeckte, brach sie ohne weiteres
ab. Sie l�chelte, mechanisch, mit halb geschlossenem
Mund, please . . . Frank war noch dort, zwischen ihren
Z�hnen, F�rber konnte es sp�ren, plçtzlich, und er ver-
krampfte. Vor einem Jahr hatte er begonnen, sich seine
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Honorare in bar auszahlen zu lassen, wegen der Steuer,
hatte er zu Teresa gesagt.
DasM�dchen schob dem Jungen neben ihr die Liste mit
denNamen hin und f�hrte sie an ihren Tisch. DasMega-
phon behielt sie in der Hand, beim Gehen schwenkte
sie den Apparat, als w�re er auch jetzt noch von Bedeu-
tung.
F�rber war erschçpft. Er w�re dem wippenden Falten-
rock gern noch eine Weile nachgegangen; er dachte an
die kurzen Glockenrçcke aus Wildleder, die die M�d-
chen in seiner Kindheit getragen hatten. Er beneidete
den Jungen, er beneidete ihn sogar um seine blau-gelbe
Restaurant-Uniform; er kam sich ausgehçhlt und ver-
braucht vor, als h�tte das Leben gerade beschlossen,
ihn langsam wieder abzustoßen.
»Faß mich nicht an.« Es h�tte ihr Abend sein kçnnen;
Teresa und er, sie h�tten getrunken, geredet und sich
am Ziel gef�hlt. Sie h�tten Lobster bestellt und sich an
ihren ersten Lobster erinnert. Das Restaurant an der
Straße, das nicht ausgesehen hatte wie ein Restaurant;
die Tische, die viel zu eng beieinanderstanden; die matt
gl�nzenden Zangen, mit denen sie nichts anzufangen
wußten, ihre ganze Verlegenheit, verlegen vor Gl�ck.
F�rber dachte an den dickenMann,Teresas erste Aff�re.
Er hatte ihn nie zu Gesicht bekommen. Einmal hatte Te-
resa erw�hnt, daß der Mann nicht gerade schlank sei,
daß er einiges auf die Waage br�chte, wie sie sagte, seit-
dem hatte F�rber ihn den dicken Mann genannt. Und
daß sie ihn manchmal anspringen w�rde, hatte sie auch
irgendwann gesagt, und daß der Mann dabei ganz fest
stehen w�rde, wie ein Fels, daß er sie halten kçnne, hal-
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ten . . . Vielleicht erinnerte er sich falsch. Aber es war
etwas, von dem er verstehen sollte, daß es darauf an-
kam,und eine Zeitlang hatte er TeresabeimEinschlafen
fest an sich gedr�ckt. Der dicke Mann fuhr Teresa auf
dem Nachhauseweg hinterher, mit dem eigenen Auto,
aus der Stadt bis zu ihnen hinaus. Sie verabschiedeten
sich um die Ecke, eine Straße vor ihremHaus, und dann
fr�hst�ckte der Mann in einer Autobahnrastst�tte; das
alles hatte F�rber erfahren, nach und nach.
Fr�herh�tten sie den Platz grandios gefunden.Manhatte
die Fenster herausgenommen, sie saßen direkt �ber dem
Strand,denWind imGesicht. Unter ihnen, im Sand,war
eine Tafel mit Gedecken und Windlichtern aufgebaut,
die Tischdeckenwarenmit silbernen Spangen befestigt,
einige St�hle schon halb im Wasser. Am Tresen gab es
ein paar Leute, die tanzten. Als die Musik eine Pause
machte, hçrte F�rber das Klopfen des Mçwenfl�gels,
jedenfalls glaubte er das. Sie sprachen �ber Luzie – die
Schule, der Klavierunterricht, ihr Zimmer, nichts sollte
sich ver�ndern f�r sie. Sie waren sich einig, wie immer.
Selbst jetzt tat es gut, mit Teresa zu reden.
Am Ende des Abends war F�rber betrunken. Er hçrte
das Klopfen. Es kam aus ihm selbst. Oder von Teresa.
Fast hatte er eine Hand auf ihre Brust gelegt. Alles gut.
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Im Ger�usch

Luzies Gesicht. Sie beobachtete ihn. Vielleicht ahnte
sie etwas.Vielleicht hatte Teresa etwas gesagt – unmçg-
lich, dachte F�rber.
Er hatte noch immer das Schaben des verdorrten Palm-
wedels im Ohr, der abgeknickt und lose am Stamm her-
unterhing, �ber ihrem Bungalow. Zuerst war das Ge-
r�usch sehr nah gewesen, als fl�stere jemand aus einer
Ecke ihres Zimmers, jemand, der Angst hatte und unbe-
dingt etwas loswerden wollte. Drehte F�rber ein we-
nig den Kopf, kam es von viel weiter draußen, weiter
oben, es verstummte plçtzlich (mitten imWort, obwohl
einzelneWorte nicht zu unterscheidenwaren in demGe-
wisper), setzte unvermittelt wieder ein und verstummte
und so weiter – ein endloses Sprechen aus der ergrau-
tenHitze �ber der Stadt, das ihn bet�ubt und zum Schla-
fen �berredet hatte. Dann, seit dem Erwachen, gab es
einfach zu wenig Luft vor seinem Mund, schon das At-
men war m�hsam, und die Worte erstickten auf der
Zunge, Liebe Teresa . . .
Er hatte es mit anderen Zeichen versucht. Zuerst eine
lange Ber�hrung: Teresaswarmer, schlafenderArm.Um-
st�ndlich hatte er f�r alle das Fr�hst�ck gemacht und
das Tablett hinausbalanciert in den Garten mit den
Hibiskusb�schen und den Kolibris, deren Anblick ihm
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noch immer Unbehagen bereitete. Wie es w�re, aufzu-
stehen vom Tisch, nicht schnell, nicht langsam, nur so,
als fehle die Milch oder das Salz, und sich den Abhang
zum Nachbargrundst�ck hinunterzuwerfen – er hatte
diese abstrusen Dinge gedacht und Luzie geholfen, ih-
ren Rucksack zu packen. Er fand ein passendes Gef�ß
f�r die Muscheln mit dem Modergeruch, konzentriert
stach er Luftlçcher in den Deckel der B�chse, eins nach
dem anderen, das Klopfen in den Schl�fen: Ich bin, ich
bin, ich bin . . . Es fiel ihm nicht ein. Er begriff nicht,
wie er das Gespr�ch im Gladstones hatte zulassen kçn-
nen.
Ihr Flug ging am sp�teren Abend. Wie verabredet, hat-
ten sie den Vormittag getrennt verbracht. F�rber in
einer Ausstellung – er konnte sich an keines der Bilder
genauer erinnern; nur an die vollkommenen Ovale der
Augen in den Frauen-Portr�ts, von denen es zahllose
gab (die langen H�lse, die hochgesteckten Haare), und
an die Totenmaske des K�nstlers, die in einer Vitrine
am Ausgang des Museums lag, neben den Postkarten-
st�ndern. »Der Blick eines Toten ist immer ein wenig
tadelnd.« F�rber wußte nicht mehr, wo er diesen Satz
gehçrt oder gelesen hatte, erstaunlich war, wie klein
und verloren das Gesicht eines Menschen erschien,
wenn man es ablçste vom Kopf. Die puppenhafte Stirn
war wie glattgestrichen und gl�nzte stumpf, bis auf
zwei feine, parallele Furchen �ber der Nasenwurzel,
die F�rber an eine alte, festgefahrene Schlittenspur er-
innerten. Es fehlen die Ohren, dachte F�rber, die Oh-
ren sind wichtig, sie weiten ein Gesicht; ohne Ohren
dagegen liegt es da wie gestutzt, als wollte es sagen:
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Ich war nie auf dieser Welt. F�rber verstand nicht, wie-
so ihn das besch�ftigte, aber so war es oft. Und gedacht
hatte er eigentlich nichts, es war nur eine Stimme in
seinem Kopf gewesen, die gesagt hatte: »Es fehlen die
Ohren.«
Die Maske schwebte auf d�nnen, fast unsichtbaren St�-
ben aus Glas, und f�r einen Moment sp�rte F�rber das
Bed�rfnis, in die Knie zu gehen, um einen Blick auf die
hohle,verborgene Innenseite desGesichts zu erhaschen.
Statt dessen las er das Schild am Sockel der Vitrine: ein
Mann aus Litauen namens Lipchitz hatte die Maske ge-
macht. F�r F�rber war das ebenso bedeutungslos wie
der Name des Malers (Modigliani), aber der Klang, den
die Litauen-Lipchitz-Verbindung abgab, zog noch Stun-
den sp�ter durch alles, was ihm begegnete; es war der
Klang dieses Vormittags, etwas, das ihn umh�llte und
eine Art Trost zusprach.
Teresa und Luzie waren nach Palm Springs ins Heim
f�r ber�hmte Tiere gefahren. Schon vor Tagen hatte
Luzie den Prospekt entdeckt, auf dem ein Affe abge-
bildet war, der einen spitzen Hut trug und Torte aß.
»Cheeta – der Affe Tarzans« stand unter dem Bild. Un-
vorstellbar, daß dieses Tier noch am Leben sein soll,
dachte F�rber. Außerdem gab es Fotos mit einem Kn�u-
el frisch geworfener Katzen, allesamt Nachkommen
von Snowball, der Lieblingskatze Hemingways, wie be-
hauptet wurde, und �ber die R�ckseite des Prospekts
kroch eine einzelne Schildkrçte namens Fee, die in ih-
rem fr�heren Leben bei einer ganzen Reihe ber�hmter
Schauspieler zu Hause gewesen war; zum Beweis hatte
man die Kçpfe der K�nstler auf ihren zerkratzten Pan-
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zer projiziert, kein einziger war F�rber bekannt vorge-
kommen.
Draußen, im Park vor demAusstellungsgeb�ude, lag ein
von Baustellengittern umz�untes Teerloch, an dem er
eine Weile gestanden hatte. Die Mittagssonne brannte.
Mit ihrem Licht drang etwas Dumpfes, Abstumpfendes
in ihn ein. Vorsichtig wiegte F�rber den Kopf, bewegte
seine Zunge im Mund und sp�rte die Fessel. Wenn er
nur starrte, nichts dachte, ging es ihm besser. Der Teer
quoll direkt aus der Erde, eineGrube voller Pech. F�rber
hatte nie zuvor etwas �hnliches gesehen.

»Nicky, Francis, Robby, Paco,Molo, Jim, Liz, Jake . . .«,
Luzie proklamierte die Namen der Katzen; F�rber be-
wunderte ihr Ged�chtnis.Wenn er zu ihr hinsah, schau-
te sie auf den Boden, auf die von der Sonne ausgedorrten
Holzbohlen oder auf die Klapptische der H�ndler am
Gel�nder des Piers; ihr Zopf pendelte von der Drehung
ihres Kopfes, ihre Plastiksandalen machten ein hartes,
fragendes Klopfen.
Die Neugeborenen w�ren nicht einmal besonders teuer
gewesen, aber irgendwie – das h�tte der Mann aus dem
Tierheim ihnen erkl�rt – sei es nicht mçglich, sie außer
Landes zu bringen. Tats�chlich sagte Luzie außer Lan-
des, und F�rber fiel es schwer, sie nicht in seine Arme
zu ziehen. Er r�usperte sich und bot an, Eis zu kaufen,
zum Trost, f�r alle. Luzie stimmte zu, dabei nickte sie
nur ein wenig. Mir zuliebe, dachte F�rber, und wieder
mußte er sich beherrschen. Von �berall kam Musik
und �bertçnte das Strçmen und Schwappen unter den
Planken.

20


	s001-006.pdf
	s007-127

