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Die Zeitwaage



Fiir Charlotta



Frank

»Around, around, flew each sweet sound .. .«
S.T. Coleridge

Ihr letzter Abend. Das Midchen am Stehtisch vor dem
Eingang trug die blau-gelbe Uniform des Restaurants,
einen kurzen Faltenrock und eine Art Bluse mit Schul-
terstiicken und goldenen Knopfen. Wollte man warten,
war es uiblich, ihr einen Vornamen zu nennen, den sie
aufrief, sobald ein Tisch frei wurde. Fiarber hatte in den
Wochen zuvor die Erfahrung gemacht, daf§ sein Vor-
name zu kompliziert war fiir die Tuirsteher der Restau-
rants; er hatte sich einen einfachen Namen zugelegt.
Unangenehm war, dafS er ihn jetzt wiederholen mufSte,
das Midchen hatte Hank statt Frank verstanden. Ich
hitte es bei Hank belassen konnen, dachte er, aber er
hatte sich an Frank gewohnt, Frank.

Ein Teil des frischen, von der Hitze aufgeweichten As-
phalts war zwischen die Ufersteine gekrochen. Oder
man hat ihn benutzt, um die Steine besser gegen den
Wellengang zu befestigen —er blieb an solchen sinnlosen
Fragen hingen.

Eine Weile standen Teresa und er an dem beleuchteten
Strand unterhalb des Restaurants. Der Sand blendete
im Halogenlicht, und die Gischt war strahlend weif oder
phosphoreszierte. Ein paar tibergewichtige Mowen tau-
melten ihnen entgegen und drehten mithsam wieder ab.
Firber hitte gern etwas gesagt, aber er mufSte vorsich-
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tig sein, er mufSte sich konzentrieren, dafS es, wie Teresa
sich ausdriickte, nicht schon wieder etwas Negatives
war, etwas, womit er, wie sie meinte, nur seine andau-
ernde Unzufriedenheit abzustofSen versuchte.

Er wollte hinunter ans Wasser, aber Teresa setzte sich
auf einen der Steine. Thre Arme und Beine waren ge-
braunt, ihr schwarzes Haar lag in einem lose gefloch-
tenen Zopf zwischen den Schulterblattern. Als Teresa
bemerkte, daf§ Farber sie ansah, schob sie ihre Fifse in
den Sand. An ihrem zweitkleinsten Zeh trug sie einen
neuen, silbernen Ring.

Der Parkplatz fillte sich, und immer mehr Gaste kamen
die Einfahrt herauf. Fiarber verstand ihre Bewegungen
nicht, die ausladenden Gesten, das Zeigen mit ausge-
streckten Armen, mal in Richtung der Canyons, mal aufs
Meer, dazu ihre ausgesprochen gerade, fast nach hin-
ten gebogene Art zu gehen, wihrend auf ihren Gesich-
tern ein Ausdruck unablissiger Vorfreude lag. DafS ich
nichts Besonderes fiihle, wenn ich den Pazifik sehe, ist
das schlechteste Zeichen, dachte Firber.

Er wollte Teresa auf eine Mowe aufmerksam machen,
die sich bei ihrem Beutezug in einer der Adopt-a-beach-
Miilltonnen (alle Mulltonnen am Meer trugen diesen
Schriftzug) verhakt haben mufSte — ein Flugel ragte her-
aus und schlug auf den Tonnenrand, eine Art indiani-
sches Getrommel, das gut zu héren war, wenn der Wind
vom Wasser her stirker wurde und die Musik aus dem
Restaurant tber ihren Kopfen davonschwappte; fur
einen Moment sah Farber ein paar Obdachlose um die
Tonne stampfen, rhythmisch stieflen sie ihre Fauste in
die Luft.



Die ganze Zeit tiber hatte er Teresa nicht angefafst. In
der Blockhiitte auf dem Tiogra-PafS war er ihr sehr nah
gekommen; aber sie hatte tatsdchlich geschlafen. Zuerst
war sie erschrocken und wiitend gewesen, doch sie mufs-
ten leise sein, Luzie schlief auf einem Beistellbett an der
Wand gegentiber, ihr Kuschelkissen unter dem Arm.
»Fafd mich nicht an!«

Spater wurde ihm iibel. Ein Sonnenstich — obwohl er
nur fiir ein paar Minuten aufSerhalb des Wagens gewesen
war. Warum setzt du auch nie etwas auf deinen Kopf —
manchmal hérte er seine Mutter, und Firber murmelte
etwas zur Antwort, ihm war schwindlig, und plotzlich
hatte er Tranen in den Augen: Fafl mich nicht! Lafs
mich . .. fafs, faff! ITrgendwann mufSte Teresa wieder ein-
geschlafen sein, die Bettdecke fest um ihre Schultern ge-
zurrt und die FufSe in den Bettbezug gestemmt — so, wie
er sie kannte.

Sie hatten gemeinsam Ausfliige gemacht, normale Din-
ge, das, was alle Touristen taten, die Wiiste, Sierra Neva-
da, San Francisco und zuriick auf dem Highway Nr. 1,
die Kiiste entlang, Richtung Siiden. Er wufSte, daf$ die
Leute in ihrem Quartier tiber die Deutschen lachten,
weil sie immer ins Death Valley wollten, alle Schweizer
und alle Deutschen wollen in die Wiiste, dort, wo sie am
heiflesten ist, warum blof3, hatte ihn Randy gefragt und
gelacht. Randy war ihr Vermieter. Bei Luzie hatte er es
zu Uncle Randy gebracht, an diesem Abend war sie bei
ihm geblieben.

Anders als seine gefridfligen Artgenossen, die mit auf-
gerissenen Schnibeln iiber dem Ufer kreisten und Kat-
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zen- oder Babyschreie ausstiefSen, blieb der Vogel in der
Tonne vollkommen stumm. Stumm himmerte er seinen
Flugel auf den Tonnenrand, wie eine Arbeit, die jetzt er-
ledigt werden mufSte.

Die Westkiiste war immer Teresas Traum gewesen. Erst
unerfillbar, dann schwierig, wegen Luzie. Zwei von Te-
resas Freundinnen fihrten in Los Angeles ein Restau-
rant mit thiiringischen Spezialitaten. Dort, im Holy Eli-
zabeth, hatten sie ihren besten Abend gehabt. Firber
hatte Kostritzer getrunken und Krautrouladen geges-
sen. Die beiden Freundinnen erzihlten von ihren be-
rithmten Gasten, von Clint und David und Betty, auf de-
ren Party sie gewesen waren, der gesamte Garten mit
Teppichen bedeckt, kostbar wahrscheinlich, und eine
Sammlung von vierhundert Lenin-Buisten, das halbe
Haus voll - sie lachten, und auch Firber hatte gelacht,
erleichtert, und einen Arm um Teresas Schulter gelegt.
In den Augen der anderen waren Teresa und er noch
immer ein beneidenswertes Paar, jedenfalls glaubte er
das.

Unterwegs hatte Teresa ununterbrochen Fotos geschos-
sen, vom Auto aus. Wenn sie nicht fotografierte, legte
sie ein Bein auf das Armaturenbrett; sie stemmte den
beringten Fufs gegen die Frontscheibe, und manchmal
klickte der Ring ein wenig am Glas. Firber hatte nicht
nach dem Ring gefragt. Schmuck stammte in der Regel
von Teresas Vater, zu jedem Anlaf§ beschenkte er seine
Tochter, kostbare Ketten und immer wieder feinglied-
rige, silberne Colliers — ein Schmuck, der fiir den be-
sonderen Anlaf$ gemacht war, fiir Kleider mit grofSem
Dekolleté. Vor Farber war ihr das meist etwas unange-
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nehm, zugleich freute sie sich und sagte »Ist das nicht
schon?« oder » Genau, was mir steht« und »Hat er nicht
wirklich Geschmack in diesen Dingen?«.

Sie hatte ihren Sitz bis zum Anschlag zuriickgeschoben,
ihr Profil war aus seinem Blickfeld verschwunden. Der
gebraunte Fufs, die leicht gespreizten Zehen, die hellen,
fast quadratischen FufSnigel, dahinter die Landschaft. . .
Der grofSe Zeh war nicht wirklich der grofle, verglich
man ihn mit dem folgenden, und auch der mittlere war
noch ein Stiick langer. Firber war fast dankbar fiir den
Fuf3. Zugleich stellte der Fuf§ eine Art Verhohnung dar:
ein fremdes, beringtes Tier, von dem er nichts Sicheres
wufSte.

Dabei hatte er es immer genossen, mit Teresa unterwegs
zu sein. Ohne Teresas Begeisterung, ohne ihre Energie
und Frohlichkeit blieb das meiste blafs, wie im Nebel,
es existierte kaum. Allein fehlte ihm oft der Bezug, eine
Art Vermittlung, die er brauchte, um zu sehen und zu
horen. Als Teresa ihm einmal etwas in diese Richtung
vorgehalten hatte, war er verstummt; es gab keine gute
Antwort. Er hatte sich Teresa und Luzie anvertraut, ge-
wissermaf$en lebten sie fiir ihn mit, aber so hitte er es
nicht gesagt. Thre Anwesenheit war wie ein Gewand, et-
was, das ihm erlaubte, auf der Welt zu sein. Eine Art
Tarnkappe, die ihn verbarg und beschiitzte.

Der Wind frischte auf, und das Klopfen von der Abfall-
tonne wurde stirker. Vielleicht ist es auch irgendein an-
deres, grofSeres Tier, dachte Fiarber, ein Seerabe oder ein
Albatros. Er hatte beobachtet, dafs die Wellen sich vor
dem Ufer wie in sich selbst zuriickzogen, einrollten und
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kurz vor dem Aufschlag noch eine zweite, kleinere Wel-
le ausspuckten, die dann wie eine Zunge uber das Ufer
schlappte und einen feinen, farbig schillernden Schaum-
rand zurtickliefs.

Farber lachte und wollte etwas sagen, was ihm als Ein-
leitung fiir eine Bemerkung dienen sollte, er fihlte sich
wie nach einem langen Kampf. Wihrend er sein leises,
falsches Lachen ausklingen liefs, wufSte er noch nicht,
in welche Richtung seine Bemerkung eigentlich gehen
konnte, und vorsichtshalber setzte er noch einmal mit
dem Lachen an, verhalten, ohne Uberzeugung. In diesem
Moment wurden sie gerufen. Das Miadchen benutzte ein
Megaphon: Mister Frank please! Misses Teresa please!
Two places please! Seit zehn Jahren waren sie verheira-
tet. Fiir die Trauung hatten sie alle Elemente des Rituals
abgewaihlt: keine Musik, kein Einmarsch, keine Rede.
»Und was ist mit dem Kuf$?« hatte er gefragt, als es
schon fast vorbei gewesen war. »Na, Sie wollen doch
gar nichts«, hatte die Standesbeamtin gesagt.

Das Midchen dehnte das a in Frank so lange wie mog-
lich. Sie zelebrierte die Namen der Giste, als kiindigte
sie ihr Erscheinen in einer Show oder fiir einen Box-
kampf an. Dauerte es etwas langer, bis die Gerufenen
vom Strand heraufgekommen waren, bekam ihr Ru-
fen etwas Fragendes, dann etwas Flehendes, Stohnen-
des (sie wufSte, daf$ ihre Gaste sich daruber amiisieren
konnten), am Ende aber etwas sehr Bestimmtes, fast
Befehlendes, eine Art Urteil, wie es Farber aus dem hoh-
len, metallischen Ton des Megaphons herauszuhoren
glaubte.

Fra-a-ank, please, Fra-a-a-ank! Frank!
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Obwohl es Firber licherlich vorkam, mufSte er jetzt
daran denken, dafs an ihrem Hochzeitsmorgen das Auto
nicht angesprungen war. Sie hatten das spater 6fter zum
Besten gegeben, es war einfach zu gut, als Geschichte;
wie Firber versucht hatte, ihren russischen Zweitiirer an-
zuschieben, die Strafe hinunter, wie er, schon vollkom-
men verschwitzt, losgezogen war, um einen der verhaf3-
ten Nachbarn um Hilfe zu bitten ... Fra-a-a-ank! Die
Tursteherin stohnte eine Weile auf seinem a herum. Sie
kaute es wie einen zu grofSen, klebrigen Kaugummi. Und
jetzt blies sie ihn auf, langsam: Fra-a-a-a-nk, please ...
Farber dachte an das Achtzig-Euro-Madchen, das am
Ende immer noch im Bett liegen blieb, sich streckte, auf-
stiitzte und von ihm abwandte, wihrend er bereits seine
Schuhe zuband, mit pochenden Schlifen, seinen Roll-
koffer nahm, schon halb auf der Treppe, auf dem Heim-
weg, der fiir ihn noch jedesmal das Wichtigste und
Schonste war; er gab ihr hundert.

»Danke, mein StifSer. Was ist mit Dienstag?«

»]Ja, vielleicht, ich ruf dich an.« Er kam noch einmal zu
ihr zuriick. Er beriihrte sie zwischen den Beinen, wie
abwesend. Er trug Jeans, dazu Schuhe mit knéchelho-
hem Leder, die Teresa Stiefeletten nannte.

»]Ja, aber spatestens Montag, SiifSer, damit ich mich frei-
machen kann.« Sie fithrte seine Hand. Er mochte ihre
kindische Art, ihre Briiste, das schmale Becken, nur ihre
Stimme war ein Handicap.

Fra-a-a-a-ank!

Inzwischen hatten sie den Vorplatz zum Restaurant er-
reicht. Unter den Halogenscheinwerfern, dicht vor dem
Pult mit der Tursteherin in ihrer blau-gelben Uniform
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warteten die Giste. Noch einmal der dumpfe, metal-
lische Ton des Megaphons, und fir einen Augenblick
ahnte Firber, warum all diese Leute hier auftauchten
und sich einreihten mit ihren ausholenden Gesten und
vorfreudigen Gesichtern, auf diesem frisch geteerten
Platz, dessen scharfen, betiubenden Geruch sie alle ge-
meinsam bereitwillig einsogen. Damit wollen sie nur
das Urteil des Megaphons beeinflussen, schofS es Far-
ber durch den Kopf, aber es wird ihnen nichts nutzen,
und plotzlich spiirte er seinen HafS.

Hinter der Tursteherin mit dem Lautsprecher vor dem
Gesicht stand ein Junge, der ihre Hifte locker umschlun-
gen hielt, er trug ebenfalls die Uniform des Restaurants.
Firber konnte sehen, dafs die Ruferin den Jungen be-
rithrte; sie hatte begonnen, Franks a in ein gedehntes
Auf und Ab zu ziehen, sie legte alles in den Namen. Sie
weils es, dachte Firber fiir einen wirren Moment, die
ganze vertrackte Geschichte, und dann wieder: Sie weifs
nichts, nicht einmal meinen Namen. Thre Hand ruhte
auf dem Oberschenkel des Jungen, als wollte sie dort et-
was verdecken. Sie standen schon unmittelbar vor ihr,
als sie noch einmal dazu ansetzte, Frank zu rufen. Fir-
ber konnte ihre Augen sehen. Aber es war nur in ihrer
Stimme, nicht im Gesicht und nicht in der Stellung ihrer
weich leuchtenden Lippen, die Frank in diesem Mo-
ment noch einmal aufgenommen hatten, Fra-a-a-nk!
Als die Ruferin ihn entdeckte, brach sie ohne weiteres
ab. Sie liachelte, mechanisch, mit halb geschlossenem
Mund, please ... Frank war noch dort, zwischen ihren
Zihnen, Farber konnte es spuren, plotzlich, und er ver-
krampfte. Vor einem Jahr hatte er begonnen, sich seine
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Honorare in bar auszahlen zu lassen, wegen der Steuer,
hatte er zu Teresa gesagt.

Das Midchen schob dem Jungen neben ihr die Liste mit
den Namen hin und fihrte sie an ihren Tisch. Das Mega-
phon behielt sie in der Hand, beim Gehen schwenkte
sie den Apparat, als wire er auch jetzt noch von Bedeu-
tung.

Farber war erschopft. Er wire dem wippenden Falten-
rock gern noch eine Weile nachgegangen; er dachte an
die kurzen Glockenrocke aus Wildleder, die die Mid-
chen in seiner Kindheit getragen hatten. Er beneidete
den Jungen, er beneidete ihn sogar um seine blau-gelbe
Restaurant-Uniform; er kam sich ausgehohlt und ver-
braucht vor, als hitte das Leben gerade beschlossen,
ihn langsam wieder abzustofen.

»Fafs mich nicht an.« Es hitte ihr Abend sein konnen;
Teresa und er, sie hitten getrunken, geredet und sich
am Ziel gefiihlt. Sie hitten Lobster bestellt und sich an
ihren ersten Lobster erinnert. Das Restaurant an der
Strafle, das nicht ausgesehen hatte wie ein Restaurant;
die Tische, die viel zu eng beieinanderstanden; die matt
glinzenden Zangen, mit denen sie nichts anzufangen
wufSten, ihre ganze Verlegenheit, verlegen vor Gluck.
Farber dachte an den dicken Mann, Teresas erste Affire.
Er hatte ihn nie zu Gesicht bekommen. Einmal hatte Te-
resa erwihnt, daf$ der Mann #nicht gerade schlank sei,
dafs er einiges auf die Waage brachte, wie sie sagte, seit-
dem hatte Firber ihn den dicken Mann genannt. Und
dafs sie ihn manchmal anspringen wiirde, hatte sie auch
irgendwann gesagt, und daf$ der Mann dabei ganz fest
stehen wiirde, wie ein Fels, dafS er sie halten konne, hal-
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ten ... Vielleicht erinnerte er sich falsch. Aber es war
etwas, von dem er verstehen sollte, daf§ es darauf an-
kam, und eine Zeitlang hatte er Teresa beim Einschlafen
fest an sich gedriickt. Der dicke Mann fuhr Teresa auf
dem Nachhauseweg hinterher, mit dem eigenen Auto,
aus der Stadt bis zu ihnen hinaus. Sie verabschiedeten
sich um die Ecke, eine Strafle vor ihrem Haus, und dann
frithstiickte der Mann in einer Autobahnraststitte; das
alles hatte Farber erfahren, nach und nach.

Frither hitten sie den Platz grandios gefunden. Man hatte
die Fenster herausgenommen, sie safSen direkt iber dem
Strand, den Wind im Gesicht. Unter ihnen, im Sand, war
eine Tafel mit Gedecken und Windlichtern aufgebaut,
die Tischdecken waren mit silbernen Spangen befestigt,
einige Stithle schon halb im Wasser. Am Tresen gab es
ein paar Leute, die tanzten. Als die Musik eine Pause
machte, horte Farber das Klopfen des Mowenfliigels,
jedenfalls glaubte er das. Sie sprachen tiber Luzie — die
Schule, der Klavierunterricht, ihr Zimmer, nichts sollte
sich verandern fiir sie. Sie waren sich einig, wie immer.
Selbst jetzt tat es gut, mit Teresa zu reden.

Am Ende des Abends war Firber betrunken. Er horte
das Klopfen. Es kam aus ihm selbst. Oder von Teresa.
Fast hatte er eine Hand auf ihre Brust gelegt. Alles gut.
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Im Gerausch

Luzies Gesicht. Sie beobachtete ihn. Vielleicht ahnte
sie etwas. Vielleicht hatte Teresa etwas gesagt — unmog-
lich, dachte Firber.

Er hatte noch immer das Schaben des verdorrten Palm-
wedels im Ohr, der abgeknickt und lose am Stamm her-
unterhing, tiber ihrem Bungalow. Zuerst war das Ge-
rausch sehr nah gewesen, als fliistere jemand aus einer
Ecke ihres Zimmers, jemand, der Angst hatte und unbe-
dingt etwas loswerden wollte. Drehte Firber ein we-
nig den Kopf, kam es von viel weiter drauflen, weiter
oben, es verstummte plotzlich (mitten im Wort, obwohl
einzelne Worte nicht zu unterscheiden waren in dem Ge-
wisper), setzte unvermittelt wieder ein und verstummte
und so weiter — ein endloses Sprechen aus der ergrau-
ten Hitze iiber der Stadt, das ihn betiubt und zum Schla-
fen uiberredet hatte. Dann, seit dem Erwachen, gab es
einfach zu wenig Luft vor seinem Mund, schon das At-
men war mithsam, und die Worte erstickten auf der
Zunge, Liebe Teresa . ..

Er hatte es mit anderen Zeichen versucht. Zuerst eine
lange Berithrung: Teresas warmer, schlafender Arm. Um-
standlich hatte er fir alle das Fruhstiick gemacht und
das Tablett hinausbalanciert in den Garten mit den
Hibiskusbiischen und den Kolibris, deren Anblick ihm
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noch immer Unbehagen bereitete. Wie es wire, aufzu-
stehen vom Tisch, nicht schnell, nicht langsam, nur so,
als fehle die Milch oder das Salz, und sich den Abhang
zum Nachbargrundstiick hinunterzuwerfen — er hatte
diese abstrusen Dinge gedacht und Luzie geholfen, ih-
ren Rucksack zu packen. Er fand ein passendes Gefafs
fir die Muscheln mit dem Modergeruch, konzentriert
stach er Luftlocher in den Deckel der Biichse, eins nach
dem anderen, das Klopfen in den Schlafen: Ich bin, ich
bin, ich bin ... Es fiel ihm nicht ein. Er begriff nicht,
wie er das Gesprach im Gladstones hatte zulassen kon-
nen.

Ihr Flug ging am spateren Abend. Wie verabredet, hat-
ten sie den Vormittag getrennt verbracht. Firber in
einer Ausstellung — er konnte sich an keines der Bilder
genauer erinnern; nur an die vollkommenen Ovale der
Augen in den Frauen-Portrits, von denen es zahllose
gab (die langen Halse, die hochgesteckten Haare), und
an die Totenmaske des Kiinstlers, die in einer Vitrine
am Ausgang des Museums lag, neben den Postkarten-
standern. »Der Blick eines Toten ist immer ein wenig
tadelnd.« Firber wufste nicht mehr, wo er diesen Satz
gehort oder gelesen hatte, erstaunlich war, wie klein
und verloren das Gesicht eines Menschen erschien,
wenn man es abloste vom Kopf. Die puppenhafte Stirn
war wie glattgestrichen und glinzte stumpf, bis auf
zwei feine, parallele Furchen uber der Nasenwurzel,
die Firber an eine alte, festgefahrene Schlittenspur er-
innerten. Es fehlen die Ohren, dachte Farber, die Oh-
ren sind wichtig, sie weiten ein Gesicht; ohne Ohren
dagegen liegt es da wie gestutzt, als wollte es sagen:
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Ich war nie auf dieser Welt. Farber verstand nicht, wie-
so ihn das beschiftigte, aber so war es oft. Und gedacht
hatte er eigentlich nichts, es war nur eine Stimme in
seinem Kopf gewesen, die gesagt hatte: »Es fehlen die
Ohren.«

Die Maske schwebte auf diinnen, fast unsichtbaren Sti-
ben aus Glas, und fur einen Moment spiirte Farber das
Bedurfnis, in die Knie zu gehen, um einen Blick auf die
hohle, verborgene Innenseite des Gesichts zu erhaschen.
Statt dessen las er das Schild am Sockel der Vitrine: ein
Mann aus Litauen namens Lipchitz hatte die Maske ge-
macht. Fir Fiarber war das ebenso bedeutungslos wie
der Name des Malers (Modigliani), aber der Klang, den
die Litauen-Lipchitz-Verbindung abgab, zog noch Stun-
den spater durch alles, was ihm begegnete; es war der
Klang dieses Vormittags, etwas, das ihn umhiillte und
eine Art Trost zusprach.

Teresa und Luzie waren nach Palm Springs ins Heim
fiir beriihmte Tiere gefahren. Schon vor Tagen hatte
Luzie den Prospekt entdeckt, auf dem ein Affe abge-
bildet war, der einen spitzen Hut trug und Torte afs.
»Cheeta — der Affe Tarzans« stand unter dem Bild. Un-
vorstellbar, dafl dieses Tier noch am Leben sein soll,
dachte Fiarber. Auflerdem gab es Fotos mit einem Knau-
el frisch geworfener Katzen, allesamt Nachkommen
von Snowball, der Lieblingskatze Hemingways, wie be-
hauptet wurde, und uber die Riickseite des Prospekts
kroch eine einzelne Schildkrote namens Fee, die in ih-
rem fritheren Leben bei einer ganzen Reihe beriihmter
Schauspieler zu Hause gewesen war; zum Beweis hatte
man die Kopfe der Kiinstler auf ihren zerkratzten Pan-
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zer projiziert, kein einziger war Firber bekannt vorge-
kommen.

Drauflen, im Park vor dem Ausstellungsgebiude, lag ein
von Baustellengittern umzauntes Teerloch, an dem er
eine Weile gestanden hatte. Die Mittagssonne brannte.
Mit ihrem Licht drang etwas Dumpfes, Abstumpfendes
in ihn ein. Vorsichtig wiegte Farber den Kopf, bewegte
seine Zunge im Mund und spiirte die Fessel. Wenn er
nur starrte, nichts dachte, ging es ihm besser. Der Teer
quoll direkt aus der Erde, eine Grube voller Pech. Firber
hatte nie zuvor etwas Ahnliches gesehen.

»Nicky, Francis, Robby, Paco, Molo, Jim, Liz, Jake. . .«,
Luzie proklamierte die Namen der Katzen; Farber be-
wunderte ihr Gedichtnis. Wenn er zu ihr hinsah, schau-
te sie auf den Boden, auf die von der Sonne ausgedorrten
Holzbohlen oder auf die Klapptische der Handler am
Geldnder des Piers; ihr Zopf pendelte von der Drehung
ihres Kopfes, ihre Plastiksandalen machten ein hartes,
fragendes Klopfen.

Die Neugeborenen wiren nicht einmal besonders teuer
gewesen, aber irgendwie — das hitte der Mann aus dem
Tierheim ihnen erkldrt — sei es nicht moglich, sie aufSer
Landes zu bringen. Tatsachlich sagte Luzie aufler Lan-
des, und Farber fiel es schwer, sie nicht in seine Arme
zu ziehen. Er rdusperte sich und bot an, Eis zu kaufen,
zum Trost, fir alle. Luzie stimmte zu, dabei nickte sie
nur ein wenig. Mir zuliebe, dachte Firber, und wieder
mufste er sich beherrschen. Von tiberall kam Musik
und tibertonte das Strémen und Schwappen unter den
Planken.
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