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»Ihre Dialoge haben die trige Gefihrlichkeit eines Kroko-
dils«, schrieb ein Kritiker der Frankfurter Allgemeinen Zei-
tung zu der Prosa der Marguerite Duras. Das trifft auch ihre
Theaterstiicke.

In fast jedem Stiick reduziert sich die »Handlung« auf zwei
Partner: die beiden jungen Leute, die sich im Gesprich im
Park treffen, sich suchen, ein Verstindnis moglich erscheinen
lassen, wieder auseinandergehen; das Paar, das sich gerade hat
scheiden lassen, sich am Abend zufillig im selben Hotel ge-
geniibersteht; und La Musica kommt wieder, fiillt sie, steigt ih-
nen bis zur Kehle, wird sie immer begleiten; die beiden unbe-
greiflichen Alten, die ihre schuldlose Nichte umbrachten und
stiickweise vom Viadukt herunter in die Giiterwagen der Ei-
senbahnen fallen liefen, sich spater fragend, warum, griibelnd
uber die jih aus ferner Zeit in die Einsamkeit einbrechende
Verdi-Melodie und die »Zeit, die beschaftigt werden mufi«.
Vom Liebespaar, vom Ehepaar, vom Morderpaar zum Paar
der sehr alten und sehr reichen Mutter und ihres Sohnes,
der sein eigenes Leben lebt, so wie er schon als Junge Ganze
Tage in den Biumen verbrachte, unabhingig, egoistisch und
eben darum geliebt. Der Versuch, zurtickzuholen, was einmal
Wirklichkeit war, mifilingt.

Dialoge der Entfremdung,.

Auch bei den drei Straflenpassanten, die eines Hundes bediir-
fen, um von Seen und Schlossern zu traiumen, die Gelegenheit,
noch einmal zum Sprechen zu kommen, aber zu welchem
Geschwitz!

Es fehlt den Stiicken der Duras keineswegs an Grausambkeit,
freilich auch nicht an Moquerie. Thre Probleme sind im gan-
gigen Sinne weitaus konkreter als die Becketts, sie gehoren
in unsere soziale Umwelt, schildern das real Vorkommende,
aber Nicht-Alltagliche als ein Stiick Alltagswirklichkeit derer,
die durch Einsamkeit zu extremen Handlungen gezwungen
werden, die wehrlos sind und sich durch verzweifelten Kal-
kil gegen die wehren, die sie wehrlos machen.
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Gesprich im Park

Aus dem Franzosischen von Gerda v. Uslar



Personen
SIE Ein unscheinbares junges Midchen, 20 Jabre alt. Sie hat
wihrend des ganzen Stiickes eine Niharbeit in der Hand,

der sie sich in den Gesprichspausen immer wieder zuwendet.

ER Ein unscheinbarer Mann von etwa 40 Jahren.



Die Handlung spielt in einem menschenleeren Winkel in
einer Parkanlage. Es ist Nachmittag. Von Zeit zu Zeit hort
man Kinderstimmen. Ein Mann und ein junges Mddchen
sitzen nebeneinander auf einer Bank.

KIND hinter der Szene: Ich habe Hunger!
Das ist fiir den Mann ein Anlaf, eine Unterhaltung zu
beginnen.

ER Ja, es ist Vesperzeit.
Das junge Médchen lichelt ihn freundlich an.

sie Tatsichlich, ich glaube, es ist schon fast halb fiinf.
Sie nimmt aus einem Korb, der neben ihr auf der Bank
steht, zwei Weiflbrotscheiben und gebt hinter die Szene
zu dem Kind.

ER ihr nachblickend: Ein hiibscher Junge.

SIE zuriickkommend: Es ist nicht meiner.
Sie setzt sich wieder. Pause
Dabei kénnte es mein Sohn sein, und die Leute glauben
das auch oft. Aber dann muf} ich immer sagen, daf} ich gar
nicht mit ihm verwandt bin.

ER lichelnd: 1ch verstehe. Ich habe auch keine Kinder.
Pause

siE Manchmal kommt einem das seltsam vor, daf} es so viele
Kinder gibt, tiberall, und man selbst hat keins. Finden
Sie nicht auch?

ER Ja, sicher. Aber es gibt auch so schon genug Kinder.

stE Das macht doch nichts.

ER Aber wenn man Kinder liebt oder doch sehr gern hat,
dann ist alles andere nicht so wichtig.



sie K6nnte man nicht auch genau das Gegenteil sagen?

ER Ja, natiirlich, — das hingt vom Charakter des einzelnen
ab. Mir scheint, gewisse Leute sollten sich mit den Kin-
dern begniigen, die nun einmal da sind. Und zu diesen
Leuten gehore wahrscheinlich auch ich. Ich habe so viele
Kinder in meinem Leben gesehen, und ich kdnnte ja auch
welche haben, aber ich habe mich schliefllich mit denen
der anderen begniigt.

sie Haben Sie wirklich schon so viele gesehen?

ER O ja. Ich reise.

SIE freundlich: Ach so.

ER Ich bin immer auf Reisen, nur gelegentlich ruhe ich mich
ein wenig aus, so wie eben jetzt.

SIE Ja, in so einem Park kann man sich wirklich gut aus-
ruhen, vor allem um diese Jahreszeit. Ich mag die Parks
auch gern; da ist man an der frischen Luft.

ER Der Aufenthalt kostet nichts, und es ist immer hiibsch,
der Kinder wegen. Auflerdem findet man hier manchmal
Gelegenheit, sich ein bifichen zu unterhalten.

SIE Ja, so gesehen ist es auch recht praktisch. Wenn Sie so
reisen, verkaufen Sie da etwas?

ER Ja, das ist mein Beruf.

st Immer die gleichen Dinge?

ER Nein, verschiedene Dinge, aber kleine. Wissen Sie, so
kleine Dinge, die man immer braucht und die man doch
so oft zu kaufen vergiflt. Sie lassen sich alle in einem mit-
telgroffien Koffer unterbringen. Ich bin also gewisserma-
en eine Art Handlungsreisender, verstehen Sie?

siIE Ach, dann sind Sie einer von denen, die man mit einem
offenen Koffer auf den Mirkten stehen sieht?

ER Ganz richtig. Ich stehe unter freilem Himmel am Rande
der Mirkte.

siE Wenn ich mir eine Frage erlauben darf: hat man dabei
ein regelmifliges Einkommen?

ER Ich kann mich nicht beklagen.

SIE Ach, das hitte ich nicht gedacht.
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ErR Ich will ja nicht behaupten, dal ich viel verdiene, aber
es ist doch jeden Tag etwas in der Kasse. Und das nenne
ich ein regelmifliges Einkommen.

siE Sie haben also immer genug zu essen, wenn ich mir diese
Frage noch erlauben darf?

ER Doch, ich habe immer genug zu essen. Ich will damit
nicht sagen, daf} ich mir jeden Tag eine iippige Mahlzeit
leisten konnte, nein, manchmal mufl ich mich schon ein
bifichen einschrinken, aber zu essen habe ich immer etwas
gehabt.

sie Da kann man Thnen gratulieren.

ER Danke. Ja, ich komme schon immer irgendwie zurecht.
Ich bin alleinstehend, habe keine Wohnung und darum
natiirlich auch wenig Sorgen. Die einzigen Sorgen, die ich
habe, betreffen mich selbst. Gelegentlich fehlt es mir an
Zahnpasta und ab und zu hitte ich auch gern ein bifichen
Gesellschaft. Aber abgesehen davon, kann ich eigentlich
zufrieden sein.

sie Und ist das eine Arbeit, die jeder leisten konnte? Ich
meine, glauben Sie das?

ER Aber ja, unbedingt. Ich wiirde sogar sagen, gerade meine
Arbeit ist etwas, wozu jeder imstande wire.

sie Ach, und ich hitte gedacht, daff man fiir so eine Arbeit
irgendwelche ganz bestimmten Eigenschaften mitbringen
miifite.

ER Na, es ist vielleicht empfehlenswert wenn man lesen
kann, — schon wegen der Zeitung, die man abends im
Hotel zur Hand nimmt oder wegen der Bahnhofsschilder.
Das erleichtert das Leben. Aber das ist auch ungefihr
alles. Und, sehen Sie, auf diese Weise kann man sich Tag
fiir Tag sein Brot verdienen.

sie Ich dachte eigentlich an andere Eigenschaften oder
Fihigkeiten. An Ausdauer zum Beispiel. An Geduld oder
Beharrlichkeit.

ER Da ich nie eine andere Arbeit verrichtet habe, kann ich
das schlecht beurteilen. Ich hatteimmer den Eindruck,dafl



man die Eigenschaften, von denen Sie sprechen, eigentlich
fiir jede Arbeit braucht.

siE Wenn ich nun noch einmal etwas fragen diirfte,— wollen
Sie das immer weiter so machen? Werden Sie immer reisen
oder eines Tages damit aufhdren?

ER Das weifd ich nicht.

sIE Na ja, ich meine auch nichts Besonderes damit. Ver-
zeihen Sie, daf ich Sie soviel gefragt habe.

ER Aber ich bitte Sie... Ob das immer so weitergehen
wird? Ja, ich kann Thnen da wirklich nichts anderes ant-
worten — ich weifl es nicht. Woher sollte ich das auch
wissen?

sie Ich dachte nur, wenn man immerzu reist, dann miifite
man doch eines Tages den Wunsch haben, damit aufzu-
horen. Das habe ich mit meiner Frage gemeint.

ER Ja, das ist wahr, eines Tages miifite man wohl diesen
Wunsch haben. Aber wie fingt man es an, einen Beruf
aufzugeben und sich einen anderen zu wihlen? Wie
bringt man es fertig, diesen Beruf gegen jenen zu ver-
tauschen? Und warum?

st Wenn ich recht verstehe, hingt es doch nur von Ihnen
und von nichts anderem ab, ob Sie mit dem Reisen auf-
horen.

ER Ich habe aber nie so recht gewuflt, wie solche Dinge ent-
schieden werden. Ich kenne nicht viele Menschen, ich bin
ein bifichen einsam. Und falls sich mir nicht eines Tages
eine grofle Chance bietet, wiiflte ich nicht, wie ich zu
einem anderen Beruf kommen sollte. Aber ich wiifite auch
nicht, woher so eine Chance kommen sollte. Natiirlich ist
alles moglich, und wenn so eine Chance sich eines Tages
tatsichlich bieten wiirde, dann wiirde ich sie schon gern
ergreifen, ja, selbstverstindlich — aber, im Augenblick ...

siE Aber konnten Sie es nicht zum Beispiel ganz einfach
wollen? Konnten Sie nicht Thren Beruf wechseln wollen?

ER O nein. Ich will jeden Tag ordentlich essen konnen, ich
will gut schlafenkonnen und ich will auch anstindig ange-
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zogen sein. Warum sollte ich mir noch etwas anderes
wiinschen? Und auflerdem mufl ich gestehen, daf} ich das
Reisen gar nicht unangenehm finde.

sie Verzeihen Sie, aber diirfte ich Sie fragen, wie Sie zu
diesem Leben gekommen sind?

ER Ja, wie soll ich Thnen das erkliren? Diese Dinge sind so
weitliufig und kompliziert, und im Grunde genommen
verstehe ich gar nichts davon. Wahrscheinlich miifite
man auch so weit zuriickgehen, daf} man schon bei dem
Gedanken daran am liebsten aufgibt. Aber im grofien
und ganzen bin ich wohl genauso zu meinem Beruf ge-
kommen wie alle anderen Menschen. Lange Pause. Wie
schon es heute ist.

siE Ja, wirklich. Schon beinahe heiff. Das Wetter wird jetzt
von Tag zu Tag schoner.

ER Wissen Sie, ich hatte urspriinglich gar keine besondere
Neigung fiir irgendeinen speziellen Beruf oder eine
Lebensform. Und im Grunde glaube ich, daf} es bei mir
immer so sein wird. Ja, das glaube ich.

siE Sie hatten also nur eine gewisse Abneigung gegen alle
Lebensformen und alle Berufe?

ER Abneigung, nein, das wire zuviel gesagt. Aber auch
keine besondere Vorliebe. Ich war in dieser Hinsicht
genau wie die meisten Menschen. Und es ist mir ebenso
ergangen wie allen.

siE Nun ja, so ist es Thnen vor langer Zeit ergangen. Aber
zwischen damals und Threm heutigen alltiglichen Leben,
bot sich da nicht manchmal die Mdglichkeit, etwas zu
indern und Geschmack an anderen Dingen zu gewinnen?

ER Ich will ja nicht leugnen, daf} viele Menschen diese M&g-
lichkeiten haben, aber andere haben sie eben nicht. Es gibt
Menschen, die miissen sich daran gewdhnen, daf nie etwas
anders wird. Und das ist im Grunde mein Fall. Ja, ich
glaube wirklich, mein Leben wird immer so weitergehen.

sIE Aber mein Leben wird nicht so weitergehen.

ER KOnnen Sie das jetzt schon voraussagen?
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SIE Ja. Mein Beruf ist keiner, in dem man bleiben kann. Es
liegt in seiner Natur, daf} es frither oder spiter einmal
damit zu Ende sein mufl. Ich mochte heiraten. Und wenn
ich erst verheiratet bin, dann ist mein Beruf fiir mich
erledigt.

ER Ich verstehe.

stE Und er wird auch keinerlei Spuren in meinem Leben
hinterlassen. Es wird sein, als hitte ich diese Zeit nie
erlebt.

ER Man kann nicht alles voraussehen, aber vielleicht kommt
es ja auch fiir mich noch einmal anders. Vielleicht wechsle
ich doch noch einmal meinen Beruf.

sIE Aber ich wiinsche es, und das ist der Unterschied. Meine
Arbeit ist eigentlich gar kein Beruf. Der Einfachheit
halber nennt man sie so, aber in Wirklichkeit ist es keiner.
Es ist nur eine Art Zustand, so wie man eben Kind ist
oder krank. Und so ein Zustand mufl einmal aufhéren.

ER Ich verstehe Sie. Aber sehen Sie,ich habe jetzt eine ziem-
lich lange Rundreise hinter mir und nun ruhe ich mich
aus. Im allgemeinen denke ich nicht gern allzu viel an die
Zukunft. Und heute, wo ich mich ausruhen will, noch
weniger als sonst. Deshalb habe ich Thnen wohl auch so
schlecht erkliren konnen, wie mein Leben ist und daf ich
nicht vorausdenken mag. Entschuldigen Sie.

s1E Aber nein, ich mufl mich bei Thnen entschuldigen.

ER Wieso denn? Man kann doch iiber alles reden.

SIE Ja, natiirlich, das verpflichtet zu nichts.

Kurze Pause.

ER Sieerwarten also, dafl Thr Leben sich dndert?

stE Ja. Es ist auch gar nicht einzusehen, warum ich nicht
eines Tages heiraten sollte, genau wie andere Midchen.
Das wollte ich damit sagen.

Er Richtig. Es ist nicht einzusehen, warum sich Thr Wunsch
nicht einmal erfiillen sollte.

siE Dabei bin ich in einem so ungliickseligen Zustand, daf}
man auch das Gegenteil behaupten und sagen konnte, es
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bestiinde nicht der geringste Anlaf fiir mich, auf eine An-
derung zu hoffen. Nein, wenn daraus etwas werden soll,
dann muf ich es mit aller Kraft wollen. Und das tue ich.

ER Nun, es gibt keinen Grund, warum man seinen Willen
schlieflich nicht durchsetzen sollte. So heifit es doch
immer.

sie Ich habe viel dariiber nachgedacht. Ich bin jung und
gesund. Ich bin keine Angeberin; ich bin eine von
diesen Frauen, wie man sie iiberall sieht und an die sich
die meisten Minner gewShnen. Und es wire doch er-
staunlich, wenn sich nicht eines Tages ein Mann finde,
der das sieht und mit mir vorliebnimmt. Ich habe Hoff-
nung.

ER Ja, sicher, das konnen Sie schon. Aber wo sollte ich mit
einer Frau hin - falls das die Veridnderung in meinem
Leben ist, von der Sie sprechen? Ich habe nichts als diesen
kleinen Koffer und verdiene eben genug, um mich selbst
zu ernihren.

sie Oh, ich will gar nicht sagen, daf} Sie unbedingt diese
Verinderung brauchten. Ich sprach von Verinderungen
im allgemeinen. Bei mir wird die Verinderung in einer
Heirat bestehen. Bei Ihnen vielleicht in etwas ganz
anderem.

ER Ich mdchte ja nicht behaupten, daf Sie nicht recht hitten,
Friulein, aber es gibt doch ganz besondere Fille. Und
wenn ich es noch so sehr wollte, so wiirde ich doch nie so-
viel Energie aufbringen, wie Sie mit Ihrer grofien Sehn-
sucht nach einer Verinderung.

SiE Ja, wahrscheinlich, weil Sie dabei nicht so einen langen
Weg zuriicklegen miifiten wie ich. Ich habe immer den
Eindruck, dafl bei mir der radikalste Wandel nétig ist,
den es tiberhaupt geben kann. Vielleicht tdusche ich mich,
aber alle Verianderungen, die ich um mich herum bemerke,
kommen mir im Vergleich mit der, die ich anstrebe, so
einfach vor.

ER Aber glauben Sie nicht, daff, auch wenn eine Verinde-
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rung noch so dringend erforderlich ist, jeder diesen Wan-
del doch anders herbeiwiinscht, je nach seinem besonderen
Fall?

s1E Verzeihung, aber ich will nicht wissen, dafl es besondere
Fille gibt. Ich wiederhole Ihnen,ich habe Hoffnung. Und
ich mufl sagen, ich tue alles, um diese Hoffnung aufrecht
zu erhalten. Ich gehe zum Beispiel regelmiflig jeden
Samstag zum Tanz, und ich tanze mit jedem Mann, der
mich auffordert. Es heifit doch, daf} die Wahrheit schliefi-
lich immer an den Tag kommt. Und deshalb glaube ich
auch, dafl eines Tages ein Mann erkennen wird, daf ich
ein junges Midchen bin wie alle anderen, eins, das man
heiraten kann.

ER Was mich betrifft, so wire es nicht damit getan, dafi ich
zumTanzen ginge — auch wenn ich den Wunsch nach einer
Verinderung hitte, die allerdings nicht so radikal wire
wie bei Thnen. Mein Beruf ist wirklich so unbedeutend,
man kann ihn kaum einen richtigen Beruf nennen, und er
bringt schliefflich kaum genug ein fiir einen Mann. Des-
halb kann ich auch nicht einen Augenblick lang an eine
solche Verinderung meines Lebens denken.

siE Dann wiirde es in Ihrem Fall vielleicht geniigen, wenn
Sie Thren Beruf wechselten?

ER Aber wie sollte ich denn aus diesem Beruf heraus-
kommen? Aus diesem Beruf, der mir nicht einmal erlaubt,
ans Heiraten zu denken? Mein Koffer zieht mich immer
weiter, von einem Tag zum anderen, von einer Nacht
zur anderen und, ja, auch von einer Mahlzeit zur anderen.
Ich... ich mufl Ihnen gestehen, dafl ich nicht nur seit je-
her das Gefiihl gehabt habe, daff kein Mensch meine
Dienste oder meine Gesellschaft bendtigt, — manchmal
wundere ich mich sogar, dafl ich iiberhaupt einen be-
stimmten Platz in dieser Welt einnehme.

siE Also dann wiirde fiir Sie die Veridnderung darin be-
stehen, dafl Sie auf einmal ganz anders empfinden
miifiten?
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ER Ja, sicher — aber Sie wissen doch, wie der Mensch nun
einmal ist: er kommt nicht aus seiner Haut heraus...Im
tibrigen habe ich meine Arbeit allmihlich liebgewonnen,
so unwichtig sie auch ist. Ich fahre gern Eisenbahn. Und
es kommt mir nicht darauf an, wo ich schlafe.

sie Ichfinde, Sie hitten es gar nicht erst zu solchen Gewohn-
heiten kommen lassen diirfen.

ER Wahrscheinlich hatte ich von Anfang an eine gewisse
Neigung dafiir.

siIE Mir wiirde es nicht gefallen, wenn ich als einzigen
Lebensgefihrten nur einen Warenkoffer hitte. Ich glaube,
da hitte ich manchmal Angst.

ER Ja, das kann vorkommen, vor allem im Anfang; aber
man gewOhnt sich an diese kleinen Unzutriglichkeiten.
Zum Schluf} findet man sich damit ab, so ein Leben zu
fiihren.

SiE Ja, gewif}. Aber sehen Sie, wenn ich so von Stadt zu
Stadt ziehen sollte und keinen anderen Gefihrten bei mir
hitte als diesen Koffer... ich glaube, das wiirde mich
verriickt machen.

ER Aber man ist doch nicht immer allein, so allein, daff man
verriickt werden konnte. Nein, man fihrt auf Schiffen
oder in Ziigen, man sieht und hort dies und das. Und
sollte wirklich einmal die Gefahr auftauchen, dafl man
verriickt wird, so kann man ihr schon aus dem Wege
gehen.

siIE Aber was wiirde es mir niitzen, wenn ich mich mit allem
abfinden wollte, wo ich doch aus meinem jetzigen Zustand
heraus will? Und Ihnen hilft es ja auch nur, weil Sie
immer neue Griinde finden wollen, um in Threm Zustand
zu bleiben.

ER Nein, nein, das stimmt nicht ganz. Es hilft mir auch in
anderer Weise. Es verschafft mir zum Beispiel das Gefiihl,
daf ich ein wenig verniinftiger geworden bin als zuvor.
Moglicherweise tdusche ich mich und bin im Gegenteil,
ohne es zu merken, immer unverniinftiger geworden. Aber
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was macht das schon, wenn ich mir dessen nicht bewufit
bin?

sIE Sie reisen also immerzu, so wie ich immerzu am selben
Ort bleibe?

ER Ja. Und selbst wenn ich gelegentlich an einen Ort
zuriickkehre, ist doch alles anders geworden. Zum Beispiel
ist jetzt Friihling, und auf den Mirkten gibt es Kirschen.

SIE Ja, ja, bald werden wir Kirschen auf den Mirkten
haben, in zwei Monaten schon. Da freue ich mich fiir Sie.
Und was erleben Sie sonst noch?

ER Tausenderlei. Manchmal ist es Friihling und manchmal
Winter, einmal scheint die Sonne und einmal schneit es.
Dann erkennt man gar nichts mehr wieder. Aber die Kir-
schen, die verindern die Dinge am meisten. Auf einmal
sind sie auf dem Markt, und alles ist plotzlich rot. Ja, in
zwei Monaten. Und sehen Sie, das wollte ich eigentlich
sagen und nicht, dafl meine Arbeit mir so gut gefiele.

siE Aber aufler den Kirschen auf dem Markt und dem Win-
ter und dem Schnee muf} es doch noch mehr geben.

ER Manchmal nichts Wichtiges, man sieht es kaum. Aber
tausend Kleinigkeiten bewirken doch, dafl alles anders
ist. Man meint zunichst, man sei selbst nur in anderer
Stimmung. Man erkennt die Orte wieder und erkennt sie
doch nicht. Der Markt oder die Menschen, die man vor-
her garnicht hiibsch gefunden hatte, sind es mit einemmal.

siE Aber kommt es nicht auch vor, dafl alles gleich ist?

ER Ja, manchmal ist sich alles so gleich geblieben, daff man
meint, man hitte erst am Abend zuvor die Stadt ver-
lassen.

sIE Aber abgesehen von den Kirschen auf dem Markt, dem
Winter und dem Schnee?

ER Manchmal ist ein neues Haus fertig, das beim letztenmal
noch gebaut wurde. Und jetzt ist es von oben bis unten
bewohnt, voller Lirm und Geschrei. Dabei war die Stadst,
wie man glaubte, gar nicht so iiberbevolkert. Aber jetzt,
da dieses Haus dasteht, sicht man, dafl es nétig war.
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sie Aber all diese Verinderungen sind doch fiir die ganze
Welt vorhanden, sie betreffen nicht nur Sie allein?

ER Manchmal betreffen sie mich schon, aber das ist neben-
sichlich. Ja, im allgemeinen sind es Verinderungen des
Wetters oder der Ortlichkeiten, die mich nichts angehen.
Und trotzdem verindern sie meine Gedanken, als ob sie
nur mich allein betrifen. Es ist beinahe so, als ob man
selbst die Kirschen machen konnte.

siE Ich hore Thnen zu und versuche, mich an Ihre Stelle zu
versetzen; aber ich glaube doch, ich hitte Angst.

ER Das kann schon vorkommen, und ich muf Thnen ge-
stehen, daff ich es auch manchmal erlebe, nachts zum Bei-
spiel, wenn ich plotzlich aufwache. Doch es passiert mir
eigentlich nur nachts, ja, und gelegentlich auch bei Sonnen-
untergang, — aber dann nur, wenn es regnet oder wenn es
neblig ist.

SIE Wie eigenartig, — ohne dafl ich sie erlebt hitte, weif ich
doch ein bifichen, wie diese Angst sein mufl.

ER Ja, es ist nicht dieselbe Angst, die man bei dem Gedan-
ken empfindet, dafl kein Mensch es bemerken wird, wenn
man eines Tages stirbt, — nein, eine viel allgemeinere
Angst.

siE Es ist die Angst, die man hat, weil man so ist, wie man
ist und nicht irgendein anderer Mensch oder sogar eine
andere Sache, nicht wahr?

ER Ja, weil man so ist, wie alle, alle anderen und doch
gleichzeitig nur man selbst. Weil man von dieser Art ist
und nicht von irgendeiner anderen, nein, ausgerechnet
von dieser.

siE Von einer so komplizierten Art — ja.

ER Denn diese andere Angst, die kann — glaube ich — auf
die Dauer sogar ein Grund werden, sich seines Schicksals
zu freuen. Wenn ich nimlich weif}, dafl durch meinen
Tod niemand leiden wird, nicht einmal ein kleiner Hund,
dann ist das eine rechte Erleichterung.

siE Ich versuche immer, Sie zu verstehen. Aber nein, ich
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bedaure, ich kann es einfach nicht. Kommt das davon,
dafl wir Frauen anders sind als die Minner? Ich weiff, dafl
ich es nicht ertragen konnte, so wie Sie allein mit diesem
Koffer zu leben. Dabei wiirde ich gewify auch gern reisen,
aber ich konnte es nicht tun, ohne irgendwo in der Welt
Freunde zu haben, die mich erwarteten. Nein, ich glaube,
im Grunde bliebe ich lieber da, wo ich jetzt bin.

Kleine Pause.

ER Aber vielleicht diirfte ich mich meinerseits noch einmal
nach dieser Verinderung erkundigen, die Sie herbei-
sehnen?

siE Ach mein Herr, Sie haben offenbar keine Ahnung, was
es heiflt, aus einem Zustand heraus zu wollen. Ich muf}
immerzu und mit allen meinen Kriften daran denken,
sonst schaffe ich es nie.

ER Ja, vielleicht weif} ich das wirklich nicht.

SIE Sie kdnnen es gar nicht wissen, denn so unwichtig Sie
auch sein mogen, Sie sind doch ein Mensch nach Threr
Art. Sie kdnnen also nicht wissen, was es bedeutet, wenn
man gar nichts ist.

ER Wenn ich Sie richtig verstehe, dann haben auch Sie
keinen Menschen, der um Sie weinen wiirde?

sie Keinen Menschen. Und dabei bin ich schon zwanzig.
Aber eines Tages wird man mich beweinen. Das ist meine
Hoffnung. Und es ist gar nicht anders moglich.

ER Bestimmt. Man wird Sie noch mehr beweinen als manche
andere.

siE Nicht wahr? Das sage ich mir auch.

ER Ja. Und wenn ich mir noch eine Frage erlauben darf, -
haben Sie auch immer genug zu essen?

SIiE Ja, vielen Dank — mehr als genug. Aber allein, immer
allein. In meinem Beruf it man immer allein. Man ifit
sogar viel, weil man da sitzt, wo die Mahlzeiten zube-
reitet werden. Und sehr gute Sachen, manchmal Hammel-
keule. Und ich habe nicht nur zu essen, ich esse auch wirk-
lich. Manchmal zwinge ich mich sogar dazu. Ich mdchte
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dicker und kriftiger werden, damit man mich besser be-
merkt. Es kommt mir so vor, als hitte ich mehr Aus-
sichten, mein Ziel zu erreichen, wenn ich groff und dick
wire. Vielleicht ist das eine Illusion, aber ich glaube, wenn
ich eine blithende Gesundheit hitte, wiirde man mich
mehr beachten. Sehen Sie, wir sind eben sehr verschieden.

ER Gewif}, Friulein — aber ich muff doch sagen, ich habe
auch eine gewisse Willensstirke. Wahrscheinlich habe ich
mich eben sehr ungeschickt ausgedriickt. Ich versichere
Thnen, wenn ich plotzlich den Wunsch hitte, mein Leben
zu verindern, dann wiirde ich es ebenso gut fertigbringen
wie jeder andere.

st Entschuldigen Sie, aber es fillt mir schwer, Thnen zu
glauben.

ER Das mag sein. Aber sehen Sie . .. Ich wiiffite zwar nicht,
warum man nicht ganz allgemein immer hoffen sollte.
Nur was meine Person betrifft, so halte ich nicht viel da-
von. Dabei bedarf es vielleicht nur eines kleinen Anstofles,
damit auch ich anfange zu glauben, daf} ich eine Hoffnung
ebenso notig habe wie die anderen Menschen. Eine ganz
kleine Hoffnung wire vielleicht schon genug. Ob mir
wohl die Zeit dazu fehlt? Wer weif.

SIE Aber, verzeihen Sie, sagten Sie nicht vorhin, dafl es eine
Zeit gegeben hat, in der Sie genauso waren wie alle ande-
ren Menschen?

ER Das ist richtig. Aber ich habe nie so recht daran geglaubt.
Schliefilich bin ich doch viel herumgekommen und mein
kleiner Koffer hat mich iiberall hingefiihrt. Einmal sogar
in ein grofles fremdes Land. Ich habe dort nicht viel ver-
kauft, aber ich bin doch immerhin dort gewesen. Wenn
man mir ein paar Jahre vorher gesagt hitte, dafl ich eines
Tages Lust haben wiirde, dieses Land kennenzulernen, ich
hitte es nicht geglaubt. Und doch habe ich eines Morgens
beim Aufwachen Lust darauf bekommen und bin los-
gefahren. Ich habe sonst nicht viel erlebt, aber das habe
ich doch erlebt, —ich habe dieses Land gesehen.
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siE Aber in diesem Land gibt es doch auch ungliickliche
Menschen, nicht wahr?

ER Ja, sicher.

st Und es gibt dort auch junge Midchen, wie ich eines bin
— Midchen, die auf etwas warten?

ER Bestimmt.

st Und?

ER Gewifl, man stirbt dort, man ist dort ungliicklich und es
gibt dort Menschen wie Sie, die voller Hoffnung auf
etwas warten. Aber das ist doch kein Grund, warum man
dieses Land nicht auch sehen sollte. Ja, warum sollte man
nicht auch einmal dorthin fahren?

st Sie konnen behaupten, ich hitte Unrecht, aber ich mufl
Thnen sagen: mir wire das vollkommen gleichgiiltig.

ER Aber so horen Sie doch! Im Winter ist es dort nicht so
kalt wie hier, man spiirt kaum, dafl es Winter ist . ..

SIE Man ist niemals gleichzeitig in einem ganzen Land, nicht
wahr? Ebensowenig wie man gleichzeitig in einer ganzen
Stadt oder in einem ganzen schonen Winter ist. Man kann
tun, was man will, man ist doch immer nur da, wo man
ist. Oder?

ER Aber gerade da, wo ich war, ist am Rande der Stadt ein
riesiger, von Treppen umgebener Platz, und man hat den
Eindruck, dafl diese Treppen nirgendwo hinfiihren.

siE Nein, davon will ich nichts wissen!

ER Aber diese ganze Stadt ist kalkweif3, stellen Sie sich vor!
Es sieht aus wie Schnee mitten im Sommer. Und sie liegt
in der Mitte einer vom Meer umspiilten Halbinsel.

st Und das Meer ist blau, ja, ja. Es ist doch blau, nicht?

ER Ja, es ist blau.

sIE Also verzeihen Sie, aber wenn ich Leute hore, die mir
vom blauen Meer erzihlen, dann konnte ich mich iiber-
geben.

ER Aber es ist doch nun einmal so. Vom Zoologischen
Garten aus erblickt man das Meer rund um die Stadt.
Und es ist nun einmal blau, ich kann nichts dafiir.
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