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Buch

Fir einen Sommer wird der Kriminalassistent Jorgensen im Rahmen ei-
ner SchulungsmafBinahme von Kopenhagen auf die beschauliche Insel Lilleo
geschickt. Auch wenn sein Vorgesetzter Malte Hansen nicht mide wird zu
versichern, daB auf dem Eiland seit 200 Jahren kein Verbrechen mehr ge-
schehen ist, vermutet Ansgar Jorgensen, daf Lilleo neben seiner hinreilend
sommerlichen Landschaft und den gemiitlichen Bewohnern doch einige Ge-
heimnisse birgt. Woran zum Beispiel starb der Schafbauer Hans Larsen, der
ausgerechnet bei Jorgensens Ankunft auf der Insel beerdigt wird? Warum
spricht ein anonymer Anrufer, der sich an eine kleine Polizeistation wendet,
von Mord, wihrend der Arzt als Todesursache einen Herzinfarkt angab? Und
was fiir eine Bewandtnis hat es mit dem Nor, einer zu Beginn dieses Jahr-
hunderts trockengelegten Meeresbucht, in der einst ein mysterioses Schiff
in Seenot geraten war?
Unter dem Spott von Malte Hansen und dem wachsenden Miftrauen der In-
selbewohner stellt der liebenswert-skurrile Jorgensen Zusammenhénge her,
in die sich ein Sextant aus Larsens Nachlal und die Erfindungen des Geister-
sehers Swedenborg paligenau einbezichen lassen. Die fixe Idee des Kriminal-
assistenten, auf Lilleo einen Mordfall aufkldren zu wollen, erscheint gar nicht
mehr so absurd ...
Von der lieblichen Idylle weiB8gekalkter Dorfkirchen bis zum Jingsten Ge-
richt, von dem Zauber einer kleinen Bibliothek bis zu den Wirren des Napo-
leonischen Krieges verkniipft dieser Roman seine Fiden zu einem Teppich des
Lebens, in dem sich alles zu einem iiberraschenden Ende zusammentfiigt: ein
Buch tiber die Ordnung der Welt, die Macht der Phantasie, den mystischen
Funken der Natur und die Tragikomik des Lebens.
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Vorbemerkung

Zehn Jahre nach seiner Erstveréffentlichung erscheint unser
Buch nun unter seinem urspriinglich vorgesehenen Titel »Die
Instrumente des Herrn Jorgensen« und in einer leicht tiberar-
beiteten Fassung.

Die Dankbarkeit der Autoren gilt dem Goldmann Verlag, der das
Buch nun zum ersten Mal in seiner Originalversion publiziert.

Georg Jonathan Precht
Richard David Precht






Prolog

Hans Larsen wurde nur zweimal gewaschen — nach seiner Ge-
burt und vor seiner Beerdigung, und jeder, der ihm etwas Gu-
tes nachrufen wollte, konnte sagen, er habe diese Welt so sauber
verlassen, wie er sie betreten hatte.

So war es eine ziemlich Ubertriebene VorsichtsmaBnahme,
daB alle, die ihn kannten und ihm das letzte Geleit gaben, den
angemessenen Abstand vom Sarg nicht nach der Pietit, sondern
dem Geruch bemallen, den der Verstorbene zu Lebzeiten so
reichlich verstromt hatte. Der Pfarrer wuflte, daf} die Totenfrau
mit routinierter Gewissenhaftigkeit ihres Amtes gewaltet und
sogar die doppelte Zeit fiir das gleiche Geld auf ihre Bemiihun-
gen verwandt hatte, um Larsen wenigstens nach seinem Able-
ben wie einen normalen Christenmenschen riechen zu lassen,
und gab der Gemeinde mit aufmunternden Gesten vergeblich
zu verstehen, daB alle, die Larsen im Leben unvorsichtigerweise
cinmal nahe gestanden hatten, doch néher treten mégen. Es fiel
den Trauernden schwer, zu glauben, dal3 der Verschiedene nicht
mehr derselbe sei, der er im Leben gewesen war. Sie gingen da-
von aus, daB3 eine jahrzehntelange Erfahrung sich nicht mit drei
Eimern Wasser ausloschen lasse, selbst wenn Anne Kroman damit
gewirtschaftet hatte, und hielten es fiir besser, statt angemesse-
nem Anstand abgemessenen Abstand zu wahren.

Und wihrend sie dort standen, die Képfe gesenkt, erhob sich
vom Kirchdach ein dunkler Schwarm Krahen und trieb mit dem
Wind iiber Wiesen und Weiden dem Meer zu, wo ein neuer Tag

anbricht und ein neues Kapitel seinen Anfang nimmt ...
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Die Schweinswale

Die Sonne hatte sich wie schon so oft in der Geschichte langsam
aus dem Meer erhoben, und ihre rotlichen Strahlen verlichen
dem aufgehenden Morgen ein wenig von einem Romananfang,
Der Mann im hellgrauenTrenchcoat, der an der Reling der Vete-
ranfahre Oen stand, wischte sich den Wind aus den Haaren. Sein
Blick ruhte erwartungsvoll auf dem nun immer klarer erkenn-
baren Relief sorgsam gespachtelter Farben in ocker und ziegel-
rot, das sich einem Fremden beim Anblick der Hafenstadt Leby
schon von weitem bietet.

An diesem Morgen war Ansgar Jorgensen, Kriminalassistent
beim Kommissariat fiir Gewaltverbrechen in Kopenhagen, 38
Jahre und sieben Monate alt, und es schien gutes Wetter zu ge-
ben. Die Fahre hatte gedreht und glitt nun merklich langsamer.
Alles war still, nur der Dieselmotor begleitete leise tuckernd die
Morgenstimmung,

Da stief3 das Schiffshorn sein Signal in den Himmel, erschrek-
kend laut in der Leere des erwachenden Tages, und als wire dies
der weckende Ruf, wurde der vor sich hindosende Hafen aus
seinem Schlaf gerissen. Die Méwen schwangen sich keifend in
die Luft, Autotiiren klapperten, zwei Burschen im Blaumann,
die wie aus dem Nichts auftauchten, hantierten am Schaltkasten
des Anlegers. Auf der herangleitenden Oen donnerten die Bug-
tiiren zur Seite, Motoren sprangen an, winkende Hande streck-
ten sich in die Lulft.

Die Féhre néherte sich nun rasch der Anlegebriicke und brem-

ste ihren Schwung mit riickwarts laufender Schraube. Das triibe
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Hafenwasser sprudelte auf und verlief in fliichtigen Schaumkro-
nen; ein brackiger Geruch zog tiber den Kai.

Es war ein sonniger und kithler Maimorgen des Jahres 1985.
Malte Hansen hatte noch nicht gefrithstiickt. Erwartungsvoll
stand er mit hochgezogenen Schultern an seinem Wagen und
gahnte. Sein Blick fiel auf den schmutzigen AuBenspiegel des al-
ten 12 M. Er kramte einTaschentuch hervor, wickelte es um den
Zeigefinger und begann mit der Reinigung. Zuerst zog er einen
Kreis entlang der Chromfassung, ohne Erfolg. Geduldig suchte er
eine weitere saubere Stelle auf dem Tuch, bespuckte sie fliichtig
und begann, mit kurzen vertikalen und horizontalen Bewegun-
gen die Spiegelfliche zu bearbeiten. Das Resultat war wenig be-
friedigend, der Spiegel verdreckte immer mehr. Jetzt versuch-
te er es mit dem ganzen Tuch und mit unwirsch kreisenden Be-
wegungen, aber auch das war so hoffnungslos, da3 Malte einen
Moment nachdenklich innehielt. Dann stopfte er wieder seinen
Zeigefinger in den Lappen, kniff die Augen zusammen und malte
auf der triiben Spiegelfliche kleine Schneckenmuster, Schleifen
und Wellenornamente.

In diesem Augenblick stieB die Oen gegen die Fender, daB3 die
alten muschelverkrusteten Balken knirschten und achzten. Wie
betrunken torkelte die Fahre von Pfahl zu Pfahl, bis sie endlich
gegen den Anleger stie3 und langsam zur Ruhe kam.

Malte Hansen war an diesem Morgen 63 Jahre und 1o Monate
alt, und er hatte keine Ahnung, wie der Mann, den er hier heute
morgen abholen sollte, aussah.

Zwei Autos mit deutschen Kennzeichen, ein Volvo und ein
VW-Bus, rollten aus dem Schiff. Dahinter tauchte ein Trupp
Pfadfinder auf und trottete mit Fahrradern und Handkarren
munter durcheinanderrufend tber die Bricke. Eine Familie lief
sich mit ausgebreiteten Armen entgegen. Die Fischer, breitbeinig
in den aufschaukelnden Booten bei ihrer morgendlichen Arbeit,
lieBen fiir einen Augenblick ihre Netze sinken.

Malte erkannte den Kollegen aus Kopenhagen sofort. Ein gro-
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Ber hagerer Mann mit staksigen Beinen und Schnauzbart verliel3
die Fahre, der Wind verwirbelte ihm die Haare und klatschte
ihm die Mantelsch6Be um Koffer und Beine. Nach ein paar Me-
tern blieb er stehen und blickte suchend umher. Malte ging ihm
entgegen.

»Bist du Ansgar Jorgensen? ... Ich bin Malte Hansen, herzlich
willkommen auf Lilleo ...«

Jorgensen hatte einen Koffer abgesetzt; sie gaben sich die
Hand. Er war gut anderthalb Kopfe groBer als Hansen.

»Mein Wagen steht dahinten, der blaue Ford. Warte, ich nehm
dir einen der Koffer ab.«

Jorgensen nickte. Er war ein wenig irritiert und fiihlte sich
etwas verkleidet, so mit Trenchcoat und Krawatte, neben die-
sem untersetzten Inselpolizisten in alten Kordhosen von unbe-
stimmbarer Farbe und Gummistiefeln, die aussahen, als hatte er
sie beim Entleeren einer Jauchegrube getragen.

»Meine Gtte, hat der ein Gewicht; was hast du denn da alles
mitgenommen?«

»Vor allem Biicher, da sind ein paar schwere Biicher drin.«

»Biicher? Ein Koffer voller Biicher? Wir haben hier eine gro-
Be Gemeindebibliothek. Es sind wohl Krimis, was?« Malte grin-
ste. »Bist du das erste Mal auf Lillea?«

»Ja, dank diesem sasowa-Erlal3, sonst ware ich wohl nicht so
bald hierhergekommen. Meine Familie stammt aus Sjaelland, wir
haben hier unten keine Verwandten.«

»Dieser ... ErlaB ...«, Malte verstaute die Koffer im Wagen
und kramte in der Hosentasche, als suche er dort nach den pas-
senden Worten, zog statt dessen aber eine Tiite mit Lakritzbon-
bons ans Licht.

»Willst du?«

Jorgensen griff zu.

»... die haben mir zusammen mit der Mitteilung von dei-
ner Ankunft einen Berg Papiere zugeschickt. Da war auch eine

Broschiire bei, ziemlich dick, ich habe nur mal kurz durch-
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geblittert, ein sehr schwieriger Stil, worum geht es da eigent-
lich?«

»Ach, das ist ganz einfach«, nuschelte Jorgensen. Die Bon-
bons verklebten ihm den Gaumen. Was blieb, war ein brennen-
der Durst. »Also, es handelt sich dabei um eine sozialtechnische
Assimilationsschulung zur Stirkung der Orientierungsleistung
wahrnehmungsgeographischer Akkomodationsprozesse. Stand
das bei dir nicht drauf?«

Malte sah ihn mit offenem Mund an. Jorgensen wiederholte
den Satz rasch mit gleichférmiger Stimme und blickte sein Ge-
gentiber dabei lieb und unschuldsvoll an.

»Und wofiir soll das gut sein?« brummte Malte abweisend und
offnete Jorgensen die Beifahrertiir.

»Es hort sich doch richtig gelehrt an und zeigt, wie wissen-
schaftlich der Polizeidienst geworden ist, seitdem sie im Ministe-
rium Philosophen und Psychologen beschiftigen. Alle, denen ich
diesenText vorsage, sind erst mal verunsichert und wissen nicht,
ob sie lachen durfen oder ernst bleiben miissen.«

Malte schiittelte den Kopf und liel den Motor an. »Und wie-
so kommst du gerade nach Lillea?«

»Die Stellen wurden verlost. Ich habe richtig Gliick gehabt.
Eine Kollegin von der Sitte hat es zur Hafenpolizei von Angmags-
salik verschlagen, Gronland. «

»Hm ...« Malte machte cine Grimasse und legte den Kopf
zur Seite. »Sag mal, warum wollten die in Kopenhagen euch ei-
gentlich abservieren?«

»Abservieren ist gut, sagte Jorgensen.

In der Tat war es ein kéniglicher Einfall der dénischen Polizei-
behérde gewesen, ihre Beamten fiir einige Monate in abgelege-
nere Bereiche des Inselstaates zu entsenden, damit sie das Land
besser kennenlernten und vielleicht auch deshalb, um zu verhin-
dern, daf3 sich bei ihnen ein Weltbild festigte, in dem die Krimi-
nalitit der Hauptstadt als repréasentativ fiir das ganze Land galt.
Die Wahrheit allerdings lag viel naher. Es gab schon seit einiger
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Zeit in Kopenhagen zu viele ambitionierte Nachwuchsbeamte
und zu wenige, die bereit waren, auf einer der vielen kleinen In-
seln und weit weg von der Hauptstadt Dienst zu tun, weswegen
die Polizeidirektion unter dem Deckmantel einer Fortbildungs-
mafinahme nach und nach viele ihrer Untergebenen fiir befriste-
te Zeit in entferntere Distrikte schickte. Zur sozialtechnischen
Assimilationsschulung.

Malte lachte laut, als Jorgensen ihm dies erlauterte.

»Na ja«, meinte Jorgensen, »fiir mich ist es tatsichlich mal
eine Gelegenheit, das Land besser kennenzulernen. Auf Lilleo
bin ich wie gesagt noch nie gewesen.«

»Dafiir war ich schon mal in der Hauptstadt, vor ... na, das
miissen jetzt knapp zwanzig Jahre her sein. War auch so etwas
wie 'ne Fortbildung, Allerdings ging es da um 6kologischen Ge-
treideanbau, na ja, was man damals so unter ékologisch ver-
stand. Die meisten Seminarteilnehmer waren junge Leute mit
verfilzten Haaren, die in ithrem Leben sicher noch keinen Spa-
ten in der Hand gehalten haben. Aber alle hatten groBe Pline im
Kopf, tuschelten miteinander und waren sich einig. Ich bin mir
noch nie so fehl am Platz vorgekommen. Aber Kopenhagen ist
schon eine wunderbare Stadt.« Malte machte eine Geste tiber
den Himmel. »Du hast Glick mit dem Wetter, eigentlich sollte
es heute regnen.«

»Aber windig ist es, und trotzdem ist das Meer spiegelglatt
und gleiflend hell, viel heller als der Himmel, das erinnert mich
an was. «

»S0? Das ist ja eigenartig. «

»Und auch das Schiff fuhr ganz ruhig. DrauBen vor Leborg
habe ich Schweinswale gesehen. WeiBt du, bei dieser glatten See
kann man das schon beobachten, wenn ihre Riicken sich aus dem
Wiasser kruimmen. Drei Stiick waren es, herrlich!«

Malte strich sich iiber seine Stoppelhaare und sah Jorgensen
zweifelnd an, als sei dies ein neuer wahrnehmungsgeographi-

scher Jux.
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»Schweinswale, das sind kleine Tummler, so eine Art Del-
phine. Ich habe gar nicht gewuf3t, da es die hier in der Ostsee
noch gibt.«

Malte Hansen lebte seit 63 Jahren auf Lilleo und war unzahli-
ge Male mit den verschiedenen Fahren der Insel gefahren, aber
Schweinswale hatte er noch nie geschen.

»Ja, Ansgar, wir fahren jetzt noch nicht in dein neues Quartier
nach Norreskobing. Ich mul3 vorher noch zum Torsdal-Friedhof,
zur Beerdigung eines alten Bekannten, Hans Larsen.«

»Ahag, sagte Jorgensen, der nicht wuBte, was er sonst dazu
sagen sollte. Eine Beerdigung? Hans Larsen? Womdglich sein
erster Fall hier auf Lillea? Er kratzte sich die Waden. Was war
das? Die Finger klebten, stanken nach Diesel6l. Jorgensen beug-
te sich nach unten. Zu seinem Entsetzen mulite er feststellen,
daB seine neue Leinenhose voller Olschlieren war. Hastig griff
er sich einen Lappen und wetzte damit Giber den Stoff. Er rieb
und rieb, und die Flecken wurden auch blasser, daftir aber im-
mer gréBer. Eine leere Biichse Motorél kollerte um seine FiiB3e.
Er musterte den Wagen. Unter dem Armaturenbrett quollen
die Kabel hervor, der Motor hatte stindig Aussetzer, und die
Tachonadel regte sich tiberhaupt nicht. Der AuBenspiegel war
hoffnungslos verschmiert, der Innenspiegel abgerissen, an der
nackten Befestigung baumelte ein kleines Stoffptippchen. Sein
Blick fliichtete aus dem Seitenfenster, streifte den Asphalt der
LandstraBe, aus deren von Griin und Griben gesiumten Ran-
dern, regelmiBig gestreut, Kopfweiden emporwuchsen. Uber
die leicht gewellte Ebene erstreckten sich Felder mit strahlend
gelbem Raps und griinem Korn, und weit hinten aus der Ferne
hérte man das Brummen einer Propellermaschine, das rhyth-
misch mit dem Wind mal néher getragen wurde, mal verschwand.
Dunkle Wolken sammelten sich am Horizont und tberdeckten
langsam die Insel.

Er hatte sich nur wenig Gedanken dariiber gemacht, was ihn

auf Lilleo erwartete. Seine Dienststelle hatte die komplizierte
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Verbindung mit Féhren, Bussen und Zug herausgetiiftelt und die
Fahrkarten besorgt. Die Kommentare seiner Kollegen, die ihn
teils neidisch, teils feixend verabschiedet hatten, reichten von
sdas schonste Stiick Danemark« bis zu >total tote Hose da<. Als
Dienstkleidung empfahlen sie ihm griine Latzhosen und Gum-
mistiefel, denn wenn er dort wie ein Kriminaler aus der Haupt-
stadt rumliefe, wiirden ihn die Bauern sicher zur sozialtechni-
schen Assimilationsschulung als Vogelscheuche auf die Felder
stellen. Sie hatten iiberhaupt viele Witzeleien iiber sich ergehen
lassen miissen, die Probanden, die das Los getroffen hatte. In An-
spielung auf den Erlauterungstext zum sasowa-Projekt, wo die
Rede davon war, daf3 es darum gehe, >die Formel der Erfahrung
zu sprengen< und >den Panzer einer im schematischen Denken
erstarrten Arbeitsroutine zu knacken, um sich den reichen Schatz
menschlicher Erfahrungsfihigkeit wieder zu eigen zu machen,
war hinter vorgehaltener Hand bald nur noch von >unserer Pan-
zerknacker-Bande« die Rede gewesen.

Aber das alles lag nun weit zuriick. Die leichte Anspannung,
die er noch auf der Fihre hatte, spiirte er jetzt nicht mehr. Hier
wiirde er neben der Arbeit, von der er, auBBer den suffisanten
Entwiirfen der Daheimgebliebenen, noch keinerlei Vorstellung
hatte, gewif3 auch Ruhe und Entspannung finden; geniigend Zeit,
um seinen auBerdienstlichen Interessen nachzugehen.

Was wirde die Insel, die zunachst noch ein weiller Fleck in
seiner Wahrnehmung war, fiir ihn bedeuten? Oder, andersherum
gefragt, welche Akkomodationsprozesse wiirde seine Anwesen-
heit bei den Einwohnern auslsen? Es hat ja immer alles seine
zwei Seiten, wie sein philosophisch veranlagter Kollege Iske zu
sagen pflegte. Ich komme auf eine kleine idyllische Insel und wer-
de in einem maroden Auto erst einmal zum Friedhof gebracht,
noch vor dem Frihstiick ...

Jorgensen grinste und dachte an gewisse englische Kriminal-
romane, die mit Vorliebe reizende landliche Gefilde zum Schau-
platz blutiger Ereignisse haben.
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»Sag mal, dieser Mann, dieser Larsen ...«

»Jar«

»Woran ist der eigentlich gestorben?«

»Ein Herzinfarkt. Hans Larsen war ein alter Mann. Am vergan-
genen Sonntag haben ihn zwei junge Leute oben am Hiinengrab
von Eskebjerg gefunden. Die hatten ihr Boot inTorsdal liegen und
waren mit dem Rad unterwegs. Das Grab befindet sich auf der
Hiigelkuppe oberhalb von Gammelgaard, dem Hof der Larsens.
Als sie sich der Anlage naherten, entdeckten sie im angrenzenden
Kornfeld eine Erhebung, die wie ein weiterer Findling aussah.
Zuerst dachten sie, der gehore noch zum Grab. Aber als sie ndher
herankamen, merkten sie, daf3 da kein Stein lag, sondern eben
Hans Larsen. Sie liefen die hundert Meter runter zum Hof, aber
da rihrte sich niemand. Erst auf dem nachsten Hof, bei Poulsen,
trafen sie jemand an. Als ich die Nachricht erhielt, fuhr ich mit
Torben Sko, dem Arzt, hinauf. Der hat die Leiche untersucht.
Herzinfarkt. Der Schlag traf ihn beim Ausreilen von Flughafer.
Reicht das, Herr Kommissar?«

»Wurde die Leiche obduziert?«

»Obduziert?« rief Malte verblufft. »Um Himmels willen. War-
um hitte man sie obduzieren sollen? Hans Larsen war 73. Glaubst
du etwa, daB er umgebracht wurde? ...Nein nein, Ansgar, hier
gab es seit iiber zweihundert Jahren keinen Mord mehr.«

»Nun, eine Obduktion hat ja nicht zwangslaufig etwas mit ei-
nem Mordverdacht zu tun. Er konnte sich doch auch mit irgend
etwas vergiftet haben.«

»Vergiftet? Worauf willst du eigentlich hinaus?«

»Ich weil, das klingt sicher etwas merkwiirdig, aber wir hat-
ten da neulich ein Seminar, in dem irgendeine Koryphie sich
dariiber beklagte, wie viele Verbrechen allein dadurch unerkannt
bleiben, weil die Hausarzte bei der Feststellung der Todesursa-
che schlampig arbeiten. Ein ganz heiles Thema. Vielleicht hatte
Larsen ja eine unheilbare Krankheit, vielleicht hat er sich ja auch
unabsichtlich vergiftet, mit der Uberdosis irgendeines Medika-
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mentes. In dem Alter schluckt man doch meistens eine Menge
Pillen.«

»Also, dal} er sich umgebracht hat, womdglich noch aus Ver-
sehen, ist vollig ausgeschlossen. MifBtrauisch wie der war, hat er,
soviel ich weil3, nie irgend etwas eingenommen, eben aus Angst,
sich zu vergiften. Und er hat immer nur Sachen aus seinem ei-
genen Garten gegessen. Noch nicht einmal von Jesper Terkelsen
hat er Essen angenommen, weil er befiirchtete, die Méhren und
Kartoffeln seien mit Pfadfinderscheifle gediingt von den Klos
des Ferienlagers auf Jespers Weiden. Jesper, du wirst ihn nachher
kennenlernen, war so etwas wie sein einziger Freund, ebenfalls
Junggeselle, da ging er abends schon mal hin zum Fernschen. Jes-
per hatte das gar nicht so gern, denn der gute Larsen roch sehr
streng, um es einmal nett auszudriicken. Und auBerdem wollte
er immer von Jespers Jagermeister trinken, der schien ihm un-
verdachtig. Dabei vertrug er tiberhaupt keinen Alkohol, und in
den letzten Jahren ist er beim Nachhausefahren mehrere Male
mit seinem Moped umgekippt. Da lag er dann am Straflenrand,
bis ihn wieder jemand mit spitzen Fingern aufrichtete. Torben
war Ofter mal oben, wenn ihm was fehlte. Er mullte Larsen aber
immer in der Scheune untersuchen, denn ins Haus liel der kei-
nen rein. Noch irgendwelche Verdachtsmomente? Du kannst
mir schon glauben, hier passiert nur ganz selten einmal irgend
etwas ...«, Malte suchte nach dem passenden Wort, »... etwas
Kriminalistisches. «

Er grinste und griff nach der Tiite mit den Lakritzbonbons.

Die Krahen

Gering war die Schar, die sich nach dem Trauergottesdienst auf
dem Friedhof von Torsdal versammelt hatte und nun am offenen
Grab neben der kleinen weiigekalkten Kirche stand. Ein Fahn-

lein aufrechter Wegbegleiter des Verstorbenen war es, das, tiber
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die Grube gebeugt, Hans Larsens Talfahrt mit gebiihrender An-
teilnahme beiwohnte.

Jorgensen zéhlte neun Anwesende, sich selbst, Malte Hansen
und den Pfarrer mitinbegriffen. Dazu kamen die beiden Toten-
graber, gestiitzt auf ihre Spaten, eine kleine und sicherlich sehr
alte Frau, ein Mann mit sparlichen grauen Stoppelhaaren, leicht
vorgebeugter Haltung und einer Schirmmiitze in der Hand, die
er unabldssig zwischen den Fingern drehte. Zwei weitere Mén-
ner, der eine im gut sitzenden Sonntagsanzug, der andere mit
leicht abgewetzter Jacke und Hochwasserhose, starrten, jeder
fir sich, nachdenklich mit gefalteten Handen zu Boden.

Ein wenig verloren wirkten sie schon, die paar alten Leute
im weiten Rund des Friedhofs, weniger zahlreich als die Nebel-
krahen, die mit aufgeplustertem Gefieder auf der hohen Kirch-
hofsmauer hockten. Kein Wunder, der Himmel hatte sich in der
letzten halben Stunde nach und nach zugezogen, und nun fiel ein
gleichmaBiger kithler Regen auf den Kiesweg und rann in diinnen
Rinnsalen von der aufgeworfenen Erde ins offene Grab.

Jorgensen spahte vorsichtig nach einer Moglichkeit, sich un-
terzustellen. Den Mantelkragen hochgeschlagen, die Hinde in
die Taschen gebohrt, spiirte er das Kitzeln der Tropfen, die an
seinem Schnauzbart entlangliefen. Die Szene erinnerte ihn an ei-
nen verregneten Tag vor der Voliere im Kopenhagener Zoo, und
er ertappte sich dabei, wie er die Anwesenden insgeheim als Oh-
ren-, Wollkopf-, Kutten-, oder Kappengeier bestimmte, bis das
Pietitsgefiihl ihm dieses Spiel verdarb. Hatte er vielleicht sogar
gegrinst? Streng rief er sich zur Ordnung, zog die Schultern hoch
und bemiihte sich um einen angemessenen Gesichtsausdruck.
Den Bauern schien der Regen wenig auszumachen. Sie standen
da, nebeneinander, sprachen nicht, sahen ins Grab hinunter, wih-
rend der Regen von ihren Nasen tropfte. Ziemlich merkwiir-
dig, wie er neben ihnen stand, der einzige Fremde unter lauter
Menschen, die sich kannten. Man konnte sich schon ein bi3chen

tiberfliissig fithlen, wie ein Statist beim Film, dem man versaumt
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hatte, Anweisungen zu geben. Wie viele Filme beginnen mit ei-
ner Beerdigung. Die Kamera féhrt von hinten auf die Gruppe
der Trauernden zu, zwischen den Grabsteinen hindurch, bis das
Blickfeld rechts und links von den Schultern zweier dunkler Fi-
guren im Vordergrund ausgefiillt ist, die nur die Aussicht freilas-
sen auf einen Mann im Trenchcoat und mit Schnurrbart, dem die
regennassen Haare wie schlecht aufgehingte Gardinen beidseitig
uber die Stirn fallen. Aus dem Off ertont eine Stimme: »Ich traf
Ansgar Jorgensen das erste Mal bei Larsens Begrabnis ...«

Minuten spiter hatte der Pfarrer seinen Part beendet und
sah ergeben nach oben, ob wegen der Seele des Toten oder des
Regens, Jorgensen wulte es nicht. Aber es war wohl tatsichlich
eher der Blick eines Landmannes, der nach dem Wetter schiel-
te, als der bekannte Augenaufschlag, der den bewuBten anderen
Segen aus dem fahlen Himmel erwartete.

Die alte Frau trat mit bestimmten Schritten nach vorn, nahm
eine Handvoll Erde und warf sie mit einer kurzen energischen
Bewegung in die Grube. Die anderen folgten ihr. Nur ein ein-
ziger blieb ein wenig linger vor dem offenen Grab stehen und
murmelte etwas Unverstandliches. Sein grobschlichtiges Gesicht
blaB und angespannt, der schwere Atem rasselnd, knetete er eine
Weile an seinen nassen roten Fingern. Dann stand er einfach nur
da, allein vor dem Grab, wandte sich um und trat zuriick ins Spa-
lier der anderen. Die Totengraber schaufelten die Erde hinunter,
nach und nach fiillte sich die Grube. Die Beerdigung war vorbei,
die Bauern wandten sich zum Gehen.

Jorgensen 16ste sich aus dem Abseits. Larsen geht und ich
komme, dachte er, doch beide Ereignisse haben nichts mitein-
ander zu tun. Eine zufillige Uberschneidung auf dem Friedhof,
Bewohner verschiedener Welten treffen zusammen, keine Be-
riihrung, ein Stelldichein im Niemandsland, im Reich der Toten,
zeitlos, ohne Begegnung zwischen Lebenden und Verstorbenen.
Und auch die Anekdoten {iber Larsen, die Malte vorhin erzahlt
hatte, haben sie nicht ihr eigenes Leben? Nicht linger sind sie
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auf ihren Urheber angewiesen; endlich befreit von der schlich-
ten Wirklichkeit, werden sie fliigge und ihn in vielfach verzerr-
ter und ausgeschmiickter Form um vielleicht zwei Generationen
tiberleben. Sie hitten genausogut erfunden sein kénnen.

Malte hatte alle mit Handschlag begriit und stand nun vor
der Kirche in ein Gesprich vertieft mit einem Mann, der trau-
rig den Kopf schiittelte und dann seine Schirmmiitze mit dem
Handriicken aus der Stirn schob. Nach einem fliichtigen Blick zu
Jorgensen hin gingen die beiden auf ihn zu.

»Du bist der Kommissar aus Kopenhagen, der uns besucht?«

Der Mann nahm die Miitze ab und kratzte sich geschaftig am
Hinterkopf.

»Kriminalassistent«, verbesserte Jorgensen.

»Ich bin Jesper Terkelsen, herzlich willkommen auf Lilleo. «

Offenbar wiinschte ihm jeder hier ein herzliches Willkom-
men. In Kopenhagen war das nicht gerade iiblich, wenn jemand
vom Land zu Besuch kam. Jorgensen war sich ziemlich sicher,
noch niemals eine dhnliche BegriiBungsfloskel benutzt zu haben;
die Ankunft eines Kriminalbeamten aus der Hauptstadt schien
fir Lilleo etwas so Ungewdhnliches zu sein, daB ihn jeder zu-
néichst unschuldig und unverdéchtig im Namen der Inselbewoh-
ner willkommen hieB. Jorgensen muflte grinsen; erneut war
er dabei, jene wahrnehmungsgeographischen Orientierungsge-
winne zu erlangen, um deretwillen ihn seine Behorde hierher
geschickt hatte.

Jesper Terkelsen betatigte sich umtriebig als Fremdenfiihrer.

»Also, die Frau dort hinten ist Jette Hansen, sic wohnt auf
Graasten, wir sind sozusagen Nachbarn. Die beiden anderen sind
die Brider des Schafbauern.«

»Schafbauer«, erginzte Malte, »das war unser Name fiir
den Verstorbenen. Keiner sagte Hans Larsen, wenn er von ihm
sprach.«

»Das stimmt, bestitigte Jesper. »Eigentlich ganz merkwiir-

dig, wenn man so dariiber nachdenkt, denn Bauern sind ja die
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meisten hier, und natiirlich haben mehrere von uns Schafe, nicht
nur die Briider Larsen.«

JesperTerkelsen hatte offensichtlich eine philosophische Ader.
Kollege Iske hitte Gefallen an ihm gefunden.

»Die beiden Bruder sind Jens Christian und Axel. Jens Chri-
stian ist der da vorne, der gerade mit dem Pfarrer spricht. Axel
steht dahinter.« Jesper erhob Stimme und Zeigefinger. »Den An-
zug hat er mal zur Konfirmation gekriegt.« Er lachte, nahm die
Schirmmiitze ab und kratzte sich mit kurzen Bewegungen den
Hinterkopf.

Eine eigenartige Angewohnheit, dachte Jorgensen, und ihm
fiel ein, die Redensart vom verlegenen Hinterkopfkratzen schon
gelegentlich in Romanen gelesen zu haben. Befriedigt nahm er
zur Kenntnis, da3 die damit verbundene Geste auch im wirkli-
chen Leben vorkam. Lilleo hatte durchaus etwas zu bieten.

Sie verabschiedeten sich von Jesper und schlenderten Seite an
Seite tiber den Kiesweg zum Ausgang. Malte erzéhlte Jorgensen
von Axel Larsen, der jetzt allein auf Gammelgaard wohnte und
der ahnlich wie sein Bruder Hans in der letzten Zeit kaum noch
den Hof verlassen hatte. Die ganzen Formalititen, vor allem das
ungeklirte Erbe, wuchsen ihm schlicht iiber den Kopf. Malte hat-
te angeboten, sich darum zu kimmern. Argerlicherweise aber
gab es vom Schafbauern kein Testament. Nicht mal eine Notiz
hatte Axel gefunden, mit Hinweisen, welcher Bruder was wann
bekommen sollte, und schon gar kein notarielles Schriftstiick.
Malte konnte sich gar nicht vorstellen, was da Spannendes zu er-
ben wire. Na ja, auf jeden Fall wiirden die beiden ernsthaft strei-
ten. Jens, der im iibrigen einen groBen und prichtigen Hof be-
saB3, hatte seinem Bruder gestern wiiste Drohungen an den Kopf
geworfen, in dem Sinne: wenn dieser sich alles unter den Nagel
reiBe, wiirde er ihn glatt verraten. Er wisse sich schon durchzu-
setzen, und er habe es satt, sich linger verarschen zu lassen.

»Axel war gestern abend noch bei mir. Ich hatte ihm ange-

boten, er soll ruhig vorbeikommen, wenn er Probleme hat. Es
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