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Als ein junger Kerl mit gesunder Gesichtsfarbe in einem
Chevy ihm eine Mitfahrgelegenheit anbot, sagte Parker ihm,
er solle sich verpissen. Der Typ sagte: »Du kannst mich mal,
driangte sich schwungvoll wieder in den Verkehrsstrom und
donnerte weiter in Richtung Mauthduschen. Parker spuckte
auf die rechte Fahrspur, ziindete sich seine letzte Zigarette an
und ging tiber die George Washington Bridge.

Verkehr herrschte um acht Uhr morgens nur auf dieser
Seite, wo er mit stetigem Drohnen stadteinwiarts flutete. Drii-
ben Fahrspur neben Fahrspur, auf denen niemand nach Jersey
fuhr. Darunter das gleiche Bild.

Draufien in der Mitte zitterte und schwankte die Briicke
im Wind. Das tat sie stindig, aber es war ihm nie aufgefal-
len. Er hatte sie auch noch nie zu Fufd iiberquert. Er spiirte sie
unter seinen Fiiffen beben und wurde wiitend. Er warf die auf-
gerauchte Zigarette in den Fluss, spuckte nach einer vorbei-
sausenden Radkappe und ging weiter.

Frauen, die auf dem Weg ins Biiro waren, sahen ihn an und
spiirten Vibrationen oberhalb ihrer Nylons. Er war grof, kraf-
tig und ungepflegt, mit geraden, eckigen Schultern und zu
langen Armen in zu kurzen Armeln. Er trug einen grauen An-
zug, altersschlaff und zerknittert. Schuhe und Socken waren
beide schwarz und l6chrig. Die Schuhe waren an der Sohle
16¢chrig, die Socken an Ferse und Fuf3spitze.

Seine Hiande, die mit leicht gekriimmten Fingern an sei-
nen Seiten schwangen, sahen aus, als wiren sie aus braunem
Lehm modelliert, von einem Bildhauer, der grof§ dachte und
Adern mochte. Seine Haare waren braun, trocken und stumpf,
und sie wehten ihm um den Kopf wie ein schlechtes Toupet,



das gleich davonfliegt. Sein Kopf war ein abgestof3ener Be-
tonklotz mit Augen aus unreinem Onyx. Sein Mund war ein
rascher Strich, blutleer. Sein Jackett flatterte hinter ihm, und
er schwang im Gehen locker die Arme.

Die Frauen in den vorbeifahrenden Autos sahen ihn an und
erschauerten. Sie wussten, er war ein Dreckskerl, sie wussten,
seine grofien Hiande waren zum Zuschlagen geschaffen, sie
wussten, sein Gesicht wiirde sich nie zu einem Lacheln ver-
ziehen, wenn er eine Frau ansah. Sie wussten, was er war, sie
dankten Gott fiir ihren Ehemann, und trotzdem erschauerten
sie. Weil sie wussten, wie er nachts tiber eine Frau herfallen
wiirde. Wie ein Baum.

Die Minner fuhren, die Hiande ans Lenkrad geklammert,
vorbei und bemerkten ihn kaum. Blof ein Penner, der tber
die Briicke ging. Hatte noch nicht mal ein Auto. Ein paar von
ihnen erinnerte sein Anblick an die Zeit, bevor sie es geschafft
hatten, als sie selbst noch keinen Wagen besafSen. Sie mein-
ten, sich in ihn hineinversetzen zu konnen. Sie meinten, es
ware das Gleiche.

Parker ging iiber die Briicke, wandte sich nach rechts und
ging einen Hauserblock weit bis zum U-Bahn-Eingang. Die
ganze Strafle entlang hatte er vor sich den Asphalt, die Biir-
gersteige, die grauen Wohnhauser und an jeder Kreuzung die
Ampeln, die von rot auf griin und wieder auf rot sprangen.
Und massenhaft Leute in Bewegung.

Er trabte die Treppe des U-Bahn-Eingangs hinunter. Die
Frithlingssonne verschwand, an ihre Stelle trat Neonlicht
vor cremefarbenen Fliesen. Er ging hintiber zur Karte des
U-Bahnnetzes, stellte sich davor und kratzte sich am Ellbo-
gen, jedoch ohne die Karte zu studieren. Er wusste, wohin er
wollte.

Die Bahn in Richtung Downtown fuhr, schon tiberfiillt,
ein, und die Tiiren glitten zur Seite. Mehr Leute drangten
nach. Parker drehte sich um, riss die Tiir mit der Aufschrift



ZUTRITT VERBOTEN auf und ging hindurch. Hinter ihm
schrie jemand »He!«. Vor ihm glitten die Fliigel der U-Bahn-
Tiir aufeinander zu. Er sprang nach vorn, drangte sich zwi-
schen die im Waggon stehenden Leute, und die Tiirfliigel
schoben sich hinter ihm zusammen.

Er fuhr die ganze Strecke bis Downtown, stieg an der
Chambers aus und ging zur Zulassungs- und Fiihrerschein-
stelle in der Worth. Unterwegs haute er einen heimlichen
Schwulen mit tippigen Hiiften um einen Dime an und machte
in einem schmierigen Diner auf einen Kaffee halt. Er schnorrte
eine Zigarette von der jungen Frau hinterm Tresen. Es war
eine Marlboro. Er drehte den Filter ab, warf ihn auf den Bo-
den und steckte sich die Zigarette zwischen die blutlosen Lip-
pen. Sie gab ihm Feuer und beugte sich dabei {iber den Tresen
zu ihm hin, die Briiste einladend vorgereckt. Als die Zigarette
brannte, nickte er, legte den Dime auf den Tresen und ging
ohne ein Wort hinaus.

Mit zornrotem Gesicht schaute sie ihm nach und warf sei-
nen Dime in den Miill. Als die andere Bedienung eine halbe
Stunde spater etwas zu ihr sagte, nannte sie sie eine blode
Kuh.

Parker ging zur Zulassungs- und Fiihrerscheinstelle und
stellte sich an den langen Holztisch, wo er mit einem der alt-
modischen Fiiller einen Fiihrerscheinvordruck ausfillte. Er
16schte ihn ab, faltete ihn sorgfiltig und steckte ihn in seine
Brieftasche, die aus braunem Leder, vollig leer und ziemlich
ramponiert war.

Erverlie die Zulassungs- und Fiihrerscheinstelle und ging
hiniiber zur Post, wo die Bundesregierung zustandig war und
es Kugelschreiber gab. Er nahm den Fiihrerschein heraus und
strichelte mit kleinen, raschen Bewegungen den Stempel an
die dafiir vorgesehene Stelle. Die Kugelschreibertinte hatte
fast die richtige Farbe, und Parker erinnerte sich deutlich, wie
der Stempel aussah.



Als er fertig war, sah der Stempel fiir jeden, der nicht allzu
genau hinsah, echt aus. Er wirkte, als wére er nicht gentigend
eingefarbt oder beim Aufdriicken aufs Papier verwackelt wor-
den. Parker verschmierte die noch feuchte Tinte leicht mit
dem Finger, leckte diesen sauber und steckte den Fiihrer-
schein wieder in die Brieftasche. Die Brieftasche kniillte und
knickte er mehrfach, bevor er sie wieder einsteckte.

Er ging die Canal Street hinauf und in eine Bar. Es war dun-
kel darin und klamm. Der Barkeeper und sein einziger Gast
unterbrachen ihr Gemurmel am Ende des Tresens und sahen
ihn an, ihre Gesichter wie die von Fischen, die durch die Glas-
wand eines Aquariums hinausschauen.

Er ignorierte sie, ging weiter nach hinten und stief§ die
Schwingtiir zur Herrentoilette auf. Sie schlug hinter ihm zu.

Er wusch sich Gesicht und Hande mit kaltem Wasser ohne
Seife, weil es kein warmes Wasser und keine Seife gab. Er be-
feuchtete sich die Haare und kimmte sie mit den Fingern, bis
sie passabel aussahen. Mit der Handfldche strich er sich tiber
den Unterkiefer und spiirte die Stoppeln, die aber noch nicht
allzu sehr auffielen.

Er nahm seine Krawatte aus der Innentasche seines Ja-
cketts, zog sie straff gespannt zwischen den Fingern hindurch,
damit die Knitter herausgingen, und band sie sich um. Die
Knitter waren immer noch zu sehen. Am Futter seines Jacketts
war eine Sicherheitsnadel befestigt. Damit steckte er die Kra-
watte an einer Stelle am Hemd fest, wo sie nicht zu sehen sein
wiirde. So gestrafft, sah sie bei geschlossenem Jackett ganz gut
aus. Und dass das Hemd schmutzig war, fiel nun auch nicht
mehr auf.

Am Waschbecken machte er sich erneut die Finger nass
und kniff sich den Anschein einer Biigelfalte in die Hosen-
beine, indem er immer wieder daran hinabstrich, bis eine vage
Linie erschien und nicht wieder verschwand. Dann betrach-
tete er sich im Spiegel.
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Wie ein Rockefeller sah er nicht gerade aus, aber auch nicht
wie ein Penner. Er sah aus wie jemand, der hart arbeitete und
nie an die frische Luft kam. Schon. Das musste reichen.

Er zog ein letztes Mal den Fiihrerschein hervor und lie8 ihn
auf den Boden fallen. Er ging in die Hocke und klopfte mehr-
fach leicht auf den Fiihrerschein, bis dieser ziemlich schmut-
zig war. Dann knitterte er ihn noch etwas, wischte den tiber-
schiissigen Schmutz davon ab und steckte ihn wieder in die
Brieftasche. Ein letztes Abspiilen der Hande, und er war be-
reit zu gehen.

Wieder unterbrachen der Barkeeper und sein Gast ihr Ge-
murmel, als er an ithnen vorbeikam, aber er nahm keine No-
tiz von ihnen. Er ging hinaus ins Sonnenlicht und wandte sich
auf der Suche nach genau der richtigen Bank in Richtung Up-
town und Westen. Er brauchte eine Bank, die viele Kunden
des Typs hatte, als den er sich ausgab.

Als er gefunden hatte, was ihm vorschwebte, hielt er einen
Moment lang inne und konzentrierte sich darauf, ein ande-
res Gesicht aufzusetzen. Er horte auf, fies und wiitend drein-
zuschauen. Er gab sich Miihe, und als er sicher war, dass er
besorgt aussah, ging er in die Bank.

Links von ihm gab es vier Schalter, zwei davon von Man-
nern mittleren Alters im Straflenanzug besetzt. Einer von
ihnen unterhielt sich gerade mit einer alten Frau in einem
Tuchmantel, die Schwierigkeiten mit dem Englischen hatte.
Parker ging geradewegs zum anderen und fiigte seiner be-
sorgten Miene ein Lacheln hinzu.

»Tag«, sagte er und liefd seine Stimme dabei sanfter klingen
als sonst. »Ich habe ein Problem, und vielleicht konnen Sie
mir helfen. Ich habe mein Scheckheft verloren, und ich kann
mich nicht mehr an meine Kontonummer erinnern.«

»Uberhaupt kein Problem, sagte der Mann mit pro-
fessionellem Lacheln. »Wenn Sie mir einfach Thren Namen
sagen ...«
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»Edward Johnson, sagte Parker — es war der Name, den er
in den Fiihrerscheinvordruck eingesetzt hatte. Er zlickte seine
Brieftasche. »Ich kann mich ausweisen. Hier.« Er reichte dem
anderen den Fiihrerschein.

Der Mann warf einen Blick darauf, nickte, reichte ihn zu-
riick. »Schon, sagte er. »Und das war ein Scheckkonto?«

»Ja.«

»Einen Moment bitte.« Er nahm den Horer seines Tele-
fons ab, sprach kurz hinein und ldchelte Parker beruhigend
zu, wahrend er wartete. Dann sprach er noch einige Sekunden
lang und machte ein verwirrtes Gesicht. Er deckte die Sprech-
muschel mit der Hand ab und sagte zu Parker: »Wir haben
hier keine Unterlagen iiber Ihr Konto. Sind Sie sicher, dass es
ein Scheckkonto ist? Kein Mindestguthaben?«

»Versuchen Sie’s mal mit der anderen Sorte von Kontog,
sagte Parker.

Der Mann behielt seinen verwirrten Gesichtsausdruck
bei. Er sprach noch eine Zeitlang in den Hérer, dann legte er
stirnrunzelnd auf. »Wir haben hier keinerlei Unterlagen tiber
irgendein Konto unter diesem Namen.«

Parker stand auf. Er grinste und zuckte die Schultern. »Wie
gewonnen, so zerronnen, sagte er.

Er ging hinaus, und der Mann am Schalter starrte ihm
stirnrunzelnd nach.

In der vierten Bank, in der Parker es probierte, hatte Edward
Johnson ein Scheckkonto. Parker bekam die Kontonummer,
das aktuelle Guthaben und ein neues Scheckheft als Ersatz
fiir das angeblich verlorene. Edward Johnson hatte nur sechs-
hundert Dollar und ein bisschen Kleingeld auf seinem Konto.
Er tat Parker leid.

Von der Bank aus ging Parker in ein Herrenbekleidungs-
geschift, wo er einen Anzug, ein Hemd, eine Krawatte,
Socken und Schuhe kaufte. Er bezahlte mit Scheck. Der Ver-
kaufer verglich die Unterschrift mit der auf dem Fiihrerschein
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und rief bei der Bank an, um festzustellen, ob der Scheck ge-
deckt war. Er war es.

Parker trug die Packchen bis zum Busbahnhof in der 40th
Street und ging dort in die Herrentoilette. Er hatte keinen
Dime, um eine Kabinentiir zu entriegeln, weshalb er unter ei-
ner durchkroch und seine Packchen dabei vor sich herschob.
Er zog die neuen Kleider an, transferierte Brieftasche und
Scheckheft und lief samtliche alten Kleider in der Toiletten-
kabine.

Er ging Richtung Norden, bis er zu einem Lederwaren-
geschift kam. Er kaufte fiir hundertfiinfzig Dollar anstandi-
ges Gepick, ein aus vier Stlicken bestehendes Set. Um sich
auszuweisen, zeigte er den Fiihrerschein, und sie riefen nicht
einmal bei der Bank an. Er trug das Gepack zwei Blocks weit
und bekam dann in einer Pfandleihe fiinfunddreiBlig Dollar
daftir. Auf dem Weg quer durch die Stadt machte er es noch
zweimal — Gepick in Pfandleihe —, was ihm weitere achtzig
Dollar einbrachte.

Er nahm ein Taxi bis zur Ecke 96th Street und Broadway
und arbeitete sich eine Zeitlang den Broadway auf und ab,
wobei er diesmal Uhren kaufte und versetzte. Dann fuhr er
zur Lexington Avenue, Midtown, und machte damit noch eine
Weile weiter. Insgesamt viermal rief jemand bei der Bank an,
um festzustellen, ob er geniigend Geld auf seinem Konto
hatte. Kein einziges Mal wurde sein Fiihrerschein als Aus-
weispapier in Frage gestellt.

Bis drei Uhr hatte er etwas mehr als achthundert Dollar zu-
sammen. Er benutzte einen weiteren Scheck, um einen mit-
telgroBen Koffer von ausgezeichneter Qualitat zu kaufen,
verbrachte dann eine halbe Stunde damit, Besorgungen zu
machen, und bezahlte dabei jeweils in bar. Er kaufte einen Ra-
sierer, Schaum und Lotion, eine Zahnbiirste und Zahnpasta,
Socken und Unterwasche, zwei weifSe Hemden, drei Krawat-
ten, eine Stange Zigaretten, eine Flasche sechzigprozentigen
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Wodka, Haarbiirste und Kamm sowie eine neue Brieftasche.
Bis auf die Brieftasche kam alles in den Koffer.

Als der Koffer voll war, horte er mit Einkaufen auf und ging
in einem guten Restaurant ein Steak essen. Er gab zu wenig
Trinkgeld und ignorierte den fiesen Blick des Kellners, als er,
noch immer mit dem Koffer, hinausging. Er nahm ein Taxi
zu einem Hotel mittlerer Preislage, wo man seinem Fiihrer-
schein Glauben schenkte und ihn nicht im Voraus bezahlen
lief3. Er bekam ein Zimmer mit Bad und gab dem Pagen zu
viel Trinkgeld.

Er zog die neuen Kleider aus und nahm ein Bad. Sein Kor-
per war hart, langgliedrig und von Narben bedeckt. Nach
dem Bad setzte er sich nackt auf das Bett, trank langsam den
Wodka direkt aus der Flasche und grinste die gegentiber-
liegende Wand an. Als die Flasche leer war, warf er sie in den
Papierkorb und schlief ein.



ZWEI

Parker machte die Tiir hinter sich zu und wartete darauf, dass
die junge Frau vom Boden aufstand. Sie blickte zu ihm auf, ihr
Gesicht wurde ganz weif}, und die Weifle kontrastierte mit
dem hasslichen roten Mal, wo seine Hand sie getroffen hatte.

Sie hauchte seinen Namen, und er sagte: »Steh auf. Zieh
dich an.« Seine Stimme klang angewidert. Sie hatte nichts an
unter dem blauen Morgenmantel, und der Morgenmantel
war unterhalb der Taille aufgeklafft, als sie gestiirzt war. Thr
Bauch war weif}, doch ihre Beine waren goldbraun.

»Du wirst mich umbringeng, sagte sie. In ihrer Stimme lag
keinerlei Kraft. Sie hatte die dumpfe Tonlosigkeit hoffnungs-
loser Angst.

»Vielleicht nicht«, sagte er. »Steh auf. Mach Kaffee.« Mit
dem Fuf3 stupste er sie am Knochel an. »Beweg dich.«

Sie rutschte riickwirts tiber den Boden, drehte sich dann
halb herum, sodass ihr das blonde Haar ins Gesicht fiel, und
rappelte sich zittrig hoch.

Dabei wandte sie ihm einen Moment lang weit vorge-
beugt, Hande und Knie auf dem Boden, die Kehrseite zu. Er
sah sie an und spiirte ein plétzliches korperliches Verlangen,
als wiirde tief in seinem Unterleib ein Messer umgedreht. An-
statt ihm nachzugeben, beugte er sich vor und klatschte ihr
auf den Hintern. Es half nicht.

Er sah ihr zu. Ihr Riicken blieb ihm zugewandt, sie richtete
sich auf, schloss den Morgenmantel und ging dann durch die
Wohnung in die Kiiche. Er folgte ihr.

Es war eine teure Wohnung in einem teuren Gebaude in
einem teuren Hauserblock auf der East Side, zwischen 6oth
und 7oth Street. Hinter der Wohnungstiir lag eine Diele mit
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Spiegel, Tisch, Garderobenschrank und Orientteppich. Links
fithrten zwei Stufen zwischen Topfpflanzen ins Wohnzimmer
hinunter. An den Wanden waren weitere Pflanzen aufgestellt.
Es gab noch andere Mobelstiicke, doch beherrscht wurde der
Raum von einem langen schwarzen Couchtisch und einem
noch langeren weifSen Sofa.

Eine zweifliigelige Glastiir in der rechten Wohnzimmer-
wand flihrte ins Esszimmer. Von den sehr wenigen Esszim-
mern, die es in Manhattan noch gab, war dies eines der letz-
ten. Mit Tisch, Stithlen und Beistelltischen aus warmem Holz
und Vitrinen, hinter denen Weinglaser, Kognakschwenker
und Pilstulpen aufgereiht waren, war es bis hin zu den gel-
ben Glihbirnen in dem Kronleuchter iiber dem Tisch tradi-
tionell mobliert.

Vom Esszimmer aus ging es nach rechts in die Kiiche.
Dort gab es eine Schwingtiir. Die Frau stief sie auf, und Par-
ker folgte ihr. Er setzte sich an den Tisch und blickte zu der
Uhr mit dem weiflen Zifferblatt und den schwarzen Zeigern
auf, die an der weiflen Wand hing. Kurz vor halb sechs. Das
Kiichenfenster zeigte Schwirze, doch die Dammerung war
nicht mehr allzu fern.

Die Frau offnete eine Schranktiir und nahm eine Kaffee-
maschine heraus. Sie musste nach dem Kabel suchen. Ihr
Gesicht war ausdruckslos, ihre Bewegungen weder langsam
noch schnell, aber sie vermied es sorgfiltig, ihn anzusehen,
und als sie das Kabel fand, lief8 sie es auf den Boden fallen.

Sie biickte sich, um es aufzuheben, und dabei sah man ihre
Briiste. Sie waren blass wie ihr Bauch, voll, weich, mit roten
Spitzen. Ihr war gar nicht bewusst, dass sie das getan hatte.
Sie flirchtete um ihr Leben. Sie dachte iiberhaupt nicht an ih-
ren Korper.

Waihrend der Kaffee durchlief, stand sie da und starrte mit
leerem Blick die Kanne an. Parker musste es ihr sagen, als der
Kaffee fertig war.
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Sie brachte ihm eine Tasse. »Hol dir auch eine«, sagte er.
Sie gehorchte, goss ihnen ein und setzte sich ihm gegentiber,
ohne ihn anzusehen.

»Lynng, sagte er. Seine Stimme war barsch, aber gedampft.

Sie hob den Blick, als wiirde er mit einem Flaschenzug
hochgezogen. Sie sah ihn an. »Ich konnte nicht anders, fliis-
terte sie.

Er sagte: »Wo ist Mal %

Sie schiittelte den Kopf. »Weg. Ausgezogen.«

»Wohin?«

»Ich weifd nicht. Ehrlich.«

»Wann ?«

»Vor drei Monaten.«

Er nippte an seinem Kaffee. Der war stirker, als er ihn
mochte, aber das ging schon in Ordnung. Er hatte nicht her-
kommen sollen.

Um vier Uhr morgens im Hotel war er mit einem Mal er-
wacht. Und hatte immer noch den Wodka gespiirt. Also war er
geradewegs hierhergekommen.

Nur gut, dass Mal nicht da war. Wenn er mit Mal zusam-
mentraf, wollte er stockniichtern sein.

Er zlindete sich eine Zigarette an, trank noch einen Schluck
Kaffee. »Wer zahlt die Miete?, fragte er.

»Malg, sagte sie.

Ohne ein Wort stand er auf und trat rasch durch die
Schwingtiir ins Esszimmer. Er schaute nach links durch die
Glastiir ins Wohnzimmer, bewegte sich dann nach rechts und
stief$ die andere Tiir auf. Er griff rasch um den Tiirpfosten und
schaltete das Licht an.

Im Schlafzimmer war niemand. Er durchquerte es und
iiberpriifte das Badezimmer, in dem ebenfalls niemand war.
Ins Schlafzimmer zuriickgekehrt, bemerkte er, dass Lynn in
der Tiir stand und ihn ansah. Er 6ffnete den Schrank. Kleider,
Rocke, Blusen und Pullover. Auf dem Boden Frauenschuhe. Er
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ging hiniiber zur Kommode, sah rasch die Schubladen durch.
Nur Frauensachen.

Er schiittelte den Kopf. Er sah sie an, wihrend sie ihn im-
mer noch von der Tiir aus beobachtete. »Du lebst allein?«

Sie nickte.

»Und Mal zahlt die Miete?«

»Ja.«

»Na schon. Gehen wir zurtick in die Kiiche.«

Wieder ging sie voran. Er schaltete das Schlafzimmerlicht
aus und folgte ihr.

Schweigend tranken sie ihren Kaffee aus, dann sagte er:
»Wieso?«

Sie fuhr so erschrocken zusammen, als wiare dicht an ih-
rem Ohr ein Knallfrosch losgegangen. Erst starrte sie ihn ver-
standnislos an, dann wurde ihr Blick konzentrierter, und sie
sagte: »Was? Ich — ich verstehe nicht, was du meinst.«

Seine Hand vollfithrte einen ungeduldigen Schlenker. »Die
Miete, sagte er.

»Ach so.« Sie nickte und hob die Hande vors Gesicht. Dort
verharrten sie einige Sekunden lang, dann atmete sie schau-
dernd ein und senkte die Hande wieder. Ihr Gesicht war nicht
mehr ausdruckslos. Nun war es schwer gezeichnet. Es war, als
wiren unsichtbare Gewichte an ihre Wangen geniht, die das
ganze Gesicht nach unten zogen.

»Als Auszahlung, schitze ich«, sagte sie. Wie zuvor war
ihre Stimme ohne Hoffnung.

»Jag, sagte er. Es horte sich wiitend an. Er schnippte seine
Zigarette quer durch die Kiiche in den Ausguss. Sie zischte,
und er ziindete sich eine neue an.

»Ich bin froh, dass du nicht tot bist«, sagte sie. »Ist das nicht
dumm %«

»Doch.«

Sie nickte. »Du hasst mich. Du hast auch jedes Recht dazu.«

»Aufschlitzen sollte ich dich«, sagte er zu ihr. »Die Nasen-
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locher sollte ich dir aufschlitzen. Damit du aussiehst wie eine
Hexe, was du ja auch bist.«

»Du solltest mich umbringen, sagte sie ohne Hoffnung.

»Vielleicht tue ich das ja.«

Ihr Kopf sackte nach vorn auf ihre Brust. Ihre Stimme war
fast unhorbar. »Ich nehme stdndig Tabletten«, murmelte
sie. »Jeden Abend. Wenn ich sie nicht nehme, kann ich nicht
schlafen. Und denke an dich.«

»Und wie ich dich fertigmache?«

»Nein, dass du tot bist. Und dann wiinsche ich mir, ich ware
auch tot.«

»Nimm zu viele Tabletten«, schlug er vor.

»Ich kann nicht. Ich bin ein Feigling.« Sie hob den Kopf und
sah ihn erneut an. »Deswegen habe ich es gemacht, Parker,
sagte sie. »Ich bin ein Feigling. Einer von uns musste dran
glauben, du oder ich.«

»Und Mal zahlt die Miete.«

»Ich bin ein Feigling«, sagte sie.

»Ja. Das weif ich bereits.«

»Von mir hat er nie viel gehabt, Parker. Ich bin nie auf ihn
abgefahren, egal, was er gemacht hat.«

»Ist er deswegen ausgezogen?«

»Ich glaube schon.«

Er grinste freudlos. »Du kannst es ein- und ausschalten,
sagte er bitter. »Die reinste Maschine. Zu bedeuten hat es gar
nichts.«

»Nur bei dir, Parker.«

Er spuckte ein Wort wie eine Ohrfeige aus. Sie zuckte da-
vor zurtick, schiittelte den Kopf. »Es stimmt, Parker, sagte
sie. yDeswegen brauche ich auch die Tabletten. Deswegen bin
ich hier auch nicht ausgezogen und habe mir einen anderen
Kerl gesucht. Mal halt mich aus, und er verlangt nichts, was
ich ihm nicht geben kann.«
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