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EINS

Als ein junger Kerl mit gesunder Gesichtsfarbe in einem 
Chevy ihm eine Mitfahrgelegenheit anbot, sagte Parker ihm, 
er solle sich verpissen. Der Typ sagte: »Du kannst mich mal«, 
drängte sich schwungvoll wieder in den Verkehrsstrom und 
donnerte weiter in Richtung Mauthäuschen. Parker spuckte 
auf die rechte Fahrspur, zündete sich seine letzte Zigarette an 
und ging über die George Washington Bridge.

Verkehr herrschte um acht Uhr morgens nur auf dieser 
Seite, wo er mit stetigem Dröhnen stadteinwärts flutete. Drü-
ben Fahrspur neben Fahrspur, auf denen niemand nach Jersey 
fuhr. Darunter das gleiche Bild.

Draußen in der Mitte zitterte und schwankte die Brücke 
im Wind. Das tat sie ständig, aber es war ihm nie aufgefal-
len. Er hatte sie auch noch nie zu Fuß überquert. Er spürte sie 
unter seinen Füßen beben und wurde wütend. Er warf die auf-
gerauchte Zigarette in den Fluss, spuckte nach einer vorbei
sausenden Radkappe und ging weiter.

Frauen, die auf dem Weg ins Büro waren, sahen ihn an und 
spürten Vibrationen oberhalb ihrer Nylons. Er war groß, kräf-
tig und ungepflegt, mit geraden, eckigen Schultern und zu 
langen Armen in zu kurzen Ärmeln. Er trug einen grauen An-
zug, altersschlaff und zerknittert. Schuhe und Socken waren 
beide schwarz und löchrig. Die Schuhe waren an der Sohle 
löchrig, die Socken an Ferse und Fußspitze.

Seine Hände, die mit leicht gekrümmten Fingern an sei-
nen Seiten schwangen, sahen aus, als wären sie aus braunem 
Lehm modelliert, von einem Bildhauer, der groß dachte und 
Adern mochte. Seine Haare waren braun, trocken und stumpf, 
und sie wehten ihm um den Kopf wie ein schlechtes Toupet, 
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das gleich davonfliegt. Sein Kopf war ein abgestoßener Be-
tonklotz mit Augen aus unreinem Onyx. Sein Mund war ein 
rascher Strich, blutleer. Sein Jackett flatterte hinter ihm, und 
er schwang im Gehen locker die Arme.

Die Frauen in den vorbeifahrenden Autos sahen ihn an und 
erschauerten. Sie wussten, er war ein Dreckskerl, sie wussten, 
seine großen Hände waren zum Zuschlagen geschaffen, sie 
wussten, sein Gesicht würde sich nie zu einem Lächeln ver-
ziehen, wenn er eine Frau ansah. Sie wussten, was er war, sie 
dankten Gott für ihren Ehemann, und trotzdem erschauerten 
sie. Weil sie wussten, wie er nachts über eine Frau herfallen 
würde. Wie ein Baum.

Die Männer fuhren, die Hände ans Lenkrad geklammert, 
vorbei und bemerkten ihn kaum. Bloß ein Penner, der über 
die Brücke ging. Hatte noch nicht mal ein Auto. Ein paar von 
ihnen erinnerte sein Anblick an die Zeit, bevor sie es geschafft 
hatten, als sie selbst noch keinen Wagen besaßen. Sie mein-
ten, sich in ihn hineinversetzen zu können. Sie meinten, es 
wäre das Gleiche.

Parker ging über die Brücke, wandte sich nach rechts und 
ging einen Häuserblock weit bis zum U-Bahn-Eingang. Die 
ganze Straße entlang hatte er vor sich den Asphalt, die Bür-
gersteige, die grauen Wohnhäuser und an jeder Kreuzung die 
Ampeln, die von rot auf grün und wieder auf rot sprangen. 
Und massenhaft Leute in Bewegung.

Er trabte die Treppe des U-Bahn-Eingangs hinunter. Die 
Frühlingssonne verschwand, an ihre Stelle trat Neonlicht 
vor cremefarbenen Fliesen. Er ging hinüber zur Karte des 
U-Bahnnetzes, stellte sich davor und kratzte sich am Ellbo-
gen, jedoch ohne die Karte zu studieren. Er wusste, wohin er 
wollte.

Die Bahn in Richtung Downtown fuhr, schon überfüllt, 
ein, und die Türen glitten zur Seite. Mehr Leute drängten 
nach. Parker drehte sich um, riss die Tür mit der Aufschrift 
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ZUTRITT VERBOTEN auf und ging hindurch. Hinter ihm 
schrie jemand »He!«. Vor ihm glitten die Flügel der U-Bahn-
Tür aufeinander zu. Er sprang nach vorn, drängte sich zwi-
schen die im Waggon stehenden Leute, und die Türflügel 
schoben sich hinter ihm zusammen.

Er fuhr die ganze Strecke bis Downtown, stieg an der 
Chambers aus und ging zur Zulassungs- und Führerschein-
stelle in der Worth. Unterwegs haute er einen heimlichen 
Schwulen mit üppigen Hüften um einen Dime an und machte 
in einem schmierigen Diner auf einen Kaffee halt. Er schnorrte 
eine Zigarette von der jungen Frau hinterm Tresen. Es war 
eine Marlboro. Er drehte den Filter ab, warf ihn auf den Bo-
den und steckte sich die Zigarette zwischen die blutlosen Lip-
pen. Sie gab ihm Feuer und beugte sich dabei über den Tresen 
zu ihm hin, die Brüste einladend vorgereckt. Als die Zigarette 
brannte, nickte er, legte den Dime auf den Tresen und ging 
ohne ein Wort hinaus.

Mit zornrotem Gesicht schaute sie ihm nach und warf sei-
nen Dime in den Müll. Als die andere Bedienung eine halbe 
Stunde später etwas zu ihr sagte, nannte sie sie eine blöde 
Kuh.

Parker ging zur Zulassungs- und Führerscheinstelle und 
stellte sich an den langen Holztisch, wo er mit einem der alt-
modischen Füller einen Führerscheinvordruck ausfüllte. Er 
löschte ihn ab, faltete ihn sorgfältig und steckte ihn in seine 
Brieftasche, die aus braunem Leder, völlig leer und ziemlich 
ramponiert war.

Er verließ die Zulassungs- und Führerscheinstelle und ging 
hinüber zur Post, wo die Bundesregierung zuständig war und 
es Kugelschreiber gab. Er nahm den Führerschein heraus und 
strichelte mit kleinen, raschen Bewegungen den Stempel an 
die dafür vorgesehene Stelle. Die Kugelschreibertinte hatte 
fast die richtige Farbe, und Parker erinnerte sich deutlich, wie 
der Stempel aussah.
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Als er fertig war, sah der Stempel für jeden, der nicht allzu 
genau hinsah, echt aus. Er wirkte, als wäre er nicht genügend 
eingefärbt oder beim Aufdrücken aufs Papier verwackelt wor-
den. Parker verschmierte die noch feuchte Tinte leicht mit 
dem Finger, leckte diesen sauber und steckte den Führer-
schein wieder in die Brieftasche. Die Brieftasche knüllte und 
knickte er mehrfach, bevor er sie wieder einsteckte.

Er ging die Canal Street hinauf und in eine Bar. Es war dun-
kel darin und klamm. Der Barkeeper und sein einziger Gast 
unterbrachen ihr Gemurmel am Ende des Tresens und sahen 
ihn an, ihre Gesichter wie die von Fischen, die durch die Glas-
wand eines Aquariums hinausschauen.

Er ignorierte sie, ging weiter nach hinten und stieß die 
Schwingtür zur Herrentoilette auf. Sie schlug hinter ihm zu.

Er wusch sich Gesicht und Hände mit kaltem Wasser ohne 
Seife, weil es kein warmes Wasser und keine Seife gab. Er be-
feuchtete sich die Haare und kämmte sie mit den Fingern, bis 
sie passabel aussahen. Mit der Handfläche strich er sich über 
den Unterkiefer und spürte die Stoppeln, die aber noch nicht 
allzu sehr auffielen.

Er nahm seine Krawatte aus der Innentasche seines Ja-
cketts, zog sie straff gespannt zwischen den Fingern hindurch, 
damit die Knitter herausgingen, und band sie sich um. Die 
Knitter waren immer noch zu sehen. Am Futter seines Jacketts 
war eine Sicherheitsnadel befestigt. Damit steckte er die Kra-
watte an einer Stelle am Hemd fest, wo sie nicht zu sehen sein 
würde. So gestrafft, sah sie bei geschlossenem Jackett ganz gut 
aus. Und dass das Hemd schmutzig war, fiel nun auch nicht 
mehr auf.

Am Waschbecken machte er sich erneut die Finger nass 
und kniff sich den Anschein einer Bügelfalte in die Hosen-
beine, indem er immer wieder daran hinabstrich, bis eine vage 
Linie erschien und nicht wieder verschwand. Dann betrach-
tete er sich im Spiegel.
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Wie ein Rockefeller sah er nicht gerade aus, aber auch nicht 
wie ein Penner. Er sah aus wie jemand, der hart arbeitete und 
nie an die frische Luft kam. Schön. Das musste reichen.

Er zog ein letztes Mal den Führerschein hervor und ließ ihn 
auf den Boden fallen. Er ging in die Hocke und klopfte mehr-
fach leicht auf den Führerschein, bis dieser ziemlich schmut-
zig war. Dann knitterte er ihn noch etwas, wischte den über-
schüssigen Schmutz davon ab und steckte ihn wieder in die 
Brieftasche. Ein letztes Abspülen der Hände, und er war be-
reit zu gehen.

Wieder unterbrachen der Barkeeper und sein Gast ihr Ge-
murmel, als er an ihnen vorbeikam, aber er nahm keine No-
tiz von ihnen. Er ging hinaus ins Sonnenlicht und wandte sich 
auf der Suche nach genau der richtigen Bank in Richtung Up-
town und Westen. Er brauchte eine Bank, die viele Kunden 
des Typs hatte, als den er sich ausgab.

Als er gefunden hatte, was ihm vorschwebte, hielt er einen 
Moment lang inne und konzentrierte sich darauf, ein ande-
res Gesicht aufzusetzen. Er hörte auf, fies und wütend drein
zuschauen. Er gab sich Mühe, und als er sicher war, dass er 
besorgt aussah, ging er in die Bank.

Links von ihm gab es vier Schalter, zwei davon von Män-
nern mittleren Alters im Straßenanzug besetzt. Einer von 
ihnen unterhielt sich gerade mit einer alten Frau in einem 
Tuchmantel, die Schwierigkeiten mit dem Englischen hatte. 
Parker ging geradewegs zum anderen und fügte seiner be-
sorgten Miene ein Lächeln hinzu.

»Tag«, sagte er und ließ seine Stimme dabei sanfter klingen 
als sonst. »Ich habe ein Problem, und vielleicht können Sie 
mir helfen. Ich habe mein Scheckheft verloren, und ich kann 
mich nicht mehr an meine Kontonummer erinnern.«

»Überhaupt kein Problem«, sagte der Mann mit pro
fessionellem Lächeln. »Wenn Sie mir einfach Ihren Namen 
sagen …«
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»Edward Johnson«, sagte Parker – es war der Name, den er 
in den Führerscheinvordruck eingesetzt hatte. Er zückte seine 
Brieftasche. »Ich kann mich ausweisen. Hier.« Er reichte dem 
anderen den Führerschein.

Der Mann warf einen Blick darauf, nickte, reichte ihn zu-
rück. »Schön«, sagte er. »Und das war ein Scheckkonto?«

»Ja.«
»Einen Moment bitte.« Er nahm den Hörer seines Tele-

fons ab, sprach kurz hinein und lächelte Parker beruhigend 
zu, während er wartete. Dann sprach er noch einige Sekunden 
lang und machte ein verwirrtes Gesicht. Er deckte die Sprech-
muschel mit der Hand ab und sagte zu Parker: »Wir haben 
hier keine Unterlagen über Ihr Konto. Sind Sie sicher, dass es 
ein Scheckkonto ist? Kein Mindestguthaben?«

»Versuchen Sie’s mal mit der anderen Sorte von Konto«, 
sagte Parker.

Der Mann behielt seinen verwirrten Gesichtsausdruck 
bei. Er sprach noch eine Zeitlang in den Hörer, dann legte er 
stirnrunzelnd auf. »Wir haben hier keinerlei Unterlagen über 
irgendein Konto unter diesem Namen.«

Parker stand auf. Er grinste und zuckte die Schultern. »Wie 
gewonnen, so zerronnen«, sagte er.

Er ging hinaus, und der Mann am Schalter starrte ihm 
stirnrunzelnd nach.

In der vierten Bank, in der Parker es probierte, hatte Edward 
Johnson ein Scheckkonto. Parker bekam die Kontonummer, 
das aktuelle Guthaben und ein neues Scheckheft als Ersatz 
für das angeblich verlorene. Edward Johnson hatte nur sechs-
hundert Dollar und ein bisschen Kleingeld auf seinem Konto. 
Er tat Parker leid.

Von der Bank aus ging Parker in ein Herrenbekleidungs
geschäft, wo er einen Anzug, ein Hemd, eine Krawatte, 
Socken und Schuhe kaufte. Er bezahlte mit Scheck. Der Ver-
käufer verglich die Unterschrift mit der auf dem Führerschein 
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und rief bei der Bank an, um festzustellen, ob der Scheck ge-
deckt war. Er war es.

Parker trug die Päckchen bis zum Busbahnhof in der 40th 
Street und ging dort in die Herrentoilette. Er hatte keinen 
Dime, um eine Kabinentür zu entriegeln, weshalb er unter ei-
ner durchkroch und seine Päckchen dabei vor sich herschob. 
Er zog die neuen Kleider an, transferierte Brieftasche und 
Scheckheft und ließ sämtliche alten Kleider in der Toiletten-
kabine.

Er ging Richtung Norden, bis er zu einem Lederwaren
geschäft kam. Er kaufte für hundertfünfzig Dollar anständi-
ges Gepäck, ein aus vier Stücken bestehendes Set. Um sich 
auszuweisen, zeigte er den Führerschein, und sie riefen nicht 
einmal bei der Bank an. Er trug das Gepäck zwei Blocks weit 
und bekam dann in einer Pfandleihe fünfunddreißig Dollar 
dafür. Auf dem Weg quer durch die Stadt machte er es noch 
zweimal – Gepäck in Pfandleihe –, was ihm weitere achtzig 
Dollar einbrachte.

Er nahm ein Taxi bis zur Ecke 96th Street und Broadway 
und arbeitete sich eine Zeitlang den Broadway auf und ab, 
wobei er diesmal Uhren kaufte und versetzte. Dann fuhr er 
zur Lexington Avenue, Midtown, und machte damit noch eine 
Weile weiter. Insgesamt viermal rief jemand bei der Bank an, 
um festzustellen, ob er genügend Geld auf seinem Konto 
hatte. Kein einziges Mal wurde sein Führerschein als Aus-
weispapier in Frage gestellt.

Bis drei Uhr hatte er etwas mehr als achthundert Dollar zu-
sammen. Er benutzte einen weiteren Scheck, um einen mit-
telgroßen Koffer von ausgezeichneter Qualität zu kaufen, 
verbrachte dann eine halbe Stunde damit, Besorgungen zu 
machen, und bezahlte dabei jeweils in bar. Er kaufte einen Ra-
sierer, Schaum und Lotion, eine Zahnbürste und Zahnpasta, 
Socken und Unterwäsche, zwei weiße Hemden, drei Krawat-
ten, eine Stange Zigaretten, eine Flasche sechzigprozentigen 



Wodka, Haarbürste und Kamm sowie eine neue Brieftasche. 
Bis auf die Brieftasche kam alles in den Koffer.

Als der Koffer voll war, hörte er mit Einkaufen auf und ging 
in einem guten Restaurant ein Steak essen. Er gab zu wenig 
Trinkgeld und ignorierte den fiesen Blick des Kellners, als er, 
noch immer mit dem Koffer, hinausging. Er nahm ein Taxi 
zu einem Hotel mittlerer Preislage, wo man seinem Führer-
schein Glauben schenkte und ihn nicht im Voraus bezahlen 
ließ. Er bekam ein Zimmer mit Bad und gab dem Pagen zu 
viel Trinkgeld.

Er zog die neuen Kleider aus und nahm ein Bad. Sein Kör-
per war hart, langgliedrig und von Narben bedeckt. Nach 
dem Bad setzte er sich nackt auf das Bett, trank langsam den 
Wodka direkt aus der Flasche und grinste die gegenüber
liegende Wand an. Als die Flasche leer war, warf er sie in den 
Papierkorb und schlief ein.
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ZWEI

Parker machte die Tür hinter sich zu und wartete darauf, dass 
die junge Frau vom Boden aufstand. Sie blickte zu ihm auf, ihr 
Gesicht wurde ganz weiß, und die Weiße kontrastierte mit 
dem hässlichen roten Mal, wo seine Hand sie getroffen hatte.

Sie hauchte seinen Namen, und er sagte: »Steh auf. Zieh 
dich an.« Seine Stimme klang angewidert. Sie hatte nichts an 
unter dem blauen Morgenmantel, und der Morgenmantel 
war unterhalb der Taille aufgeklafft, als sie gestürzt war. Ihr 
Bauch war weiß, doch ihre Beine waren goldbraun.

»Du wirst mich umbringen«, sagte sie. In ihrer Stimme lag 
keinerlei Kraft. Sie hatte die dumpfe Tonlosigkeit hoffnungs-
loser Angst.

»Vielleicht nicht«, sagte er. »Steh auf. Mach Kaffee.« Mit 
dem Fuß stupste er sie am Knöchel an. »Beweg dich.«

Sie rutschte rückwärts über den Boden, drehte sich dann 
halb herum, sodass ihr das blonde Haar ins Gesicht fiel, und 
rappelte sich zittrig hoch.

Dabei wandte sie ihm einen Moment lang weit vorge-
beugt, Hände und Knie auf dem Boden, die Kehrseite zu. Er 
sah sie an und spürte ein plötzliches körperliches Verlangen, 
als würde tief in seinem Unterleib ein Messer umgedreht. An-
statt ihm nachzugeben, beugte er sich vor und klatschte ihr 
auf den Hintern. Es half nicht.

Er sah ihr zu. Ihr Rücken blieb ihm zugewandt, sie richtete 
sich auf, schloss den Morgenmantel und ging dann durch die 
Wohnung in die Küche. Er folgte ihr.

Es war eine teure Wohnung in einem teuren Gebäude in 
einem teuren Häuserblock auf der East Side, zwischen 60th 
und 70th Street. Hinter der Wohnungstür lag eine Diele mit 
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Spiegel, Tisch, Garderobenschrank und Orientteppich. Links 
führten zwei Stufen zwischen Topfpflanzen ins Wohnzimmer 
hinunter. An den Wänden waren weitere Pflanzen aufgestellt. 
Es gab noch andere Möbelstücke, doch beherrscht wurde der 
Raum von einem langen schwarzen Couchtisch und einem 
noch längeren weißen Sofa.

Eine zweiflügelige Glastür in der rechten Wohnzimmer-
wand führte ins Esszimmer. Von den sehr wenigen Esszim-
mern, die es in Manhattan noch gab, war dies eines der letz-
ten. Mit Tisch, Stühlen und Beistelltischen aus warmem Holz 
und Vitrinen, hinter denen Weingläser, Kognakschwenker 
und Pilstulpen aufgereiht waren, war es bis hin zu den gel-
ben Glühbirnen in dem Kronleuchter über dem Tisch tradi
tionell möbliert.

Vom Esszimmer aus ging es nach rechts in die Küche. 
Dort gab es eine Schwingtür. Die Frau stieß sie auf, und Par-
ker folgte ihr. Er setzte sich an den Tisch und blickte zu der 
Uhr mit dem weißen Zifferblatt und den schwarzen Zeigern 
auf, die an der weißen Wand hing. Kurz vor halb sechs. Das 
Küchenfenster zeigte Schwärze, doch die Dämmerung war 
nicht mehr allzu fern.

Die Frau öffnete eine Schranktür und nahm eine Kaffee
maschine heraus. Sie musste nach dem Kabel suchen. Ihr 
Gesicht war ausdruckslos, ihre Bewegungen weder langsam 
noch schnell, aber sie vermied es sorgfältig, ihn anzusehen, 
und als sie das Kabel fand, ließ sie es auf den Boden fallen.

Sie bückte sich, um es aufzuheben, und dabei sah man ihre 
Brüste. Sie waren blass wie ihr Bauch, voll, weich, mit roten 
Spitzen. Ihr war gar nicht bewusst, dass sie das getan hatte. 
Sie fürchtete um ihr Leben. Sie dachte überhaupt nicht an ih-
ren Körper.

Während der Kaffee durchlief, stand sie da und starrte mit 
leerem Blick die Kanne an. Parker musste es ihr sagen, als der 
Kaffee fertig war.
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Sie brachte ihm eine Tasse. »Hol dir auch eine«, sagte er. 
Sie gehorchte, goss ihnen ein und setzte sich ihm gegenüber, 
ohne ihn anzusehen.

»Lynn«, sagte er. Seine Stimme war barsch, aber gedämpft.
Sie hob den Blick, als würde er mit einem Flaschenzug 

hochgezogen. Sie sah ihn an. »Ich konnte nicht anders«, flüs-
terte sie.

Er sagte: »Wo ist Mal?«
Sie schüttelte den Kopf. »Weg. Ausgezogen.«
»Wohin?«
»Ich weiß nicht. Ehrlich.«
»Wann?«
»Vor drei Monaten.«
Er nippte an seinem Kaffee. Der war stärker, als er ihn 

mochte, aber das ging schon in Ordnung. Er hätte nicht her-
kommen sollen.

Um vier Uhr morgens im Hotel war er mit einem Mal er-
wacht. Und hatte immer noch den Wodka gespürt. Also war er 
geradewegs hierhergekommen.

Nur gut, dass Mal nicht da war. Wenn er mit Mal zusam-
mentraf, wollte er stocknüchtern sein.

Er zündete sich eine Zigarette an, trank noch einen Schluck 
Kaffee. »Wer zahlt die Miete?«, fragte er.

»Mal«, sagte sie.
Ohne ein Wort stand er auf und trat rasch durch die 

Schwingtür ins Esszimmer. Er schaute nach links durch die 
Glastür ins Wohnzimmer, bewegte sich dann nach rechts und 
stieß die andere Tür auf. Er griff rasch um den Türpfosten und 
schaltete das Licht an.

Im Schlafzimmer war niemand. Er durchquerte es und 
überprüfte das Badezimmer, in dem ebenfalls niemand war. 
Ins Schlafzimmer zurückgekehrt, bemerkte er, dass Lynn in 
der Tür stand und ihn ansah. Er öffnete den Schrank. Kleider, 
Röcke, Blusen und Pullover. Auf dem Boden Frauenschuhe. Er 
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ging hinüber zur Kommode, sah rasch die Schubladen durch. 
Nur Frauensachen.

Er schüttelte den Kopf. Er sah sie an, während sie ihn im-
mer noch von der Tür aus beobachtete. »Du lebst allein?«

Sie nickte.
»Und Mal zahlt die Miete?«
»Ja.«
»Na schön. Gehen wir zurück in die Küche.«
Wieder ging sie voran. Er schaltete das Schlafzimmerlicht 

aus und folgte ihr.
Schweigend tranken sie ihren Kaffee aus, dann sagte er: 

»Wieso?«
Sie fuhr so erschrocken zusammen, als wäre dicht an ih-

rem Ohr ein Knallfrosch losgegangen. Erst starrte sie ihn ver-
ständnislos an, dann wurde ihr Blick konzentrierter, und sie 
sagte: »Was? Ich – ich verstehe nicht, was du meinst.«

Seine Hand vollführte einen ungeduldigen Schlenker. »Die 
Miete«, sagte er.

»Ach so.« Sie nickte und hob die Hände vors Gesicht. Dort 
verharrten sie einige Sekunden lang, dann atmete sie schau-
dernd ein und senkte die Hände wieder. Ihr Gesicht war nicht 
mehr ausdruckslos. Nun war es schwer gezeichnet. Es war, als 
wären unsichtbare Gewichte an ihre Wangen genäht, die das 
ganze Gesicht nach unten zogen.

»Als Auszahlung, schätze ich«, sagte sie. Wie zuvor war 
ihre Stimme ohne Hoffnung.

»Ja«, sagte er. Es hörte sich wütend an. Er schnippte seine 
Zigarette quer durch die Küche in den Ausguss. Sie zischte, 
und er zündete sich eine neue an.

»Ich bin froh, dass du nicht tot bist«, sagte sie. »Ist das nicht 
dumm?«

»Doch.«
Sie nickte. »Du hasst mich. Du hast auch jedes Recht dazu.«
»Aufschlitzen sollte ich dich«, sagte er zu ihr. »Die Nasen-
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löcher sollte ich dir aufschlitzen. Damit du aussiehst wie eine 
Hexe, was du ja auch bist.«

»Du solltest mich umbringen«, sagte sie ohne Hoffnung.
»Vielleicht tue ich das ja.«
Ihr Kopf sackte nach vorn auf ihre Brust. Ihre Stimme war 

fast unhörbar. »Ich nehme ständig Tabletten«, murmelte 
sie. »Jeden Abend. Wenn ich sie nicht nehme, kann ich nicht 
schlafen. Und denke an dich.«

»Und wie ich dich fertigmache?«
»Nein, dass du tot bist. Und dann wünsche ich mir, ich wäre 

auch tot.«
»Nimm zu viele Tabletten«, schlug er vor.
»Ich kann nicht. Ich bin ein Feigling.« Sie hob den Kopf und 

sah ihn erneut an. »Deswegen habe ich es gemacht, Parker«, 
sagte sie. »Ich bin ein Feigling. Einer von uns musste dran 
glauben, du oder ich.«

»Und Mal zahlt die Miete.«
»Ich bin ein Feigling«, sagte sie.
»Ja. Das weiß ich bereits.«
»Von mir hat er nie viel gehabt, Parker. Ich bin nie auf ihn 

abgefahren, egal, was er gemacht hat.«
»Ist er deswegen ausgezogen?«
»Ich glaube schon.«
Er grinste freudlos. »Du kannst es ein- und ausschalten«, 

sagte er bitter. »Die reinste Maschine. Zu bedeuten hat es gar 
nichts.«

»Nur bei dir, Parker.«
Er spuckte ein Wort wie eine Ohrfeige aus. Sie zuckte da-

vor zurück, schüttelte den Kopf. »Es stimmt, Parker«, sagte 
sie. »Deswegen brauche ich auch die Tabletten. Deswegen bin 
ich hier auch nicht ausgezogen und habe mir einen anderen 
Kerl gesucht. Mal hält mich aus, und er verlangt nichts, was 
ich ihm nicht geben kann.«


