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»Gewiß, ich wußte auch, daß ich ihn zur
selben Zeit hatte umbringen wollen. Aber
das war nicht wichtig, denn Dinge,von denen
niemand etwas weiß und die keine Spuren
hinterlassen, existieren nicht.«

Italo Svevo, ›Zeno Cosini‹





Triest, 12. September 1977

Elisa de Kopfersberg hatte nicht mit hinausfahren wollen
an diesem Tag. Schon die Vorstellung, mit ihrem Mann
auch nur eine Minute auf dem Motorboot verbringen zu
müssen, war außerordentlich unangenehm. Sie würde sich
in den Schatten setzen und sich auf ihr Buch zu konzen-
trieren versuchen, während er mit zusammengekniffenen
Lippen und sturem Blick zu einem abgelegenen Anker-
platz vor der Steilküste fuhr. Irgendwann, das wußte sie,
würde er das Schweigen durchbrechen und ihr erst leise,
dann immer lauter Vorwürfe machen.

Elisa traf sich an Sonntagen lieber mit ihren Freundinnen
in der »Lanterna«, dem ältesten Adria-Bad Triests, das un-
ter Maria Theresia erbaut worden war und bis heute die
Tradition getrennter Abteilungen für Männer und Frauen
pflegte. Ihren kleinen Sohn durfte sie noch ins Frauenbad
mitnehmen, er war noch nicht ganz sechs Jahre alt. In der
»Lanterna« fühlte sie sich geborgen und fand Verständnis
bei ihren Begleiterinnen. Natürlich ahnte sie, daß ihr Mann
eine Affäre hatte, auch wenn er versuchte, sich nichts an-
merken zu lassen. Er steckte in finanziellen Schwierigkei-
ten und hoffte, daß sie ein weiteres Mal seine Schulden be-
glich. Doch diesmal blieb Elisa eisern. Diesmal gab es kei-
nen Grund mehr, ihm beizustehen. Als sie ihm seinen Fehl-
tritt auf den Kopf zusagte, hatte er alles abgestritten. »Und
wenn es wirklich so wäre«, hatte er geschrien, »dann soll-
test du dich nicht darüber wundern. Du hilfst mir nicht
und interessierst dich einen Dreck für meine Probleme.«
Einmal hatte er sie geschlagen, ein anderes Mal versuchte er
es mit Blumen und einem Brillantring, mit Zärtlichkeiten,
die ihr zuwider waren und vor denen sie sich in ihrem Zim-
mer einschloß mit dem weinenden Kind.

Nun war sie also doch wieder weich geworden. Spar-
taco, ihren Sohn, hatte sie mit den Freundinnen in die

7



»Lanterna« geschickt, weil ihr Mann es so wollte. Sie soll-
ten allein sein, um sich endlich auszusprechen, hatte er ge-
fordert.

Rote Leuchtraketen zogen ihre rauchige Spur in den stahl-
blauen Mittagshimmel. Ihr Schweif blieb, den Kondens-
streifen der Flugzeuge ähnlich, noch lange in der Luft ste-
hen. Der Lärm der Boote der Küstenwache schreckte die
Badegäste auf, die sich entlang der Steilküste des Golfes
von Triest der Hitze ergeben hatten. Ihre Autos säumten die
dreißig Kilometer der Küstenstraße nach Duino, die von
Barcola an Miramare vorbeiführte und sich dann durch die
Kalkfelsen vor Santa Croce und Aurisina schlängelte.

Es war ein Spätsommertag mit über fünfunddreißig Grad
im Schatten, einer sanften Brise der Stärke zwei und einem
leicht bewegten Meer. Die Sicht war klar, der Wind hatte
seit Tagen alle Wolken vertrieben, und der Dom von Pi-
rano schien am Horizont auf einem glänzenden Lichtstrei-
fen über dem Meer vor der istrischen Halbinsel zu schwe-
ben. Im Westen ritten die Inselchen der Lagune von Grado
auf von der Sonne gleißenden Wasserschichten. Die Zei-
tungen sprachen von einem Rekordsommer.

Die Zeit schien angehalten, bis plötzlich in den Badean-
stalten die Lautsprecher zu schnarren begannen und mit
verzerrtem Klang die Badegäste aufriefen, schnellstmöglich
das Wasser zu verlassen. Schwarze Flaggen signalisierten
Gefahr. Haialarm.

Den ganzen Sommer über war es ruhig geblieben, im
Gegensatz zu den Vorjahren hatte der ›Piccolo‹, die Tages-
zeitung von Stadt und Region, monatelang nicht von
Haien berichtet. Die Tiere verirrten sich in dieser Jahres-
zeit nur selten in den warmen Golf, sie zogen kältere Ge-
wässer vor.

Für den ›Piccolo‹ waren sie ein gefundenes Fressen in
den Sommermonaten. Man berichtete von Haien, die eben-
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so Thunfische oder Delphine sein konnten, vor allem aber
mehr als vierzig Meilen südlich gesichtet wurden, vor
Istrien, am Quarnero, der kroatischen Küste bei Fiume, bei
Abbazzia und Pola, wo das Meer tiefer und kühler ist. Be-
vor einer nach Norden durchkam, verfing er sich eher in
den Schleppnetzen der Fischkutter, um dort qualvoll zu
verenden, oder wurde von den aufgeregten Fischern er-
legt, die bereits Ausrüstung und Fang ruiniert sahen. Doch
wenn tatsächlich einmal ein richtiger Hai die Ufer der
nördlichen Adria unsicher machte, dann war was los.
Schiffe der Küstenwache fuhren hinaus, auf denen die Be-
satzungen am Bug der Boote standen und die Wasserober-
fläche nach der verdächtigen Rückenflosse absuchten. Der
»Piccolo« aber mußte meist auf Archivfotos zurückgrei-
fen. Zu selten hatte die Jagd Erfolg. Triest war eine beinah
haifreie Zone.

Auch an diesem Sonntag im September 1977 liefen die
Schiffe der Capitaneria aus. Sie machten sich aber noch
nicht auf die Jagd, sondern sollten eilig die Badenden ent-
lang der Küste warnen. Mit den städtischen Seebädern
hatte man es leichter, es genügte, die Pächter anzurufen.

Schwieriger war die Situation am westlichen Golf, wo
die Triestiner die Costa dei Barbari, die hohen und weiß-
schimmernden Kalksteinfelsen der karg bewachsenen Steil-
küste, hinuntergeklettert waren, um abseits des Trubels
den Nachmittag zu genießen. Bis in die fünfziger Jahre
hinein, vor dem Beginn des industrialisierten Fischfangs,
fanden Thunfischschwärme den Weg hierher und wur-
den von kleinen Häfen aus mit einfachen Booten gejagt.
Schwarzgekleidete Fischersfrauen trugen den Fang in
Körben auf den Köpfen hoch in die weit über dem Meer
gelegenen Fischerdörfer auf dem Karst. Der Aufstieg auf
über zweihundert Höhenmeter dauerte mehr als eine hal-
be Stunde, auf steilen Pfaden, die sich zwischen den ter-
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rassierten Weinbergen emporschlängelten. Später wichen
die Fischer den Freizeitkapitänen, und die Baracken für
die Fischereigeräte wurden von den Badenden übernom-
men.

Am schwierigsten war es, die Menschen auf den Segel-
schiffen und Motorbooten zu warnen, die bevorzugt in
diesem Teil des Golfs ankerten und den Nachmittag bei
gemächlichem Schaukeln der Boote und unter aufgespann-
ten Sonnensegeln an sich vorüberziehen ließen. Obwohl es
eher unwahrscheinlich war, daß es zu einer Begegnung mit
dem Hai kam, mußte ein Schiff der Küstenwache sich auf
den Weg zur Costa dei Barbari machen und die Badenden
warnen. In den städtischen Badeanstalten und in Gri-
gnano war derweil kein Mensch mehr im Wasser. Die Bade-
leitern im alten Bad »Ausonia« waren längst eingezogen,
und die Badegäste spähten gespannt und aufgeregt aufs
Meer hinaus, ob sie nicht doch eine Rückenflosse die Wel-
len durchschneiden oder einen Schatten der Bestie im
Wasser sehen könnten, die sie aus ihrem Sonntagnachmit-
tagsvergnügen aufgeschreckt hatte. Sie wollten wenig-
stens ein bißchen für die Aufregung belohnt werden, doch
der Hai tat ihnen diesen Gefallen nicht. Schließlich ent-
völkerten sich langsam die Strände, Uferpromenaden und
Molen. Gegen 19 Uhr wagten sich die Mutigen, die Unbe-
kümmerten, die Kopflosen und die wenigen Touristen
wieder ins Wasser, um ein letztes erfrischendes Bad zu
nehmen, bevor die Sonne als feuerroter Ball in der Lagune
von Grado versank. Weit hinaus schwamm allerdings kei-
ner mehr.

»Tergeste 6« kreuzte im östlichen Teil des Golfes etwa
eine viertel Seemeile vor der Stadt. Dort wurde der Hai
dreimal kurz hintereinander gesichtet. Es war das neueste
Schiff der Capitaneria, eine »Akhir 21 Sport«, mit zwei
MAN-Turbinen und insgesamt mehr als tausendzweihun-
dert Pferdestärken. In großen weinroten Lettern zog sich
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der Schriftzug »Guardia Costiera« an beiden Seiten des
Schiffsrumpfs entlang und wurde durch einen breiten
weinroten und von weitem erkennbaren Streifen betont,
der sich am Bug schräg abfallend bis unter die Wasserlinie
zog. Drei Männer standen auf Deck. Zwei hielten Harpu-
nen in ihren Händen, der dritte ein Gewehr.

Als das Heck des Schiffes plötzlich tief ins Meer ein-
tauchte, der Bug sich hob, das aufjaulende Dröhnen der
Maschinen den Raum bis zum Ufer erfüllte und eine ge-
waltige Wolke weißen Gischts von den Schrauben aufge-
wühlt wurde, blieben selbst diejenigen nochmals an der
Mole stehen, die ihre Badesachen schon eingepackt hatten
und sich auf den Heimweg machen wollten. Sie stellten
ihre Taschen ab und hoben eine Hand vor die Augen, um
von der tiefstehenden Sonne, die sich lange auf der
Wasseroberfläche brach, nicht geblendet zu werden. Das
Schiff beschleunigte mit großer Kraft, der Bug hob sich
immer weiter aus dem Wasser. Die drei Männer hielten
sich an der Reling fest, ließen mit der freien Hand die Ka-
rabinerhaken der Leinen an den Gurten einrasten, die sie
über die Oberkörper gekreuzt trugen und die sie mit dem
Schiff verbanden, damit sie nicht durch den harten Auf-
prall des Rumpfes auf einer Welle über Bord geschleudert
wurden.

Von Grignano kommend sah man kurz darauf »Tergeste
11« mit hoher Bugwelle durch das Wasser pflügen, eine
»Hatteras«. Sie war ein älteres und deutlich kleineres Schiff
als die fünfzehn Meter lange und schnelle Schwester und
stammte noch aus der Beschlagnahme in einem Schmug-
gelfall. »Tergeste 11« war dafür wendiger. Im Abendlicht
waren die Silhouetten zweier Männer auf dem Bug aus-
zumachen. Es schien, als liefen die beiden Schiffe auf ei-
nen gemeinsamen Punkt zu, der weiter draußen, in der
Mitte des Golfes, auszumachen sein mußte und, von der
Mole aus gesehen, die Spitze eines Dreiecks bildete, dessen
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Schenkel die weißen Gischtspuren im Meer waren. Die
Männer standen der Innenseite des Dreiecks zugewandt
und hielten die Waffen im Anschlag. Die Schiffe waren nur
noch als Punkte zu sehen, und auch der Lärm der Maschi-
nen ebbte allmählich ab. Sie hatten sich weit von der Stadt
entfernt und die Positionslichter eingeschaltet. Die Sonne
war zu dreiviertel im Meer versunken, lange Schatten war-
fen sich bereits mächtig über den Golf. Die letzten Schau-
lustigen hatten sich auf den Heimweg gemacht und sich
mit ihren Fahrzeugen in die lange Kolonne eingereiht, die
in die Stadt zurückkehrte. Die Uferpromenade gehörte
jetzt ganz allein den Anglern.

Morgen würde man im ›Piccolo‹ lesen können, was
passiert war. Der Artikel würde der Aufmacher des Lokal-
teils sein und eine dicke Schlagzeile tragen: »Haialarm.
Panik zum Sommerende – Nachforschungen der Capita-
neria, mit zwei Einheiten im Einsatz, auf den ganzen Golf
ausgeweitet«.

12



Vienna International Airport,
12. Juli 1999

Dr. Otto Wolferer schob den linken Ärmel seines Jacketts
mit zwei Fingern zurück und schaute zum wiederholten
Mal auf das Zifferblatt seiner Cartier. Sein Besucher müß-
te jetzt jeden Augenblick eintreffen. Der Airbus 320 der
Swissair mit der Flugnummer SR 10 aus Zürich war pünkt-
lich gelandet, das hatte er gesehen, als er kurz vor 17 Uhr
das Flughafengebäude auf der Ankunftsebene betrat,
nachdem er seinen Wagen mit dem Behördenkennzeichen
im Parkhaus auf einem reservierten Platz abgestellt hatte.

Wolferer war ein Mann von noch nicht fünfzig Jahren
und mittlerer Statur. Er trug graue Hosen aus feinem
Kammgarn, einen marineblauen Zweireiher mit goldenen
Knöpfen, ein weißes Hemd mit rotblaugold gestreifter
Krawatte und glänzende braune Halbschuhe. Leicht ge-
bräunter Teint. Randlose Brille mit goldenen Bügeln, kurz-
geschnittenes dunkelblondes Haar, das an den Schläfen in
Grau überging. Ein Siegelring an der linken Hand. Man
sah Wolferer an, daß er es in seinem Leben zu einigem
Wohlstand gebracht hatte. Ein Mann der internationalen
Flughäfen.

Er wartete wie verabredet im Restaurant »Schanigar-
ten«, an einem Tisch etwas abseits der anderen Gäste. Vor
sich hatte er ein aufgeschlagenes Nachrichtenmagazin, in
dem er lustlos blätterte, daneben stand ein Glas Bier auf
der rotweißkarierten Tischdecke, und neben ihm auf dem
Stuhl lag ein dunkelbrauner lederner Aktenkoffer mit
Zahlenschloß. Bisweilen hob Wolferer den Blick und schau-
te suchend in die Menge der ankommenden Reisenden
und ihrer Abholer.

Das Geschäft, das er hier abzuschließen hatte, eignete
sich nicht für sein Büro am Kärntner Ring. Manche Dinge
verlangten Diskretion. Als ehemaliger SPÖ-Politiker und
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Ex-Staatssekretär wollte er sich nicht in der Stadt verabre-
den. Zu viele hätten ihn dort erkannt, und außerdem
mußte sein Geschäftspartner wenig später weiter. Sie hat-
ten es schon öfter so gemacht. Es war der zuverlässigste
Weg. Man besiegelte ein bereits im Detail besprochenes
Geschäft mit Handschlag und übergab die notwendigen
Unterlagen, indem man einfach die Aktenkoffer austausch-
te, die identisch waren bis hin zum Code des Zahlenschlos-
ses. Nur einem sehr genauen Beobachter hätte auffallen
können, daß sie die Besitzer wechselten. Dann würde man
über ein neues Projekt sprechen und das weitere Vorgehen
vereinbaren. Nach höchstens einer Stunde wären beide
wieder unterwegs, er, Wolferer, mit dem Wagen zurück in
die Wiener Innenstadt, wo er erst in seiner Wohnung den
Koffer öffnen würde. Sein Geschäftspartner würde die
Rolltreppe hinauf zur Abflugebene nehmen und durch
den Schalter verschwinden.

»Entschuldigen Sie, daß Sie warten mußten, aber an der
Paßkontrolle war viel los.« Wolferer kannte diese harte
Stimme mit dem Akzent der Südosteuropäer gut. Er muß-
te sich umdrehen. Der Mann im schwarzen Anzug mit
dunkelblauem Hemd und graublauer Krawatte war ganz
offensichtlich aus einer anderen Richtung gekommen. Er
gab Wolferer die Hand, stellte seinen Aktenkoffer unter
den Tisch und setzte sich ihm gegenüber.

»Ich hoffe, Sie hatten einen guten Flug, Herr Drakič«,
antwortete Wolferer. »Was trinken Sie?«

»Ein Bier«, sagte Drakič und wies mit der Hand auf das
Glas, das vor seinem Gegenüber auf dem Tisch stand. Wol-
ferer winkte der Bedienung und gab die Bestellung auf.

»Wir sollten über die Kontingente sprechen«, begann
Drakič ohne Vorrede. »Bis jetzt sind es fünfundsechzig
Prozent, die Sie uns zugesagt haben. Wir wollen auch den
Rest.«

Wolferer runzelte die Stirn. »Das geht kaum«, sagte er,
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»die Richtlinien lassen nicht mehr als zwei Drittel zu.« Er
drehte den Stiel des Bierglases zwischen Daumen und Mit-
telfinger und wich Drakičs Blick aus.

»Vergessen Sie die Richtlinien«, Drakič machte eine
abfällige Handbewegung. »Durch das Erdbeben fällt ein
Großteil des türkischen Exports erst einmal aus, die Kais
sind fast leer, und alles, was jetzt kommt, wird sofort wei-
tergeleitet. Die Öffentlichkeit erwartet von Ihnen schnel-
les Handeln. Das wird man mehr würdigen als die pedanti-
sche Einhaltung von Richtlinien. Sogar die Presse wird Sie
loben.«

»Dazu muß ich den Kreis erweitern. Das wissen Sie!« Ei-
gentlich war Wolferer schon überzeugt. Sie feilschten be-
reits um den Preis.

»Über die fünf Prozent hinaus kann ich nichts tun!«
Drakič schaute ihm mit eisigem Blick in die Augen.

»Acht!« sagte Wolferer und hielt dem Blick stand.
»Ausgeschlossen! Die Margen sind knapp. Sie haben die

Grundarbeit schon geleistet, was jetzt noch kommt, ist
doch ausschließlich Ihr Gewinn! Es bleibt bei fünf Pro-
zent. Das ist schon sehr viel. Sie wissen das.«

»Acht«, wiederholte Wolferer.
»Ich würde Ihnen eher raten, das publizistisch zu nut-

zen. Und lassen Sie sich in die Kommission wählen. Dies-
mal schaffen Sie es. Dann wird es noch viel mehr.« Drakičs
Gesicht zeigte keine Regung. Er schaute auf seine Arm-
banduhr, um Eile zu signalisieren. »Kommen Sie nächste
Woche nach Triest. Wir geben eine kleine Party mit ausge-
suchten Gästen und angenehmer Begleitung. Sie finden im
Koffer ein Ticket via München. Bis dahin können Sie es
sich noch mal überlegen. Aber nutzen Sie die Gelegen-
heit!« Es klang wie ein Befehl.

Wolferer zögerte. Er spürte, daß er schon halb verloren
oder halb zugestimmt hatte. Die fünf Prozent waren ver-
dammt viel Geld.
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»Fünf Prozent ist nicht genug«, wiederholte Wolferer,
»die Nahrungskette ist lang.«

»Wen brauchen Sie denn noch, außer Leish und Fe-
renci?« Drakič blieb unerbittlich. Er war schon lange im
Geschäft und Wolferer bei weitem nicht sein einziger
Kunde. Jack Leish und Dr. Karla Ferenci waren Wolferers
Stellvertreter bei der EAUI, und nach den Statuten mußte
einer von beiden mit unterzeichnen.

»Nutzen Sie die Sache politisch, rate ich Ihnen. Und me-
dienwirksam! Sprechen Sie von der schnellen Versorgung,
nennen Sie die miserable Abwicklung der Kosovo-Hilfe
über Bari als Negativbeispiel, und Sie haben sofort alle
Sympathien auf Ihrer Seite. Fünfundvierzigtausend Opfer,
das ist doch was! Und es werden täglich neue Erdstöße er-
wartet.«

»Ich überleg es mir«, antwortete Wolferer. »Vielleicht
haben Sie recht.«

Drakič schaute wieder auf seine Uhr und bedeutete,
daß er aufbrechen müsse. Er nahm Wolferers Koffer mit
den Unterlagen für die bereits verabredeten ersten zwei
Drittel vom Stuhl neben sich, stand auf und gab Wolferer
die Hand.

»Dann sehen wir uns also nächste Woche«, verabschie-
dete sich Drakič, »es wird Ihnen gefallen, da bin ich mir si-
cher. Wir haben sehr charmante Begleiterinnen für Sie
ausgewählt. Und vielleicht lasse ich mir noch ein beson-
deres Geschenk einfallen, damit Sie nicht so unglücklich
sind. Auf Wiedersehen.«

»Sie hören von mir«, antwortete Wolferer, »ich werde
es Kopfersberg in Wien wissen lassen.«

»Melden Sie sich diesmal bei uns, Spartaco macht Ur-
laub!« Drakič wandte sich zum Gehen.

»Gute Reise!«
Wolferer blieb sitzen und rief die Bedienung. Er be-

zahlte die beiden Biere, angelte sich den Koffer von Drakič
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unter dem Tisch hervor und verließ das Lokal. Er sah
Drakič am Ende der Rolltreppe zur Abflugebene. Wolferer
fragte sich, wohin er fliegen würde. Er schaute auf die Ab-
flugtafel, doch zu viele Flüge waren angezeigt. Der Wiener
Flughafen hatte sich seit einiger Zeit zu einem wichtigen
Verkehrsknotenpunkt nach Osten entwickelt.

Wolferer holte seinen Wagen aus dem Parkhaus und
fuhr nach Hause. Er hatte es eilig. In seiner Wohnung
wollte er den Inhalt des Koffers überprüfen und zwei Bün-
del Banknoten abzählen, die er am nächsten Tag seinen
beiden Kollegen in der Behörde übergeben mußte. Sie
wußten von dem Treffen und warteten bereits auf das
Geld.

Viktor Drakič nahm die 20.05-Uhr-Maschine der Lauda
Air nach Verona. Nach Mitternacht würde er mit dem Zug
von Verona in Triest eintreffen. Gleich am Mittwoch mor-
gen sollte er mit den Reedern und den Container-Lieferan-
ten die Verhandlungen über die Ausweitung des Fracht-
aufkommens für die Hilfslieferungen der Europäischen
Union an die Erdbebenopfer in der Türkei aufnehmen.
Drakič war sich sicher, daß sie das Gesamtkontingent über
Triest abwickeln würden. Die politischen Voraussetzun-
gen nach dem Chaos der Kosovo-Hilfe in Bari waren ausge-
zeichnet, und Wolferer hatte er spätestens nach der Party
in der nächsten Woche ganz in der Hand.
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Triest, 17. Juli 1999

»Wir müssen umziehen!« Lauras Ellbogen traf ihn unsanft
in die Rippen. Proteo stöhnte auf und drehte sich zu ihr
um. Auch er hatte nicht geschlafen und war nur zwischen-
durch in einen leichten Schlummer gefallen, aus dem er
stets schnell wieder erwachte. Der Lärm war infernalisch.

»Aber doch nicht heute nacht, verflucht!« Er faßte mit
der linken Hand an die Stelle, wo sie ihn getroffen hatte,
und schaute sie erschrocken an. Im Halblicht sah er zuerst
Lauras dunkle Pupillen, dann die dunklen Ränder unter
ihren Augen, die das Resultat mehrerer fast schlafloser
Nächte waren. Laura hatte recht. Der Lärm der Ventila-
toren im Hof, mit denen das Lokal im Erdgeschoß sich
Frischluft verschaffte, war im Sommer nicht zu ertragen.

Die Laurentis, und von ihnen vor allem ihr männlicher
Haushaltsvorstand, Proteo Laurenti, befanden sich im
Dauerstreit mit der Signora Rosetti, Witwe und sechsund-
siebzig Jahre alt, und der Signora De Renzo, ebenfalls
Witwe, aber zweiundachtzig Jahre alt, seit diese gegen alle
vorherigen Abmachungen der Wohnungseigentümer, die
in diesem fünfgeschossigen Haus aus der Jahrhundertwen-
de wohnten, mit dem Wirt des Lokals gestimmt hatten.
Aus reiner Geldgier, wie Proteo Laurenti unterstellte. Nur
zusammen mit den beiden hatte Cossutta die notwendige
Mehrheit erreicht, denn die anderen, davon war Laurenti
überzeugt, wären nicht umzustimmen gewesen.

Schon kurz nach der betrüblichen Eigentümerver-
sammlung also, bei der das Erstaunen und der Unmut der
anderen Wohnungsbesitzer sich Luft gemacht hatten,
begannen die Arbeiten im engen Innenhof des Gebäudes.
Zwei riesige Ventilator-Turbinen wurden installiert, die
die Nacht mit einem Lärm wie von einem Bataillon Staub-
sauger erfüllten. Es war noch schlimmer geworden, als
Cossutta kurz darauf neben der Trattoria auch noch eine
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Bar eröffnete und der Betrieb damit bis in die Morgen-
stunden weiterging. Wie auch immer er sich die Konzes-
sion verschafft haben mochte, es war daran nichts mehr zu
ändern.

Proteo Laurenti war fest davon überzeugt, daß die bei-
den alten Elstern, wie er die Witwen Rosetti und De Renzo
bei sich nannte, trotz ihres Wohlstands den Hals nicht voll
bekommen konnten und sich mit einem freundlichen
Handgeld hatten überzeugen lassen, denn ihr Meinungs-
wechsel kam für alle überraschend. Noch am Tag zuvor
hatten sie gegen Cossutta und gegen das »sittenlose Leben
der jungen Leute von heute« gegeifert.

Mit einem Ächzen richtete sich Proteo Laurenti auf und
wollte seine Frau in den Arm nehmen. Sie schüttelte ihn ab.

»Im Herbst suchen wir was«, sagte er, um sie zu be-
schwichtigen und in der Hoffnung, daß das Thema verges-
sen wäre, sobald man nachts die Fenster wieder schließen
konnte. Der Gedanke an unzählige Wohnungsbesichtigun-
gen, an Maklerprovision und elf Prozent Steuern, an
das monotone Verlesen der Akten durch den Notar, der
dafür sowie für ein paar Stempel und Steuermarken auch
noch Geld verlangte, und die Aussicht auf die Mühen
eines neuerlichen Umzugs widerten ihn an. Hatten sie
das nicht erst vor einigen Jahren hinter sich gebracht?
Und diese Wohnung würden sie unter den gegebenen
Umständen wohl nur unter Preis verkaufen oder vermie-
ten können.

»Man hätte diese alten Vetteln einfach vergiften sollen.
Oder ihnen rechtzeitig die Treppe hinunterhelfen . . .«

»Man hätte, man hätte . . .« Laura war nicht mehr ge-
willt, darüber nachzudenken, was man hätte tun sollen.
»Ich gehe morgen früh zu Massotti«, sagte sie kurz ange-
bunden und setzte sich mit einem Ruck kerzengerade im
Bett auf. Ihre Pyjamajacke war weit aufgeknöpft, und die
dunkelblaue Seide schmiegte sich an ihre gebräunte Haut.
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Ihr langes, dickes Haar war im Sommer fast blond, nur die
untersten Strähnen blieben dunkel. Sie hatte den Kopf zu
ihm gedreht und leicht geneigt. Über der rechten Schulter
fiel das Haar weit über ihre Brust. Proteo fühlte einen hel-
len Stich im Zwerchfell, er liebte diesen Anblick, aber wuß-
te auch, daß sie ihm auf die Finger hauen würde, wenn er
diese seinem Blick folgen ließe.

»Massotti?« Er hielt nicht viel von ihm. Proteo konnte
Makler nicht leiden. Und auch wenn Massotti der angese-
henste seiner Zunft in Triest war und meist als erster Hand
auf die wirklich schönen Immobilien legte, änderte dies
nichts an Laurentis Einstellung. »Auf Nimmerwiederse-
hen, du liebes Geld!«

»Ja, Massotti«, antwortete Laura entschieden, »ich ha-
be gestern seine Frau im ›Caffè Piazzagrande‹ getroffen.
Sie hat erzählt, daß derzeit ungewöhnlich viele und schö-
ne Wohnungen zu haben sind.«

Laura knipste das Licht an, als wollte sie ihre Absicht
bereits jetzt, zwischen drei und vier Uhr morgens, um-
setzen.

»Im Sommer sterben die Alten, und die Erben werden
glücklich«, knurrte Proteo. Er war müde, und es war noch
viel zu früh zum Reden. Und er hatte begriffen, daß Wi-
derstand zwecklos war. Hatte Laura sich einmal zu etwas
entschlossen, dann zog sie es durch. Die letzten zwei Jahr-
zehnte ihres gemeinsamen Lebens waren vor allem des-
halb zum Wohl Proteos und Lauras und ihrer drei Kinder
verlaufen. Laura hatte mit sanfter und bestimmter Hand
die Geschicke der Familie geführt, auf sie war Verlaß. Pro-
teo hatte währenddessen seine Karriere bei der Polizei ge-
macht. Dank seines Ehrgeizes und vieler Lehrgänge hatte
er den langen Weg vom einfachen »Agente« zum »Com-
missario IV qualifica« erklommen und war Chef der Krimi-
nalpolizei Triests geworden, was mehr Arbeit als Ansehen
mit sich brachte. Laura zog die Kinder groß. Die beiden äl-
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