


Triest im Hochsommer. Eine Luxusyacht lauft in den fri-
hen Morgenstunden mit voller Fahrt auf die Kiiste auf. Als
sie gefunden wird, ist sie leer, von ihrem Eigner fehlt jede
Spur. Kommissar Proteo Laurenti st6f3t bei den Ermittlun-
gen auf einen alten Widersacher: Bruno de Kopfersberg,
der vor langer Zeit unter dem Verdacht stand, seine Frau
Elisa umgebracht zu haben — beweisen konnte man es ihm
nie. In der morderischen Hitze des Triester Sommers be-
kommt es Laurenti mit organisierter Kriminalitit, Men-
schenschmuggel, Geldwische und Mord zu tun. Dabei hat
er auch privat einiges am Hals: Seine Frau will eine neue
Wohnung, der 8o. Geburtstag der Schwiegermutter steht
an, und seine Tochter bewirbt sich zu seinem Entsetzen
fiir die Wahl zur Miss Triest . ..

Ein detailgenauer, spannender Kriminalroman tber Triest,
die einstige k. u. k.-Hafenstadt an der Adria, und eine sym-
pathische Detektivfigur.

»Geschickt zieht Veit Heinichen in seinem Krimi-Debiit
die Faden ... Nicht selten fiihlt man sich mit allen Sinnen
in die charmante Adria-Stadt hineingezogen und riecht
fast das Salz des warmen Meeres. Ein ebenso spannendes
wie poetisches Leseerlebnis.« (Karsten Herrmann in der
»Osnabriicker Zeitung«)

Veit Heinichen, geboren 1957, arbeitete als Buchhindler
und fiir verschiedene Verlage. 1994 war er Mitbegriinder
des Berlin Verlags und bis 1999 dessen Geschiftsfiithrer.
1980 kam er zum ersten Mal nach Triest, wo er heute lebt.
Seine Proteo-Laurenti-Krimis wurden u. a. mit dem Premio
Franco Fedeli und dem Radio-Bremen-Krimipreis ausge-
zeichnet. Alle Proteo-Laurenti-Krimis wurden verfilmt.



Veit Heinichen

Gib jedem seinen eigenen Tod

Ein Proteo-Laurenti-Krimi
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»Gewild, ich wuldte auch, dald ich ihn zur
selben Zeit hatte umbringen wollen. Aber
das war nicht wichtig, denn Dinge,von denen
niemand etwas weild und die keine Spuren
hinterlassen, existieren nicht.«

Italo Svevo, » Zeno Cosini¢






Triest, 12. September 1977

Elisa de Kopfersberg hatte nicht mit hinausfahren wollen
an diesem Tag. Schon die Vorstellung, mit ihrem Mann
auch nur eine Minute auf dem Motorboot verbringen zu
miissen, war aulBerordentlich unangenehm. Sie wiirde sich
in den Schatten setzen und sich auf ihr Buch zu konzen-
trieren versuchen, wihrend er mit zusammengekniffenen
Lippen und sturem Blick zu einem abgelegenen Anker-
platz vor der Steilkiiste fuhr. Irgendwann, das wulste sie,
wiirde er das Schweigen durchbrechen und ihr erst leise,
dann immer lauter Vorwiirfe machen.

Elisa traf sich an Sonntagen lieber mit ihren Freundinnen
in der »Lanterna«, dem iltesten Adria-Bad Triests, das un-
ter Maria Theresia erbaut worden war und bis heute die
Tradition getrennter Abteilungen fiir Mdnner und Frauen
pflegte. Thren kleinen Sohn durfte sie noch ins Frauenbad
mitnehmen, er war noch nicht ganz sechs Jahre alt. In der
»Lanterna« fiihlte sie sich geborgen und fand Verstandnis
bei ihren Begleiterinnen. Natiirlich ahnte sie, daf$ ihr Mann
eine Affire hatte, auch wenn er versuchte, sich nichts an-
merken zu lassen. Er steckte in finanziellen Schwierigkei-
ten und hoffte, daR sie ein weiteres Mal seine Schulden be-
glich. Doch diesmal blieb Elisa eisern. Diesmal gab es kei-
nen Grund mehr, ihm beizustehen. Als sie ihm seinen Fehl-
tritt auf den Kopf zusagte, hatte er alles abgestritten. »Und
wenn es wirklich so wire«, hatte er geschrien, »dann soll-
test du dich nicht dariiber wundern. Du hilfst mir nicht
und interessierst dich einen Dreck fiir meine Probleme.«
Einmal hatte er sie geschlagen, ein anderes Mal versuchte er
es mit Blumen und einem Brillantring, mit Zartlichkeiten,
die ihr zuwider waren und vor denen sie sich in ihrem Zim-
mer einschlof mit dem weinenden Kind.

Nun war sie also doch wieder weich geworden. Spar-
taco, ihren Sohn, hatte sie mit den Freundinnen in die



»Lanterna« geschickt, weil ihr Mann es so wollte. Sie soll-
ten allein sein, um sich endlich auszusprechen, hatte er ge-
fordert.

Rote Leuchtraketen zogen ihre rauchige Spur in den stahl-
blauen Mittagshimmel. Thr Schweif blieb, den Kondens-
streifen der Flugzeuge dhnlich, noch lange in der Luft ste-
hen. Der Lirm der Boote der Kiistenwache schreckte die
Badegaste auf, die sich entlang der Steilkiiste des Golfes
von Triest der Hitze ergeben hatten. Thre Autos siumten die
dreilig Kilometer der Kiistenstral3e nach Duino, die von
Barcola an Miramare vorbeifiihrte und sich dann durch die
Kalkfelsen vor Santa Croce und Aurisina schlingelte.

Es war ein Spatsommertag mit iiber fiinfunddreifig Grad
im Schatten, einer sanften Brise der Stirke zwei und einem
leicht bewegten Meer. Die Sicht war klar, der Wind hatte
seit Tagen alle Wolken vertrieben, und der Dom von Pi-
rano schien am Horizont auf einem glinzenden Lichtstrei-
fen tiber dem Meer vor der istrischen Halbinsel zu schwe-
ben. Im Westen ritten die Inselchen der Lagune von Grado
auf von der Sonne gleiBenden Wasserschichten. Die Zei-
tungen sprachen von einem Rekordsommer.

Die Zeit schien angehalten, bis plotzlich in den Badean-
stalten die Lautsprecher zu schnarren begannen und mit
verzerrtem Klang die Badegaste aufriefen, schnellstméglich
das Wasser zu verlassen. Schwarze Flaggen signalisierten
Gefahr. Haialarm.

Den ganzen Sommer iiber war es ruhig geblieben, im
Gegensatz zu den Vorjahren hatte der >Piccolos, die Tages-
zeitung von Stadt und Region, monatelang nicht von
Haien berichtet. Die Tiere verirrten sich in dieser Jahres-
zeit nur selten in den warmen Golf, sie zogen kiltere Ge-
wasser vor.

Fiir den >Piccolo< waren sie ein gefundenes Fressen in
den Sommermonaten. Man berichtete von Haien, die eben-
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so Thunfische oder Delphine sein konnten, vor allem aber
mehr als vierzig Meilen siidlich gesichtet wurden, vor
Istrien, am Quarnero, der kroatischen Kiiste bei Fiume, bei
Abbazzia und Pola, wo das Meer tiefer und kiihler ist. Be-
vor einer nach Norden durchkam, verfing er sich eher in
den Schleppnetzen der Fischkutter, um dort qualvoll zu
verenden, oder wurde von den aufgeregten Fischern er-
legt, die bereits Ausriistung und Fang ruiniert sahen. Doch
wenn tatsichlich einmal ein richtiger Hai die Ufer der
nordlichen Adria unsicher machte, dann war was los.
Schiffe der Kiistenwache fuhren hinaus, auf denen die Be-
satzungen am Bug der Boote standen und die Wasserober-
flache nach der verdiachtigen Riickenflosse absuchten. Der
»Piccolo« aber muBte meist auf Archivfotos zuriickgrei-
fen. Zu selten hatte die Jagd Erfolg. Triest war eine beinah
haifreie Zone.

Auch an diesem Sonntag im September 1977 liefen die
Schiffe der Capitaneria aus. Sie machten sich aber noch
nicht auf die Jagd, sondern sollten eilig die Badenden ent-
lang der Kiiste warnen. Mit den stidtischen Seebadern
hatte man es leichter, es geniigte, die Pachter anzurufen.
Schwieriger war die Situation am westlichen Golf, wo
die Triestiner die Costa dei Barbari, die hohen und weil3-
schimmernden Kalksteinfelsen der karg bewachsenen Steil-
kiiste, hinuntergeklettert waren, um abseits des Trubels
den Nachmittag zu genielen. Bis in die fiinfziger Jahre
hinein, vor dem Beginn des industrialisierten Fischfangs,
fanden Thunfischschwirme den Weg hierher und wur-
den von kleinen Héfen aus mit einfachen Booten gejagt.
Schwarzgekleidete Fischersfrauen trugen den Fang in
Korben auf den Koépfen hoch in die weit tiber dem Meer
gelegenen Fischerdorfer auf dem Karst. Der Aufstieg auf
iiber zweihundert Hohenmeter dauerte mehr als eine hal-
be Stunde, auf steilen Pfaden, die sich zwischen den ter-



rassierten Weinbergen emporschlingelten. Spater wichen
die Fischer den Freizeitkapitinen, und die Baracken fiir
die Fischereigerdte wurden von den Badenden iibernom-
men.

Am schwierigsten war es, die Menschen auf den Segel-
schiffen und Motorbooten zu warnen, die bevorzugt in
diesem Teil des Golfs ankerten und den Nachmittag bei
gemichlichem Schaukeln der Boote und unter aufgespann-
ten Sonnensegeln an sich voriiberziehen lie3en. Obwohl es
eher unwahrscheinlich war, dalf es zu einer Begegnung mit
dem Hai kam, mul3te ein Schiff der Kiistenwache sich auf
den Weg zur Costa dei Barbari machen und die Badenden
warnen. In den stidtischen Badeanstalten und in Gri-
gnano war derweil kein Mensch mehr im Wasser. Die Bade-
leitern im alten Bad »Ausonia« waren lingst eingezogen,
und die Badegiste spahten gespannt und aufgeregt aufs
Meer hinaus, ob sie nicht doch eine Riickenflosse die Wel-
len durchschneiden oder einen Schatten der Bestie im
Wasser sehen konnten, die sie aus ihrem Sonntagnachmit-
tagsvergniigen aufgeschreckt hatte. Sie wollten wenig-
stens ein biichen fiir die Aufregung belohnt werden, doch
der Hai tat ihnen diesen Gefallen nicht. SchlieBlich ent-
volkerten sich langsam die Strande, Uferpromenaden und
Molen. Gegen 19 Uhr wagten sich die Mutigen, die Unbe-
kiimmerten, die Kopflosen und die wenigen Touristen
wieder ins Wasser, um ein letztes erfrischendes Bad zu
nehmen, bevor die Sonne als feuerroter Ball in der Lagune
von Grado versank. Weit hinaus schwamm allerdings kei-
ner mehr.

»Tergeste 6« kreuzte im ostlichen Teil des Golfes etwa
eine viertel Seemeile vor der Stadt. Dort wurde der Hai
dreimal kurz hintereinander gesichtet. Es war das neueste
Schiff der Capitaneria, eine »Akhir 21 Sport«, mit zwei
MAN-Turbinen und insgesamt mehr als tausendzweihun-
dert Pferdestarken. In gro8en weinroten Lettern zog sich
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der Schriftzug »Guardia Costiera« an beiden Seiten des
Schiffsrumpfs entlang und wurde durch einen breiten
weinroten und von weitem erkennbaren Streifen betont,
der sich am Bug schrig abfallend bis unter die Wasserlinie
zog. Drei Minner standen auf Deck. Zwei hielten Harpu-
nen in ihren Hianden, der dritte ein Gewehr.

Als das Heck des Schiffes plotzlich tief ins Meer ein-
tauchte, der Bug sich hob, das aufjaulende Drohnen der
Maschinen den Raum bis zum Ufer erfiillte und eine ge-
waltige Wolke weillen Gischts von den Schrauben aufge-
withlt wurde, blieben selbst diejenigen nochmals an der
Mole stehen, die ihre Badesachen schon eingepackt hatten
und sich auf den Heimweg machen wollten. Sie stellten
ihre Taschen ab und hoben eine Hand vor die Augen, um
von der tiefstehenden Sonne, die sich lange auf der
Wasseroberfliche brach, nicht geblendet zu werden. Das
Schiff beschleunigte mit groRer Kraft, der Bug hob sich
immer weiter aus dem Wasser. Die drei Minner hielten
sich an der Reling fest, lieBen mit der freien Hand die Ka-
rabinerhaken der Leinen an den Gurten einrasten, die sie
iiber die Oberkorper gekreuzt trugen und die sie mit dem
Schiff verbanden, damit sie nicht durch den harten Auf-
prall des Rumpfes auf einer Welle iiber Bord geschleudert
wurden.

Von Grignano kommend sah man kurz darauf »Tergeste
11« mit hoher Bugwelle durch das Wasser pfliigen, eine
»Hatteras«. Sie war ein dlteres und deutlich kleineres Schiff
als die fiinfzehn Meter lange und schnelle Schwester und
stammte noch aus der Beschlagnahme in einem Schmug-
gelfall. »Tergeste 11« war dafiir wendiger. Im Abendlicht
waren die Silhouetten zweier Manner auf dem Bug aus-
zumachen. Es schien, als liefen die beiden Schiffe auf ei-
nen gemeinsamen Punkt zu, der weiter draullen, in der
Mitte des Golfes, auszumachen sein muflte und, von der
Mole aus gesehen, die Spitze eines Dreiecks bildete, dessen
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Schenkel die weien Gischtspuren im Meer waren. Die
Minner standen der Innenseite des Dreiecks zugewandt
und hielten die Waffen im Anschlag. Die Schiffe waren nur
noch als Punkte zu sehen, und auch der Lirm der Maschi-
nen ebbte allmihlich ab. Sie hatten sich weit von der Stadt
entfernt und die Positionslichter eingeschaltet. Die Sonne
war zu dreiviertel im Meer versunken, lange Schatten war-
fen sich bereits machtig iiber den Golf. Die letzten Schau-
lustigen hatten sich auf den Heimweg gemacht und sich
mit ihren Fahrzeugen in die lange Kolonne eingereiht, die
in die Stadt zuriickkehrte. Die Uferpromenade gehorte
jetzt ganz allein den Anglern.

Morgen wiirde man im >Piccolo¢ lesen konnen, was
passiert war. Der Artikel wiirde der Aufmacher des Lokal-
teils sein und eine dicke Schlagzeile tragen: »Haialarm.
Panik zum Sommerende — Nachforschungen der Capita-
neria, mit zwei Einheiten im Einsatz, auf den ganzen Golf
ausgeweitet«.
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Vienna International Airport,
12. Juli 1999

Dr. Otto Wolferer schob den linken Armel seines Jacketts
mit zwei Fingern zuriick und schaute zum wiederholten
Mal auf das Zifferblatt seiner Cartier. Sein Besucher miif3-
te jetzt jeden Augenblick eintreffen. Der Airbus 320 der
Swissair mit der Flugnummer SR 10 aus Ziirich war piinkt-
lich gelandet, das hatte er gesehen, als er kurz vor 17 Uhr
das Flughafengebiude auf der Ankunftsebene betrat,
nachdem er seinen Wagen mit dem Behérdenkennzeichen
im Parkhaus auf einem reservierten Platz abgestellt hatte.

Wolferer war ein Mann von noch nicht fiinfzig Jahren
und mittlerer Statur. Er trug graue Hosen aus feinem
Kammgarn, einen marineblauen Zweireiher mit goldenen
Knopfen, ein weiles Hemd mit rotblaugold gestreifter
Krawatte und glinzende braune Halbschuhe. Leicht ge-
braunter Teint. Randlose Brille mit goldenen Biigeln, kurz-
geschnittenes dunkelblondes Haar, das an den Schlifen in
Grau iiberging. Ein Siegelring an der linken Hand. Man
sah Wolferer an, dal} er es in seinem Leben zu einigem
Wohlstand gebracht hatte. Ein Mann der internationalen
Flughifen.

Er wartete wie verabredet im Restaurant »Schanigar-
ten«, an einem Tisch etwas abseits der anderen Giaste. Vor
sich hatte er ein aufgeschlagenes Nachrichtenmagazin, in
dem er lustlos blitterte, daneben stand ein Glas Bier auf
der rotweilSkarierten Tischdecke, und neben ihm auf dem
Stuhl lag ein dunkelbrauner lederner Aktenkoffer mit
Zahlenschlo3. Bisweilen hob Wolferer den Blick und schau-
te suchend in die Menge der ankommenden Reisenden
und ihrer Abholer.

Das Geschift, das er hier abzuschlieRen hatte, eignete
sich nicht fiir sein Biiro am Karntner Ring. Manche Dinge
verlangten Diskretion. Als ehemaliger SPO-Politiker und
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Ex-Staatssekretiar wollte er sich nicht in der Stadt verabre-
den. Zu viele hitten ihn dort erkannt, und aulerdem
mulSte sein Geschaftspartner wenig spater weiter. Sie hat-
ten es schon ofter so gemacht. Es war der zuverlassigste
Weg. Man besiegelte ein bereits im Detail besprochenes
Geschift mit Handschlag und iibergab die notwendigen
Unterlagen, indem man einfach die Aktenkoffer austausch-
te, die identisch waren bis hin zum Code des Zahlenschlos-
ses. Nur einem sehr genauen Beobachter hitte auffallen
konnen, dald sie die Besitzer wechselten. Dann wiirde man
iiber ein neues Projekt sprechen und das weitere Vorgehen
vereinbaren. Nach hochstens einer Stunde wiren beide
wieder unterwegs, er, Wolferer, mit dem Wagen zuriick in
die Wiener Innenstadt, wo er erst in seiner Wohnung den
Koffer offnen wiirde. Sein Geschiftspartner wiirde die
Rolltreppe hinauf zur Abflugebene nehmen und durch
den Schalter verschwinden.

»Entschuldigen Sie, dal3 Sie warten muf3ten, aber an der
Pal3kontrolle war viel los.« Wolferer kannte diese harte
Stimme mit dem Akzent der Siidosteuropaer gut. Er muR-
te sich umdrehen. Der Mann im schwarzen Anzug mit
dunkelblauem Hemd und graublauer Krawatte war ganz
offensichtlich aus einer anderen Richtung gekommen. Er
gab Wolferer die Hand, stellte seinen Aktenkoffer unter
den Tisch und setzte sich ihm gegeniiber.

»Ich hoffe, Sie hatten einen guten Flug, Herr Drakid,
antwortete Wolferer. »Was trinken Sie?«

»Ein Bier«, sagte Draki¢ und wies mit der Hand auf das
Glas, das vor seinem Gegeniiber auf dem Tisch stand. Wol-
ferer winkte der Bedienung und gab die Bestellung auf.

»Wir sollten iiber die Kontingente sprechen«, begann
Draki¢ ohne Vorrede. »Bis jetzt sind es fiinfundsechzig
Prozent, die Sie uns zugesagt haben. Wir wollen auch den
Rest.«

Wolferer runzelte die Stirn. »Das geht kaumc, sagte er,
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»die Richtlinien lassen nicht mehr als zwei Drittel zu.« Er
drehte den Stiel des Bierglases zwischen Daumen und Mit-
telfinger und wich Drakics Blick aus.

»Vergessen Sie die Richtlinien«, Draki¢ machte eine
abfillige Handbewegung. »Durch das Erdbeben fillt ein
GroR3teil des tiirkischen Exports erst einmal aus, die Kais
sind fast leer, und alles, was jetzt kommt, wird sofort wei-
tergeleitet. Die Offentlichkeit erwartet von Thnen schnel-
les Handeln. Das wird man mehr wiirdigen als die pedanti-
sche Einhaltung von Richtlinien. Sogar die Presse wird Sie
loben.«

»Dazu muld ich den Kreis erweitern. Das wissen Sie!« Ei-
gentlich war Wolferer schon tiberzeugt. Sie feilschten be-
reits um den Preis.

»Uber die finf Prozent hinaus kann ich nichts tunl«
Draki¢ schaute ihm mit eisigem Blick in die Augen.

»Achtl« sagte Wolferer und hielt dem Blick stand.

»Ausgeschlossen! Die Margen sind knapp. Sie haben die
Grundarbeit schon geleistet, was jetzt noch kommt, ist
doch ausschliel8lich Thr Gewinn! Es bleibt bei fiinf Pro-
zent. Das ist schon sehr viel. Sie wissen das.«

»Acht«, wiederholte Wolferer.

»Ich wiirde Thnen eher raten, das publizistisch zu nut-
zen. Und lassen Sie sich in die Kommission wihlen. Dies-
mal schaffen Sie es. Dann wird es noch viel mehr.« Drakics
Gesicht zeigte keine Regung. Er schaute auf seine Arm-
banduhr, um Eile zu signalisieren. »Kommen Sie nichste
Woche nach Triest. Wir geben eine kleine Party mit ausge-
suchten Gisten und angenehmer Begleitung. Sie finden im
Koffer ein Ticket via Miinchen. Bis dahin konnen Sie es
sich noch mal iiberlegen. Aber nutzen Sie die Gelegen-
heitl« Es klang wie ein Befehl.

Wolferer zogerte. Er spiirte, da3 er schon halb verloren
oder halb zugestimmt hatte. Die fiinf Prozent waren ver-
dammt viel Geld.
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»Fiinf Prozent ist nicht genug«, wiederholte Wolferer,
»die Nahrungskette ist lang.«

»Wen brauchen Sie denn noch, auller Leish und Fe-
renci?« Draki¢ blieb unerbittlich. Er war schon lange im
Geschift und Wolferer bei weitem nicht sein einziger
Kunde. Jack Leish und Dr. Karla Ferenci waren Wolferers
Stellvertreter bei der EAUI, und nach den Statuten muf3te
einer von beiden mit unterzeichnen.

»Nutzen Sie die Sache politisch, rate ich Thnen. Und me-
dienwirksam! Sprechen Sie von der schnellen Versorgung,
nennen Sie die miserable Abwicklung der Kosovo-Hilfe
iiber Bari als Negativbeispiel, und Sie haben sofort alle
Sympathien auf Ihrer Seite. Fiinfundvierzigtausend Opfer,
das ist doch was! Und es werden tiglich neue ErdstoRe er-
wartet.«

»Ich iiberleg es mir«, antwortete Wolferer. »Vielleicht
haben Sie recht.«

Draki¢ schaute wieder auf seine Uhr und bedeutete,
dalR er aufbrechen miisse. Er nahm Wolferers Koffer mit
den Unterlagen fiir die bereits verabredeten ersten zwei
Drittel vom Stuhl neben sich, stand auf und gab Wolferer
die Hand.

»Dann sehen wir uns also nichste Woche«, verabschie-
dete sich Draki¢, »es wird Thnen gefallen, da bin ich mir si-
cher. Wir haben sehr charmante Begleiterinnen fiir Sie
ausgewadhlt. Und vielleicht lasse ich mir noch ein beson-
deres Geschenk einfallen, damit Sie nicht so ungliicklich
sind. Auf Wiedersehen.«

»Sie horen von mir«, antwortete Wolferer, »ich werde
es Kopfersberg in Wien wissen lassen.«

»Melden Sie sich diesmal bei uns, Spartaco macht Ur-
laub!« Draki¢ wandte sich zum Gehen.

»Gute Reisel«

Wolferer blieb sitzen und rief die Bedienung. Er be-
zahlte die beiden Biere, angelte sich den Koffer von Drakic
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unter dem Tisch hervor und verlieR das Lokal. Er sah
Draki¢ am Ende der Rolltreppe zur Abflugebene. Wolferer
fragte sich, wohin er fliegen wiirde. Er schaute auf die Ab-
flugtafel, doch zu viele Fliige waren angezeigt. Der Wiener
Flughafen hatte sich seit einiger Zeit zu einem wichtigen
Verkehrsknotenpunkt nach Osten entwickelt.

Wolferer holte seinen Wagen aus dem Parkhaus und
fuhr nach Hause. Er hatte es eilig. In seiner Wohnung
wollte er den Inhalt des Koffers tiberpriifen und zwei Biin-
del Banknoten abzahlen, die er am nichsten Tag seinen
beiden Kollegen in der Behorde iibergeben mufdte. Sie
wullten von dem Treffen und warteten bereits auf das
Geld.

Viktor Draki¢ nahm die 20.05-Uhr-Maschine der Lauda
Air nach Verona. Nach Mitternacht wiirde er mit dem Zug
von Verona in Triest eintreffen. Gleich am Mittwoch mor-
gen sollte er mit den Reedern und den Container-Lieferan-
ten die Verhandlungen iiber die Ausweitung des Fracht-
aufkommens fir die Hilfslieferungen der Europdischen
Union an die Erdbebenopfer in der Tiirkei aufnehmen.
Drakic war sich sicher, dal} sie das Gesamtkontingent iiber
Triest abwickeln wiirden. Die politischen Voraussetzun-
gen nach dem Chaos der Kosovo-Hilfe in Bari waren ausge-
zeichnet, und Wolferer hatte er spatestens nach der Party
in der nachsten Woche ganz in der Hand.
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Triest, 17. Juli 1999

»Wir miissen umziehen!« Lauras Ellbogen traf ihn unsanft
in die Rippen. Proteo stohnte auf und drehte sich zu ihr
um. Auch er hatte nicht geschlafen und war nur zwischen-
durch in einen leichten Schlummer gefallen, aus dem er
stets schnell wieder erwachte. Der Lirm war infernalisch.

»Aber doch nicht heute nacht, verflucht!« Er fal3te mit
der linken Hand an die Stelle, wo sie ihn getroffen hatte,
und schaute sie erschrocken an. Im Halblicht sah er zuerst
Lauras dunkle Pupillen, dann die dunklen Rander unter
ihren Augen, die das Resultat mehrerer fast schlafloser
Nichte waren. Laura hatte recht. Der Lirm der Ventila-
toren im Hof, mit denen das Lokal im ErdgeschoR sich
Frischluft verschaffte, war im Sommer nicht zu ertragen.

Die Laurentis, und von ihnen vor allem ihr minnlicher
Haushaltsvorstand, Proteo Laurenti, befanden sich im
Dauerstreit mit der Signora Rosetti, Witwe und sechsund-
siebzig Jahre alt, und der Signora De Renzo, ebenfalls
Witwe, aber zweiundachtzig Jahre alt, seit diese gegen alle
vorherigen Abmachungen der Wohnungseigentiimer, die
in diesem fiinfgeschossigen Haus aus der Jahrhundertwen-
de wohnten, mit dem Wirt des Lokals gestimmt hatten.
Aus reiner Geldgier, wie Proteo Laurenti unterstellte. Nur
zusammen mit den beiden hatte Cossutta die notwendige
Mehrheit erreicht, denn die anderen, davon war Laurenti
iiberzeugt, waren nicht umzustimmen gewesen.

Schon kurz nach der betriiblichen Eigentiimerver-
sammlung also, bei der das Erstaunen und der Unmut der
anderen Wohnungsbesitzer sich Luft gemacht hatten,
begannen die Arbeiten im engen Innenhof des Gebaudes.
Zwei riesige Ventilator-Turbinen wurden installiert, die
die Nacht mit einem Lirm wie von einem Bataillon Staub-
sauger erfillten. Es war noch schlimmer geworden, als
Cossutta kurz darauf neben der Trattoria auch noch eine
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Bar eroffnete und der Betrieb damit bis in die Morgen-
stunden weiterging. Wie auch immer er sich die Konzes-
sion verschafft haben mochte, es war daran nichts mehr zu
indern.

Proteo Laurenti war fest davon iiberzeugt, daf3 die bei-
den alten Elstern, wie er die Witwen Rosetti und De Renzo
bei sich nannte, trotz ihres Wohlstands den Hals nicht voll
bekommen konnten und sich mit einem freundlichen
Handgeld hatten tiberzeugen lassen, denn ihr Meinungs-
wechsel kam fiir alle iiberraschend. Noch am Tag zuvor
hatten sie gegen Cossutta und gegen das »sittenlose Leben
der jungen Leute von heute« gegeifert.

Mit einem Achzen richtete sich Proteo Laurenti auf und
wollte seine Frau in den Arm nehmen. Sie schiittelte ihn ab.

»Im Herbst suchen wir was«, sagte er, um sie zu be-
schwichtigen und in der Hoffnung, daf das Thema verges-
sen wire, sobald man nachts die Fenster wieder schlief3en
konnte. Der Gedanke an unzihlige Wohnungsbesichtigun-
gen, an Maklerprovision und elf Prozent Steuern, an
das monotone Verlesen der Akten durch den Notar, der
dafiir sowie fiir ein paar Stempel und Steuermarken auch
noch Geld verlangte, und die Aussicht auf die Miihen
eines neuerlichen Umzugs widerten ihn an. Hatten sie
das nicht erst vor einigen Jahren hinter sich gebracht?
Und diese Wohnung wiirden sie unter den gegebenen
Umstinden wohl nur unter Preis verkaufen oder vermie-
ten konnen.

»Man hitte diese alten Vetteln einfach vergiften sollen.
Oder ihnen rechtzeitig die Treppe hinunterhelfen . . .«

»Man hatte, man hitte .. .« Laura war nicht mehr ge-
willt, dariiber nachzudenken, was man hitte tun sollen.
»Ich gehe morgen frith zu Massotti«, sagte sie kurz ange-
bunden und setzte sich mit einem Ruck kerzengerade im
Bett auf. Thre Pyjamajacke war weit aufgeknopft, und die
dunkelblaue Seide schmiegte sich an ihre gebraunte Haut.
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Thr langes, dickes Haar war im Sommer fast blond, nur die
untersten Strahnen blieben dunkel. Sie hatte den Kopf zu
ihm gedreht und leicht geneigt. Uber der rechten Schulter
fiel das Haar weit tiber ihre Brust. Proteo fiihlte einen hel-
len Stich im Zwerchfell, er liebte diesen Anblick, aber wul3-
te auch, dal sie ihm auf die Finger hauen wiirde, wenn er
diese seinem Blick folgen lieRe.

»Massotti?« Br hielt nicht viel von ihm. Proteo konnte
Makler nicht leiden. Und auch wenn Massotti der angese-
henste seiner Zunft in Triest war und meist als erster Hand
auf die wirklich schonen Immobilien legte, dnderte dies
nichts an Laurentis Einstellung. »Auf Nimmerwiederse-
hen, du liebes Geld!«

»Ja, Massotti«, antwortete Laura entschieden, »ich ha-
be gestern seine Frau im >Caff¢ Piazzagrande« getroffen.
Sie hat erzihlt, daR derzeit ungewohnlich viele und scho-
ne Wohnungen zu haben sind.«

Laura knipste das Licht an, als wollte sie ihre Absicht
bereits jetzt, zwischen drei und vier Uhr morgens, um-
setzen.

»Im Sommer sterben die Alten, und die Erben werden
gliicklich«, knurrte Proteo. Er war miide, und es war noch
viel zu frith zum Reden. Und er hatte begriffen, dals Wi-
derstand zwecklos war. Hatte Laura sich einmal zu etwas
entschlossen, dann zog sie es durch. Die letzten zwei Jahr-
zehnte ihres gemeinsamen Lebens waren vor allem des-
halb zum Wohl Proteos und Lauras und ihrer drei Kinder
verlaufen. Laura hatte mit sanfter und bestimmter Hand
die Geschicke der Familie gefiihrt, auf sie war Verlal3. Pro-
teo hatte wihrenddessen seine Karriere bei der Polizei ge-
macht. Dank seines Ehrgeizes und vieler Lehrgange hatte
er den langen Weg vom einfachen »Agente« zum »Com-
missario IV qualifica« erklommen und war Chef der Krimi-
nalpolizei Triests geworden, was mehr Arbeit als Ansehen
mit sich brachte. Laura zog die Kinder grof3. Die beiden 4l-
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