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Buch

Baltasar Senner, katholischer Pfarrer und kriminalistische Spürnase 
mit göttlichem Beistand, wird von irdischen Sorgen geplagt. Als er 
nach den Kirchenglocken sieht, wird er um ein Haar von einem her-
abstürzenden Trägerbalken erschlagen. Der Dachstuhl des Gottes-
hauses ist marode und droht das Zeitliche zu segnen. Zu Baltasars 
Unmut ist die Pfarrkasse der kleinen Gemeinde im Bayerischen 
Wald nur spärlich gefüllt, und auch vom Bischof ist keine finanzi-
elle Unterstützung zu erwarten. Hilfe naht überraschend in Gestalt 
eines alten Freundes: Sein Nachbar Anton Graf überreicht Baltasar 
großzügig einen Scheck über einen beachtlichen Geldbetrag. Doch 
die Freude über das segensreiche Geschenk währt nur kurz, denn 
der Wohltäter wird tot neben einer Parkbank gefunden – erstochen 
mit einer Art Eiszapfen aus Glas. Hochwürden sieht es als seine 
heilige Pflicht an, den Täter aufzuspüren. Aber mit seinen Ermitt-

lungen macht er sich schnell Feinde …
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1

Baltasar hörte – nichts. Es fehlte etwas, versteckt zwi-
schen den Geräuschen, die sich von draußen durch die 
Mauern mühten und die Stille der Kirche infizierten. Er 
hätte nicht sagen können, was genau fehlte, aber etwas 
drängte an die Oberfläche seines Bewusstseins wie Sau-
erstoffperlen im Wasser. Das brachte sein inneres Gleich-
gewicht durcheinander, einem Kreisel gleich, der aus der 
Drehachse geraten war und nun torkelte und taumelte.

Er verteilte die Gesangbücher in den Bänken, entfernte 
Wachsflecken von den Messinghaltern, füllte Weihwas-
ser nach. Dem Knurren seines Magens nach zu urteilen 
musste es längst Mittag sein. Im Pfarrheim erwarteten 
ihn die Reste vom Vortag, Kartoffelsuppe mit Speck und 
Zwiebeln, aufgewärmt, dazu eine Semmel, ebenfalls von 
gestern. 

Wie spät es wohl sein mochte? Baltasar trug keine 
Armbanduhr, aus Prinzip nicht. Er ging in die Sakristei 
und schaltete das Radio an, bis eine Zeitansage kam. 

Viertel nach zwölf. 
Schlagartig wurde ihm bewusst, was fehlte: Die Kir-

chenglocke hatte um zwölf Uhr nicht geläutet. Baltasar 
ging zum Steuerkasten für das Geläut und überprüfte 
die Zeitschaltuhr. Alles war korrekt eingestellt, die Si-
cherungen in Ordnung. Erst im vergangenen Jahr hatte 
er die elektrische Anlage überprüfen lassen, obwohl die 
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Handwerkerrechnungen ein schmerzliches Loch in die 
Gemeindekasse gerissen hatten. Die Einheimischen ar-
beiteten heutzutage auch nicht mehr für den Gotteslohn, 
selbst wenn sie fleißige Kirchgänger waren, wie die meis-
ten hier im Ort. Nicht einmal ein Rabatt war drin gewesen. 

Vielleicht war die Mechanik des Antriebs oder der 
Elektromotor kaputt. Es blieb ihm nichts anderes übrig, 
als selbst nachzusehen. Die Tür zum Kirchturm stand 
offen. Hatte er vergessen, sie abzuschließen? Er konnte 
sich nicht erinnern, wann er den Turm zuletzt betreten 
hatte. Die Holztreppe knarrte unter seinen Füßen, als 
er an unverputzten Wänden vorbei nach oben stieg. Die 
Treppe endete in einem mit Brettern ausgelegten Zwi-
schenstock. Eine Leiter führte zu einer Falttür in der 
Decke. Schmutzige Scheiben filterten mattes Licht, im 
Halbdunkel waren die Stufen fast nicht zu erkennen. 

Baltasar ertastete mit den Füßen die Sprossen. In 
Zeitlupe hangelte er sich nach oben und drückte mit der 
Schulter gegen das Holz. Die Tür öffnete sich mit einem 
Quietschen, schwang nach oben auf und krachte gegen 
irgendetwas. Staub rieselte auf Baltasar herunter und ver-
nebelte ihm die Sicht. Er hustete.

Das sind die Begleiterscheinungen, wenn man in einer 
kleinen Gemeinde im Bayerischen Wald seinen Dienst 
tut, dachte er, man muss selbst Hand anlegen. Für größe-
re Ausgaben fehlte das Geld, die Diözese in Passau hielt 
ihre Angestellten kurz. 

Er seufzte.
Die oberste Plattform des Kirchturms bestand aus 

einer unübersichtlichen Ansammlung von Balken, Bret-
terverschlägen und Metallgestängen. Der Boden war mit 
Taubendreck übersät. In der Mitte des Raumes hing die 
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»Dicke Martha«, die Bronzeglocke, die schon etliche 
Jahrhunderte überstanden hatte und noch immer rein 
und hell klang. Das kleine Exemplar daneben, das aussah 
wie das Baby der großen, war das Totenglöckchen, es 
wurde nur zu Beerdigungen geläutet.

Baltasar untersuchte die Halterungen. Soweit er es als 
Laie beurteilen konnte, schien alles in Ordnung zu sein. 
Oder stand der eine Balken vielleicht etwas schief? Er 
befühlte die Zahnräder, kontrollierte die Stromleitungen, 
klopfte gegen den Elektromotor. Nichts tat sich. 

Er ging hinüber zur anderen Seite der Plattform. Ein 
Geräusch ließ ihn hochfahren. Hatte sich da im Schat-
ten etwas bewegt? Direkt vor ihm flog ein Vogel auf. Er 
zuckte zurück. Jetzt ließ er sich schon von kleinen Tieren 
erschrecken. 

Auf der anderen Seite versperrten leere Bierkisten und 
einige zerbrochene Hocker den Weg. Es sah aus, als ob 
jemand hier oben ein Picknick veranstaltet hätte. Baltasar 
stieg über die Hindernisse und arbeitete sich bis zur Ecke 
vor. Plötzlich hörte er hinter sich ein Knacken. Als er sich 
umdrehen wollte, traf ihn ein Schlag auf den Kopf.

Das Letzte, was er spürte, war etwas Nasses, das über 
seine Schläfe lief. Das Letzte, was er hörte, war das To-
tenglöckchen. Das Letzte, was er dachte, war, wie häss-
lich die Glocke doch klang.

2

Dunkelheit. Stille. 
Ein Pochen. Es war wie in einem Bergwerk, tief ver-

schüttet irgendwo am Mittelpunkt der Erde. Der Tod. 
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Wo blieb der Sensenmann mit seinem Knochenschädel, 
wie er auf alten Gemälden immer zu sehen war? Holte 
er einen ab? Wo war das Fegefeuer, das auf dem Weg zur 
Ewigkeit wartete? Wie lange dauerte die Wiederauferste-
hung, bis man endlich vor seinen Schöpfer treten durfte?

Das Ableben hatte sich Baltasar anders vorgestellt. Ir-
gendwie dramatischer, ein großer Abgang, wie bei einer 
Wagner-Oper. Hatte er, Baltasar Senner, ein Mann in den 
besten Jahren, katholischer Priester von Beruf, nicht eine 
Sonderbehandlung verdient? Sozusagen ein Freiticket für 
eine Erste-Klasse-Reise, all-inclusive ins Paradies, eine 
Fünf-Sterne-Unterbringung mit Whirlpool? Konnte es 
wirklich sein, dass der liebe Gott seine Angestellten so 
schäbig behandelte? Das wäre keine Reklame für die Be-
rufswahl Geistlicher. Kein Wunder, dass die Menschen 
der Kirche abhandenkamen.

Das Pochen wurde stärker. Ein Lichtstrahl traf die 
Höhle, als ob jemand einen Scheinwerfer auf ihn gerich-
tet hätte. Licht, gleißend und blendend. Ein Nachtkäst-
chen materialisierte sich, ein Effekt wie beim Beamen in 
»Raumschiff Enterprise«. War er von Außerirdischen 
entführt worden? War der Allmächtige ein Alien?

»Herr Senner? Können Sie mich hören?« 
Eine Männerstimme, die ihm bekannt vorkam. 
»Aah, er schlagen die Augen auf.« 
Eine Frau mit polnischem Akzent. Ihre Stimme war 

unverkennbar: Es war seine Haushälterin Teresa Ka-
minski. 

Nun gab es keinen Zweifel mehr, er befand sich in 
seinem Schlafzimmer. Er lag auf seinem Bett. Er war in 
Sicherheit.

»Was … was ist passiert?«
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»Du warst bewusstlos, mein lieber Herr Senner.« Die 
Stimme gehörte zu Anton Graf, einem Nachbarn und 
Freund, der oft bei Kleinigkeiten aushalf. Er hatte ein 
schmales Gesicht, das Haar war auf altmodische Weise 
zur Seite gekämmt. Seine Kleidung bestand aus einem 
Blaumann und Arbeitsschuhen.

»Ich werkelte gerade im Schuppen herum, als ich den 
Schlag hörte«, berichtete er. »Als ob eine Granate in den 
Kirchturm eingeschlagen hätte, und eine enorme Staub-
wolke quoll aus dem Dach. Und ein Lärm, wie wenn eine 
Glocke zu Boden gekracht wäre.«

»Stimmt, ich hab’s auch gehört, es war das Jüngste Ge-
richt.« Teresa bekreuzigte sich. 

Baltasar befühlte seinen Kopf. Ein Verband war wie ein 
Stirnband um seinen Schädel gewickelt. Auf der Schulter 
klebte eine Kompresse. Seine Schläfe schmerzte. »Und? 
Weiter? Wie bin ich hierhergelangt?«

»Ich bin natürlich sofort rausgestürmt und hab mir das 
Ganze angesehen. Frau Kaminski kam ebenfalls gleich 
hinaus. Wir riefen nach dir, und nachdem niemand geant-
wortet hatte, sah Frau Kaminski im Haus nach.«

»Dann ich vorschlagen, in der Kirche zu suchen«, sagte 
sie. »Aber auch dort war niemand.«

»Deshalb bin ich auf den Turm gestiegen«, fuhr Anton 
Graf fort, »um den Schaden zu begutachten. Dort oben 
habe ich dich gefunden. Zuerst habe ich geglaubt, du seist 
tot, so reglos wie du da auf dem Boden gelegen hast.«

»Ich … ich … dachte …« Baltasar richtete sich auf. »Ich 
weiß, es klingt albern … aber ich habe geglaubt, jemand 
hätte mich niedergeschlagen. Das war das Letzte, an das 
ich mich erinnern kann. Danach wurde mir schwarz vor 
Augen. Wenigstens bin ich offensichtlich nicht tot.«
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»Du hast tatsächlich einen Schlag bekommen – aber von 
einem herabstürzenden Trägerbalken. Es war Glück, dass 
er dich nicht erschlagen hat! Das sind massive Dinger.«

»Und die Jungfrau Maria hat Ihnen einen Schutzengel 
geschickt.« In Teresas Stimme schwang Pathos. »Herr 
Graf hat Ihnen das Leben gerettet.«

»Na, na, so schlimm war’s nicht.« Anton Graf schüttel-
te den Kopf. »Dein Gesicht war blutüberströmt, da hab 
ich zuerst ein Papiertaschentuch auf die Wunde gedrückt, 
um die Blutung zu stoppen. Dann räumte ich die Balken 
beiseite und zog dich darunter hervor. Der anstrengendste 
Job war, dich zur Treppe zu bugsieren und nach unten zu 
tragen. Frau Kaminski hat mir geholfen. Gott sei Dank 
hast du nicht zu viele Pfunde auf den Rippen, sonst … So 
ein Körper kann ganz schön schwer sein, weißt du … Da 
zählt jedes Gramm, vor allem, wen man es vom Kirchturm 
hinunterschleppen muss.«

»Danke, da hab ich ja einen Retter gehabt.« Baltasar 
lächelte, auch wenn es schmerzte.

»Wir haben Sie ins Schlafzimmer gebracht, die Wunden 
gereinigt und notdürftig verbunden. Der Arzt müsste 
bald eintreffen, er hatte noch einen anderen Hausbesuch 
zu machen.« Teresa schüttelte das Kissen auf.

»Und wie sieht’s oben aus? Die Glocke …?«
»Ein einziges Chaos, glaub mir. Ich habe es mir in der 

Hektik nicht genauer angeschaut. Aber es war wüst, 
wenn ich das so direkt sagen darf. Belaste dich momentan 
nicht mit solchen Fragen. Das hat Zeit für später.«

Baltasar sackte zurück aufs Kissen. Das hatte ihm ge-
rade noch gefehlt. Eine neue Reparatur! Er wusste nicht, 
woher er das Geld nehmen sollte. Und die Diözese … 
Ihm wurde schwindelig, wenn er daran dachte.
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Es klingelte. Teresa führte den Arzt herein. 
»Ich geh jetzt«, sagte Anton Graf. »Ich komme später 

noch mal wieder. Und bei deiner Haushälterin bist du ja 
in besten Händen.«

Der Doktor diagnostizierte eine Platzwunde am Kopf, 
mehrere Schürfwunden, Prellungen an der Schulter und 
eine leichte Gehirnerschütterung. »Eine Woche absolute 
Bettruhe. Ich spritze Ihnen ein Antibiotikum und lasse 
Schmerztabletten da. Gute Besserung, Hochwürden.«

Nachdem Teresa den Arzt hinausbegleitet hatte, schlich 
sie um Baltasars Bett. »Was ich Ihnen soll zum Abend-
brot machen? Vielleicht eine spezielle Krankenkost? 
Meine Oma in Polen hat in solchen Fällen immer …«

Baltasar fuhr erschrocken hoch. »Bloß nicht! Ähm … 
Ich meine, ich bin überhaupt nicht hungrig.« Er kannte 
die vielen Talente seiner Haushälterin – Kochen gehörte 
nicht dazu. Was sie nicht davon abhielt, ihre fatale Lust 
auszuleben und neue Rezepte auszuprobieren – mit ihm 
als Versuchskaninchen.

»Sie was essen müssen, Sie sind krank. Ich warten ein 
wenig, Sie später sicher Hunger bekommen. Ich werde 
Sie überraschen!« Teresa verschwand in die Küche.

Baltasar starrte an die Decke. Er kam sich vor wie ein 
Boxer, den man knocked-out auf die Bretter geschickt 
hatte. Der Kopf schmerzte, die Schulter schmerzte. Alles 
in allem hatte er Glück gehabt, denn wenn der Balken nur 
wenige Zentimeter … Dank der Rettung durch seinen 
Nachbarn war er dort oben nicht verblutet. 

Er wusste, dass er im Bett liegen bleiben sollte, doch 
die Unklarheit über den tatsächlichen Zustand der 
Kirchenglocke ließ ihm keine Ruhe. Er lauschte, ob er 
Teresa irgendwo hörte, aber das Pfarrhaus schien wie 
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ausgestorben. Wahrscheinlich war die Haushälterin ein-
kaufen gegangen. Baltasar stand auf. Ihm war ein wenig 
schwindelig. 

Er suchte im Schrank nach einem Sweatshirt und zog 
es über. Leise öffnete er die Schlafzimmertür, lauschte 
nochmals, stahl sich durch die Haustür hinaus und ging 
hinüber in die Kirche.

Die Stufen bereiteten ihm mehr Mühe als gedacht. 
Ständig musste er innehalten, bis sich sein Kreislauf wie-
der stabilisiert hatte. Die Leiter zur obersten Plattform 
schaffte er erst im dritten Anlauf – es war ein Wunder, 
wie Anton Graf und Teresa es geschafft hatten, ihn nach 
unten zu hieven. 

Oben angekommen setzte er sich erschöpft auf den 
Fußboden. Der Anblick trieb ihm Tränen in die Augen: 
Überall lagen Holzteile und Balken, ein Trümmerfeld. 
Der Verschlag war zusammengestürzt, die Reste überall 
im Raum verteilt. Am traurigsten jedoch war der Zustand 
der Glocken. Die Dicke Martha hing schief in ihrer Ver-
ankerung und sah aus, als würde sie jeden Augenblick 
nach unten stürzen. Die Totenglocke lag schräg auf dem 
Boden, die Halterung war gebrochen.

Baltasar befühlte das Holz. Es ließ sich an mehreren 
Stellen zerbröseln wie ein Stück Brot. Holzschwamm 
vermutlich. Sein Nachbar hatte recht gehabt – es war ein 
einziges Desaster. Wahrscheinlich war die ganze Dach-
konstruktion zu erneuern. 

Etwas anderes schlich sich in seine Gedanken: Wie 
hatte er nur annehmen können, jemand habe ihn nieder-
geschlagen? Das war ziemlich naiv gewesen. Wer klettert 
schon freiwillig einen Kirchturm hinauf, um einen Pfar-
rer anzugreifen. Was für ein Unsinn! 
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Jedenfalls musste er den Turm sperren, die Glocken 
würden für Wochen, wenn nicht Monate verstummen. Es 
hing ganz davon ab, wie schnell er Geld für die Sanierung 
auftreiben konnte.

*

Eine Woche später spürte er nichts mehr von seinem Un-
fall. Den Schaden hatte er der Diözese in Passau gemeldet, 
aber noch keine Antwort erhalten. Er wählte nochmals 
die Nummer vom Vorzimmer des Bischofs. Sein Sekretär 
meldete sich, und als er Baltasars Namen hörte, sagte er: 
»Einen Moment.« 

Dann blieb die Leitung eine Minute still.
»Herr Senner, sind Sie noch dran?«
Baltasar bejahte.
»Tut mir leid, Seine Exzellenz ist nicht im Büro. Kann 

ich etwas ausrichten?«
»Danke, nein, ich melde mich wieder.« 
Baltasar beschlich das Gefühl, dass der Bischof sich 

gerade hatte verleugnen lassen. Er probierte es beim Ge-
neralvikar. Dessen Assistent Daniel Moor war am Appa- 
rat. 

»Meister Yoda, welche Macht führt Sie zu uns?« Moor 
liebte es, Filmzitate in seine Gespräche einzuflechten. 
»Ich habe schon von Ihrem Pech gehört, so was spricht 
sich bei uns schnell herum. Geht’s Ihnen wieder besser?«

»Danke der Nachfrage, wenigstens einer, der sich für 
meine Gesundheit interessiert.«

»Haben Sie sich mit Ihrer speziellen Weihrauchkur 
selbst geheilt?« 

Moor spielte auf Baltasars Leidenschaft für die Inhala-
tion selbst komponierter Weihrauchmischungen an, die 
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durch besondere Zutaten einen besonderen, nun ja, Kick 
erzeugten.

»Ich versuche schon seit Tagen, einen der leitenden 
Herren des Bistums an die Strippe zu kriegen.«

»Da können Sie sich die Finger wund wählen, für Sie 
sind die Oberen derzeit nicht zu sprechen, die bekom-
men schon Pickel, wenn Sie nur den Namen Senner  
hören.«

»Was habe ich denn verbrochen?«
»Sie wollen an den Heiligen Gral des Bistums – die 

Kasse.« Moor senkte seine Stimme zu einem Flüstern. 
»Das ist die achte Todsünde. Ich sag’s Ihnen, als die das 
mit der Reparatur gehört haben, nahmen ihre Gesichter 
einen Ausdruck an, als habe Beelzebub persönlich seine 
Aufwartung gemacht.«

»Aber meine Kirche ist katholisches Eigentum und 
gehört sowieso der Diözese.«

»Theoretisch schon. Aber in der Praxis … Der Bischof 
hat andere Präferenzen, wenn’s ums Geldausgeben geht.«

»Und, kann ich jetzt mit dem Generalvikar reden? Er 
scheint ein vernünftiger Mensch zu sein.«

»Denken Sie nicht mal dran.« Die Stimme des Assis-
tenten war kaum mehr zu verstehen. »Ich habe Anwei-
sung, Sie auf keinen Fall durchzustellen. Tut mir leid.« 
Er sprach wieder in normalen Tonfall. »Lassen Sie uns 
zu einem anderen Thema kommen. Was macht Ihre klei-
ne Kräuterproduktion? Wann kann ich wieder mit einer 
Lieferung von Ihnen rechnen? Meine Abnehmer werden 
langsam ungeduldig.«

»Tut mir leid.« Baltasar ahmte Moors Stimme nach. 
»Es gibt so lange nichts, bis ich den Bischof oder den 
Generalvikar sprechen kann.«
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»Erpresser!« Moor gluckste. »Sie werden noch mal in 
der Donau landen – mit einem Betonklotz an Ihren Fü-
ßen. Aber ich werde sehen, ob ich einen Weg finde, wie 
Sie das imperiale Kommandozentrum knacken können. 
Auf bald!« Er legte auf.

Wenige Minuten später klingelte Baltasars Telefon. 
»Du, ich müsste dringend mit dir reden.« Anton Graf 
war in der Leitung.

»Wie eilig ist es? Und seit wann kündigst du deinen 
Besuch vorher telefonisch an?« 

»Ich … ich wollte dir etwas geben und … Hast du ei-
nen Moment Zeit für mich?«

Als der Nachbar am Küchentisch saß, fiel Baltasar auf, wie 
nervös Anton Graf war. 

»Also, was brennt dir auf der Seele? Du weißt, solche 
Fragen sind die Spezialität katholischer Priester.«

»Nun, wo soll ich anfangen? Ich hab mir was über-
legt, wegen deiner Pechsträhne mit dem Dachstuhl und  
so …« Er rutschte auf dem Stuhl hin und her. »Ich … 
Ich …«

»So schwer kann’s doch nicht sein.« Baltasar schenkte 
seinem Gast Kaffee ein.

»Also gut. Ich hab was für dich.« Graf legte ein schma-
les Stück Papier auf den Tisch und schob es zu Baltasar 
hinüber. »Ein Geschenk.«

»Ein Geschenk? Ich habe erst am sechsten Januar 
Geburtstag.« Er nahm das Papier. Es war der Verrech-
nungsscheck einer Bank aus Regensburg, ausgestellt auf 
»Baltasar Senner« und mit dem Vermerk »nicht über-
tragbar« versehen, unterschrieben von Anton Graf. Die 
eingetragene Summe betrug 15.000 Euro.
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»15.000 Euro?« Baltasars Finger zitterten leicht. »Bist 
du verrückt? Was soll das?«

»Ich wollte einen Beitrag dazu leisten, dass du dein 
Kirchendach reparieren kannst – das Ganze wird nämlich 
teuer werden.«

»Aber … Das ist viel Geld. Du musst doch nicht …« 
Noch immer fühlte sich Baltasar überrumpelt. Damit 

hatte er nicht gerechnet. Vor allem nicht von Anton Graf. 
Seinen Nachbarn hatte er als bescheiden lebenden Men-
schen wahrgenommen, nie wäre er auf die Idee gekom-
men, dass Graf über ein größeres Vermögen verfügte und 
solche Geldbeträge übrig hatte.

»Du musst dich natürlich auch noch nach anderen Fi-
nanzquellen umsehen.« Sein Gegenüber sah ihn an. »Ich 
denke da an eine Spendenaktion oder etwas Ähnliches. 
Ich helfe dir gern, einen Schlachtplan zu entwickeln. 
Wäre doch gelacht, wenn wir die Summe nicht irgendwie 
zusammenkratzen könnten. Und wenn die Diözese …«

Baltasar winkte ab. »Vergiss es.« Er berichtete von sei-
nen vergeblichen Telefonaten.

»Dann ist es um so wichtiger, dass du Startkapital hast. 
Ich weiß, wovon ich spreche, wenn man was Neues be-
ginnen will, braucht man Geld. Jetzt rede nicht länger 
und nimm den Scheck. Ich bestehe darauf.«

»Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll.«
»Bete für mein Seelenheil.«
»Geht klar. Aber ich hatte am Telefon den Eindruck, 

dass du noch was auf dem Herzen hast.«
»Ich … Ich wollte mit dir ein persönliches Problem 

besprechen.« Anton Graf sah auf die Uhr. »Aber dazu 
bräuchte ich mehr Zeit und Ruhe. Ich muss leider weg, 
was Dringendes erledigen. Wir sehen uns.«
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Seine Haushälterin machte Besorgungen, deshalb nutzte 
Baltasar die Gelegenheit, zum Mittagessen ins Gasthaus 
»Einkehr« zu gehen. Das Tagesgericht war Pichelsteiner 
Eintopf mit fünf Sorten Fleisch – eine ungewohnte Re-
gionalspezialität der Wirtin Victoria Stowasser, einer Zu-
gereisten aus Stuttgart, die sonst unverdrossen versuchte, 
die Einheimischen für ihre asiatisch-niederbayerischen 
Kreationen zu begeistern. Das war ungefähr so erfolg-
reich, wie die Menschen des Bayerischen Waldes zum 
Islam zu bekehren. Die Gäste jedenfalls ließen sich durch 
die Experimente der Frau nicht aus der Ruhe bringen und 
bestellten wie immer ihren Schweinsbraten. Victoria Sto-
wasser jedoch bestand auf ihren exotischen Spezialitäten 
und servierte »Bauernhuhn auf Curry-Glasnudeln« oder 
»Kaiserschmarrn mit Mango-Kokos-Creme«. 

Baltasar ging allerdings nicht nur wegen des Essens in 
die »Einkehr«. Auch die Wirtin hatte es ihm angetan. Ihr 
Lächeln. Ihre Augen. Wie sie glänzten, wenn sie sich über 
etwas freute. Wie ihre Stimme vibrierte, wenn sie sich 
über etwas aufregte. Er bestellte Pichelsteiner.

»Hab schon von Ihrem Unglück gehört, Herr Senner.« 
Victoria brachte ihm eine Weinschorle. »Das war knapp. 
Wie gut, dass Ihr Nachbar da war.«

Neuigkeiten sprachen sich rasch herum in der Gemein-
de, es war wie ein unterirdisches Bewässerungssystem – 
an einer Stelle goss man Wasser ein, an einer ganz anderen 
Stelle fing es an zu blühen. Baltasar hatte es aufgegeben, 
sich darüber Gedanken zu machen. Wahrscheinlich hatte 
der liebe Gott seine Finger im Spiel, der seine Schäfchen 
im Bayerischen Wald mit der notwendigen Nahrung zum 
Überleben versorgte: Tratsch und Klatsch.

»Und was machen die Geschäfte?« 
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»Könnten besser sein.« Victoria setzte sich zu ihm. 
»Die Leute müssen sparen, das Geld sitzt nicht mehr 
so locker, man geht seltener essen. Und zwei Stunden 
vor einer Halben Bier sitzen, das hätte es früher nicht 
gegeben.«

»Eine kurzfristige Delle, das wird schon wieder.« Bal-
tasar nahm einen Schluck.

»Schön wär’s. Aber ich will nicht ewig warten und zu-
sehen, wie die Umsätze immer mehr in den Keller gehen. 
Ich muss mir was einfallen lassen.« 

»Auf meine Hilfe können Sie zählen, wie immer. Ich 
kann Reklamezettel auslegen, wenn Sie wollen …«

»Das ist lieb. Vielleicht komme ich noch darauf zurück. 
Noch eine Weinschorle?«

Das Mobiltelefon klingelte. Baltasar sah auf dem Dis-
play, dass es Anton Graf war.

»Ja?«
»Mit wem spreche ich bitte?« Eine fremde Stimme.
»Hallo? Anton? Bist du es?« Baltasar war verunsichert.
»Ich habe gefragt, wer am Apparat ist.« Die Stimme 

nahm an Schärfe zu.
»Hier spricht Pfarrer Baltasar Senner. Und wer sind 

Sie?« Seine Verunsicherung stieg.
»Oh Gott!«, klang es aus dem Hörer. Dann war es still. 

Baltasar hörte, wie die Sprechmuschel abgedeckt wurde 
und der Unbekannte mit jemanden sprach, Details waren 
nicht zu verstehen.

Nach einer Weile meldete sich die Stimme wieder. 
»Hier spricht Hauptkommissar Wolfram Dix. Herr Sen-
ner, kommen Sie zu uns. Sofort!«
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3

Der Kommissar hatte ihm den Weg beschrieben, wo er 
zu finden war. Baltasar nahm die Landstraße in Richtung 
Zwiesel. Er kannte den Kriminalbeamten von der Mord-
kommission und seinen übereifrigen Assistenten Doktor 
Oliver Mirwald von verschiedenen Begegnungen – es wa-
ren keine angenehmen Erinnerungen.

Baltasar legte den zweiten Gang ein und drückte das 
Gaspedal durch. Das Getriebe seines alten VW-Käfers 
krachte, das Auto machte einen verzweifelten Hüpfer 
nach vorne und verfiel dann wieder in seine Reisege-
schwindigkeit, störrisch wie ein Ackergaul. 

Das flaue Gefühl ließ nicht nach. Wie kamen die Be-
amten zu Anton Grafs Handy? Was war passiert? Ihm 
schwante Schlimmes. Dix hatte am Telefon keine Fragen 
beantwortet.

Am Ortsrand von Zwiesel orientierte er sich Richtung 
Stadtplatz, bog in die Jahnstraße ein und fuhr den Stadt-
park entlang, bis eine Straßensperre ihn stoppte. Zwei 
Polizeibeamte wollten ihn umleiten. Baltasar kurbelte 
das Fenster herunter. »Zu Kommissar Dix, er hat mich 
herbestellt.« Die Männer holten sich über Funk ihre An-
weisungen und ließen ihn durch.

»Auto hier parken. Dann wenige Meter den Fußweg in 
den Park. Dort treffen Sie auf die Ermittler.«

Der Weg führte zwischen Bäumen und Grünanlagen 
entlang. Die Sonne schien, das Gras glänzte, es war ein 
Tag wie für einen Ausflug. Nur das Bild vor ihm störte 
die Idylle: Ein Areal am Wiesenrand war mit Absperr-
band markiert, eine Gruppe Männer in Schutzanzügen 
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machte sich an einer Parkbank zu schaffen. Etwas abseits, 
verborgen hinter einen Baumstamm, lag ein weißes Bün-
del. Beim Näherkommen bemerkte Baltasar, dass es ein 
Mensch war, bedeckt mit einem Tuch. Der Oberkörper 
war seitlich weggesackt, ein Arm lugte unter dem Stoff 
hervor. 

Ein Mann im Anzug beugte sich über die Leiche. Er 
war um die 50 Jahre alt, die verschiedenen Einkerbun- 
gen seines Hosengürtels zeugten vom ständigen Kampf 
gegen die Pfunde.

»Ah, unser Besuch.« Wolfram Dix begrüßte Baltasar. 
»So ein schöner Tag und so schreckliche Umstände, unter 
denen wir uns wiedersehen.«

Kriminalkommissar Oliver Mirwald kam hinzu, 
glattes Gesicht, das halblange Haar modisch hinter die 
Ohren geschoben. »Sie schon wieder, Herr Senner.« 
Der norddeutsche Akzent war unüberhörbar. »Warum 
nur habe ich ein schlechtes Gefühl, wenn ich Sie sehe?« 
Eine Anspielung auf frühere Mordermittlungen, bei de-
nen Baltasar ihm in die Quere gekommen war. »Das ist 
ein schlechtes Omen. Können Sie nicht mal mit Ihrem 
Herrgott sprechen, damit er Ihnen eine andere Aufgabe 
verschafft? Beispielsweise als Oblatenbäcker in Indien – 
dann müssten wir uns nicht mit Ihnen herumärgern.«

»Ich freue mich auch, Sie zu sehen, Herr Doktor Mir-
wald.« Baltasar gab ihm die Hand. »Der liebe Gott hat 
mir zumindest die Kraft gegeben, auch den widerspens-
tigsten seiner Schäfchen Geduld und Nachsicht entge-
genzubringen. Aber was führt Sie in den Norden? Das 
hier ist doch normalerweise nicht Ihr Revier.«

»Die Kollegen aus Straubing haben uns hinzugezogen. 
Aber genug der Höflichkeiten. Wir sind nicht zum Spaß 
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hier.« Dix zeigte Baltasar ein Mobiltelefon, das in eine 
Klarsichtfolie eingepackt war. »Diesen Apparat haben 
wir in der Nähe des Tatortes gefunden. Als letzter An-
ruf war eine Nummer im Speicher, die zu Ihnen gehört, 
Hochwürden, wie sich jetzt herausgestellt hat.«

»Das muss das Telefon meines Nachbarn sein, Herr 
Anton Graf. Ist das …?« Baltasar schluckte, als sein Blick 
auf die Gestalt auf dem Boden fiel.

»Wir wissen es noch nicht mit Bestimmtheit. Der Tote 
trug weder Geldbörse noch Ausweis oder sonstige Pa-
piere bei sich. Deshalb hoffen wir, dass Sie das Opfer 
identifizieren können, Herr Pfarrer.«

»Opfer? Sie gehen also tatsächlich von einem Verbre-
chen aus?« 

»Sehen Sie selbst.« Dix ging zu dem Leichnam und 
klappte das Tuch zur Seite. 

Es war Anton Graf. Seine Augen waren geschlossen, 
der Mund verzerrt. Die linke Seite des Gesichts war von 
Rinnsalen getrockneten Blutes durchzogen. Sein Hemd 
war ebenfalls blutverschmiert, Blutspritzer sprenkelten 
die Hose. Die Ursache für Grafs Tod war unübersehbar: 
In der Mitte des Oberkörpers steckte eine Art Eiszapfen. 

Baltasar sprach im Stillen ein Gebet für seinen Nach-
barn. Er bestätigte die Identität des Toten. »Was ist das 
für ein seltsames Mordinstrument?«

»Es sieht aus wie ein überdimensionierter Glassplit-
ter«, sagte Mirwald. »Genaueres wird die Untersuchung 
im Labor ergeben.«

»Und seit wann ist …?«
»Der Arzt setzt den Todeszeitpunkt gegen zwölf Uhr 

mittags fest. Der Anruf bei der Polizei ging erst um zwölf 
Uhr 41 ein. Einer Spaziergängerin war der Mann aufgefal-
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len, sie dachte zuerst, ein Betrunkener, der seinen Rausch 
ausschlief – bis sie näher heranging und die Wunde sah.«

»Schon einen Verdacht?«
Dix bedeckte den Körper wieder mit dem Tuch. »Die 

Kollegen befragen die Anwohner und Spaziergänger. Mit 
etwas Glück landen wir einen Treffer. Aber erzählen Sie, 
Herr Senner, wie war Ihr Verhältnis zu dem Toten?«

Baltasar berichtete von seinem Unfall, was ein Grinsen 
bei Mirwald auslöste, er erzählte von Grafs Hilfe und 
dessen Spendenscheck während des letzten Besuches.

»Und wie lebte Ihr Nachbar? Wer waren seine Freun-
de? Hatte er Feinde?«

Wie wenig er eigentlich über Anton Graf wusste, kam 
Baltasar bei diesen Fragen in den Sinn. Der Mann war vor 
drei Jahren in das Haus gezogen, er hatte immer allein 
gelebt. Er hatte Andeutungen gemacht über seine Ver-
gangenheit als Unternehmer, aber es war ihm nie mehr 
zu entlocken, so sehr Baltasar auch nachgebohrt hatte. Sie 
waren regelmäßig auf ein Glas Wein zusammengesessen, 
hatten über den Zaun hinweg oder nach dem Gottes-
dienst miteinander geplaudert. Aber die Unterhaltung 
war nie über Belangloses hinausgegangen – Neuigkeiten 
aus der Gemeinde, Erfolge seiner Gartenarbeit oder die 
Ergebnisse regionaler Fußballspiele.

Im Nachhinein fiel Baltasar auf, wie sehr Anton Graf 
persönliche Themen gemieden und die Idee einer Beich-
te immer abgelehnt hatte, sosehr er sonst ein frommer 
Kirchgänger war. Was also konnte er der Polizei berich-
ten? Er beschränkte sich auf die wenigen Fakten, die er 
wusste, und wies darauf hin, dass Anton Graf es eilig 
gehabt hatte, da er einen Termin wahrnehmen musste.

»Nicht gerade viel«, sagte Mirwald. »Wir stehen dem-
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nach noch ganz am Anfang. Und von Feinden haben Sie 
nichts mitbekommen?«

»Nein, Herr Graf wirkte alles in allem recht ausgegli-
chen, ich hatte nicht den Eindruck, dass ihn etwas be-
drückte. Aber dazu kannte ich ihn nicht gut genug. Denn 
wie man sieht, hatte er Feinde – so elend, in dieser Ecke 
sterben zu müssen.«

»Er ist nicht hinter dem Baum gestorben.« Dix deutete 
auf verschiedene Stellen im Gras. »Dort haben wir Blut 
gefunden. Die Spuren ziehen sich bis zu der Parkbank. 
Kommen Sie mit.«

Sie gingen zu der Bank, die Beamte des Ermitt-
lungsteams untersuchten. Ein dunkler Fleck hatte das 
Holz verfärbt. 

»Wir glauben, der Mord hat hier stattgefunden«, sag-
te Mirwald. »Das Opfer war nicht sofort tot, sondern 
schleppte sich noch einige Meter, bis es bei dem Stamm 
zusammenbrach.«

»Warum hat der Mörder nicht … nicht nachgesetzt und 
sein schreckliches Werk zu Ende gebracht?«

»Darüber wissen wir noch nichts. Aber sehen Sie sich 
um, Hochwürden.« Dix drehte sich einmal um die eigene 
Achse. »Das ist eine belebte Gegend, die Straße und Häu-
ser auf der einen Seite, der Fluss auf der anderen Seite und 
ständig Menschen im Stadtpark. Der Täter hatte wohl 
Angst, entdeckt zu werden, und hat sich deshalb gleich 
davongemacht. Übrigens käme auch Totschlag in Frage, 
wir kennen die Beweggründe des Mannes nicht.«

»Wie kommen Sie darauf, dass es ein Mann war, Herr 
Kommissar?«

»Nun, jemandem aus nächster Nähe einen Glassplitter 
in die Brust zu rammen, dazu gehört schon eine gewisse 
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Kaltblütigkeit und Kraft«, sagte Mirwald. »Aber Sie ha-
ben ausnahmsweise recht, Herr Senner. Es könnte auch 
eine Frau gewesen sein. Mit der nötigen Entschlossen-
heit …«

Die Bank, auf der Anton Graf gesessen hatte, war 
eine von mehreren, die rund um einen Brunnen platziert 
worden waren. Steine bildeten ein kreisförmiges Becken, 
in der Mitte erhoben sich mehrere große Findlinge, von 
denen Wasser plätscherte. Darauf standen Bronzefiguren: 
ein Schäfer mit Stab, den Umhang fest zugezogen, neben 
ihm eine Ziege und zwei Rinder. Laut einer Inschrift trug 
das Ensemble den Titel »Hirtenbrunnen«, gestiftet von 
der Waldvereinssektion Zwiesel. 

Leider hat dich der gute Hirte nicht beschützen kön-
nen, lieber Anton, dachte Baltasar. Doch wer erwartete 
bei dieser Idylle schon ein Gewaltverbrechen?

»Hat sich Herr Graf gar nicht gewehrt?« Er wandte 
sich an Dix. »Wenn vor mir jemand mit einer Mordwaffe 
stehen würde, dann bliebe ich jedenfalls nicht so ruhig 
auf der Bank sitzen.«

»Das wird die Obduktion der Leiche zeigen. Auf den 
Händen finden sich Spuren von Verletzungen, aber wo-
her die stammen, muss uns der Pathologe sagen.« Dix zog 
ihn von dem Brunnen weg. »Sie haben uns sehr geholfen, 
Hochwürden. Ihre Aussage müssen wir noch protokol-
lieren. Es wäre nett, wenn Sie in den nächsten Tagen zu 
uns nach Passau kommen könnten.«

»Was mein Kollege eigentlich sagen wollte, Herr Sen-
ner, ist, Sie stehen uns hier im Weg.« Mirwald machte eine 
Geste, als wollte er Fliegen verscheuchen. »Das hier ist 
eine Arbeit für Profis. Kümmern Sie sich lieber um Ihre 
Bedürftigen zu Hause, und bereiten Sie meinetwegen die 
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Beerdigung vor. Aber lassen Sie uns um Himmels willen 
unseren Job tun!«

»Ich könnte doch …«
»Bloß nicht, bloß nicht!« Mirwald war aufgeschreckt. 

»Spielen Sie nicht den Privatdetektiv, Herr Senner. Wir 
wissen schon, was zu tun ist. Dafür sind wir ausgebildet, 
so wie Sie zum Beten ausgebildet sind. Also tun Sie das, 
was Sie am besten können – beten Sie für das Seelenheil 
Ihres Nachbarn. Stiften Sie eine Kerze oder was man halt 
so tut als Pfarrer. Und wenn Sie jetzt bitte den Platz räu-
men würden, wir wollen das Gelände absuchen.«

Baltasar schlüpfte unter dem Absperrband durch. 
Es hatte sich eine Reihe Schaulustiger eingefunden, ein 
Rentnerpaar, eine Gruppe Jugendlicher mit Bierflaschen 
in den Händen, eine Mutter mit Kinderwagen.

Als er in seinen Wagen einsteigen wollte, fiel ihm seine 
Autoantenne auf. Jemand hatte sie in Herzform verbo-
gen, was nicht weiter schlimm war, denn sie war ohnehin 
nur eine Notlösung aus einem Drahtkleiderbügel. Das 
Original hatte bereits die Vorbesitzerin abgebrochen. 
Baltasar bog die Antenne wieder gerade. In einiger Ent-
fernung feixten die Jugendlichen, sie prosteten ihm mit 
ihren Flaschen zu. Er beachtete sie nicht weiter.

*

Die ganze Heimfahrt über war Baltasar in Gedanken 
versunken. 

Der Anblick seines toten Freundes hatte sich in sein 
Gedächtnis eingebrannt. Anton Graf war das Opfer eines 
Verbrechens geworden, offenbar nur wenige Stunden, 
nachdem er bei ihm im Pfarrheim zu Besuch gewesen 
war und den Scheck überreicht hatte. Graf hatte über 
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etwas sprechen wollen, etwas, was mit dem Mord zu tun  
hatte? 

Er würde es nie erfahren.
Oder doch? Baltasar dachte an die Mahnung des 

Kommissars, sich aus der Sache herauszuhalten. Konnte 
er, Baltasar Senner, das wirklich? Anton Graf war sein 
Nachbar, sein Freund. Er hatte ihm das Leben gerettet, 
als er dort oben im Kirchturm gelegen hatte. Und die 
noble Spende zur Reparatur nicht zu vergessen. Er war 
es Graf einfach schuldig, dafür zu sorgen, dass der Schul-
dige gefunden wurde. Andererseits: Auf die Arbeit der 
Kriminalpolizei konnte er vertrauen.

Und wenn doch nicht? Wenn die Beamten etwas über-
sahen? War es nicht gewissermaßen eine Christenpflicht, 
die Staatsdiener bei ihren Ermittlungen zu unterstützen? 
Natürlich ganz diskret, er war schließlich Pfarrer von 
Beruf. 

Die Gerechtigkeit musste auf Erden durchgesetzt wer-
den, hier und jetzt, das konnte nicht bis zum Jüngsten 
Tag warten, da war jeder aufgerufen, etwas zu tun, auch 
ein katholischer Geistlicher. Der liebe Gott würde schon 
Verständnis für die Schwäche seines Dieners haben. Das 
hoffte Baltasar zumindest und bat im Voraus um Verge-
bung. Danach fühlte er sich schon viel besser.

4

Der Tod seines Nachbarn hatte ihn mehr mitgenommen, 
als er sich zuerst eingestehen wollte. Es war ein Schmerz, 
eingekapselt in seinem Inneren, eine Glut, die nicht zu 
löschen war und seine Seele verbrannte. 
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Baltasar versuchte, sich abzulenken. Er holte einen 
Block und notierte »Ideen für die nächste Predigt«. Das 
weiße Blatt starrte ihn an. Er glaubte, Anton Grafs Ge-
sicht darauf zu erkennen.

Eine halbe Stunde später hatte er immer noch kein 
einziges weiteres Wort niedergeschrieben. Er spülte zwei 
Tassen ab. Hörte er Antons Stimme aus dem Rauschen 
des Wassers? 

Baltasar rief nach Teresa, aber die Haushälterin war 
unterwegs, gerade jetzt, wo er jemanden zum Reden 
brauchte.

Auch wenn es nicht der richtige Zeitpunkt war, erst 
später Nachmittag, er wollte, ja, er musste etwas tun. 

Aus dem Schrank holte er die Utensilien, mehrere 
Dosen Weihrauch, Streichhölzer, eine Kohletablette und 
eine Messingschale. Er entschied sich für die Sorte »Eri-
trea-Tränen«, rührte etwas Kamille darunter und legte 
die Mischung auf die Kohle, ganz vorsichtig, so wie er 
früher mit seiner Mutter beim Backen der Weihnachts-
plätzchen immer den Teig auf die Oblaten tupfte. Nur 
das Spezialgewürz fehlte noch, er bewahrte es in seinem 
Geheimversteck auf. Das erst gab der Mixtur die richtige 
Offenbarung. 

Die Kohle glühte, Baltasar nahm die ersten Atemzüge, 
allmählich löste sich seine Anspannung. Welch himmli-
sche Mischung! Einatmen. Ausatmen. Der Rauch schien 
sich den Weg durch seine Nase, durch seine Lunge direkt 
ins Gehirn zu bahnen, ein Rohrreiniger für die Gedan-
ken. Einatmen. Ausatmen. 

Das Gesicht seines Nachbarn verschwand, dafür nis-
tete sich das Bild der Jungfrau Maria ein, zur Linken ein 
Schweinsbraten, zur Rechten eine Maß Bier, die heilige 
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niederbayerische Dreifaltigkeit – oder war es das Bild 
von Victoria Stowasser? Andere Figuren rückten in den 
Vordergrund, sein Vater im Laden, wie er Würste schnitt, 
seine Mutter spielte Geige dazu – oder war es die Mut-
tergottes in ihrer Barmherzigkeit? 

Egal, das Leben war ein Rausch der Bilder, eine Anei-
nanderreihung von Theaterstücken, mal groß, mal klein, 
mal Komödie, mal Drama. Und am Ende fiel der Vor-
hang, es war Zeit zu gehen, doch der Allmächtige setzte 
in seiner Weisheit für den nächsten Tag eine neue Auf-
führung an, alles verschwand im Vergessen, nur Gedan-
kenfetzen blieben hängen wie Stoff an Dornen. Und der 
Weihrauch, das jahrtausendealte Elixier zur Verbannung 
des Todes, zur Beschwörung des Lebens, rückte alles ins 
rechte Licht und löste den Schmerz.

Es klopfte und kratzte in Baltasars Kopf. Er schüttelte 
sich, der Lärm war nicht abzustellen. Er zwang sich, still-
zuhalten, seine Gedanken auszuschalten, was sich jedoch 
als unmöglich erwies. Wie ein böser Geist legte sich das 
Geräusch über sein Bewusstsein, er sah seinen Küchen-
tisch vor sich. Nicht nur eine Vision war es, sondern sein 
Küchentisch, darauf die Messingschale. Baltasar torkelte 
zum Fenster und riss es auf. Einatmen. Ausatmen.

Die Jungfrau Maria zeigte sich im Gemüsegarten – 
oder spielte ihm sein Gehirn einen Streich? 

Ein Klopfen, gefolgt von einem Klirren, als ob Glas 
zerbrochen wäre. Die Fenster des Pfarrhauses waren 
noch unversehrt, also musste es etwas anderes sein. Die 
Geräusche kamen offenbar vom Nachbargrundstück, 
von Anton Grafs Haus.

Das konnte nicht sein, Graf hatte keinen Besuch ge-
habt. Baltasar ging nach draußen, stolperte über eine 



29

Gießkanne, wankte zum Gartenzaun, achtete darauf, die 
Gemüsepflanzen nicht niederzutrampeln, denn Teresas 
Donnerwetter wollte er sich ersparen. Es war nichts zu 
hören, nur das Geschrei einiger Krähen, und in der Ferne 
tuckerte ein Traktor.

Hatte er sich geirrt? Sein Schädel hämmerte. Er sehnte 
sich nach seinem Bett. Ein dumpfer Ton drang aus Grafs 
Haus. Doch ein Gast? Ein Haustier? Sein Nachbar hatte 
beides gehasst.

Baltasar überlegte, was er tun sollte. Eigentlich ging 
ihn das alles nichts mehr an. Andererseits … Wer mach-
te sich in Grafs Haus zu schaffen? Er hievte sich über 
den Zaun, blieb mit einem Bein hängen und fiel auf der 
anderen Seite ins Gras. Er hielt die Augen geschlossen 
und stellte sich vor, einfach liegen zu bleiben und einzu- 
schlafen.

Ein Impuls, ein neues Geräusch, hielt ihn davon ab. Er 
rappelte sich mühsam auf und ging zur Haustür.

Anton Grafs Grundstück entsprach ganz dem Ideal 
eines Schrebergartens. Wie mit der Richtschnur gezo-
gene Reihen von Blumenrabatten, der Weg zwischen 
den Beeten mit Natursteinen gepflastert, vor den Nutz-
pflanzen steckten Schildchen, auf denen die Sorte und 
das Pflanzdatum vermerkt waren. Deko-Windräder 
schmückten die Ecken, Betonsteine fassten die Kanten 
ein, farbige Glaskugeln – dem Muster nach zu urteilen 
Stücke aus dem Bayerischen Wald – leuchteten zwischen 
den Büschen.

Baltasar klingelte. Nichts tat sich, er klingelte nochmals 
und wartete. Stille.

»Hallo, ist jemand da?« 
Er klopfte an die Tür. Niemand schien ihn zu hören. 
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Er ging um das Haus herum. Ein fremdes Fahrrad lehnte 
an der Wand, ein Modell für den Bergeinsatz, mit Schei-
benbremsen und Stollenreifen. Das Küchenfenster war 
eingeschlagen, Glasscherben lagen auf dem Boden. Ein 
Fensterflügel stand offen, darunter war eine Gartenbank 
geschoben. Baltasar stieg darauf, seine Beine zitterten ein 
wenig, als er sich am Rahmen hochzog.

Er spähte in die Küche. Kaffeegeschirr stand auf dem 
Tisch, in der Spüle eine Kanne. Es sah aus, als sei Anton 
Graf überstürzt aufgebrochen und wollte später aufräu-
men, denn Unordnung war ihm immer ein Graus gewe-
sen. Die Tür zum Gang stand offen.

»Hallo, hören Sie mich?« Baltasar rief, so laut er konn-
te. »Hallo! Zeigen Sie sich, ich weiß, dass jemand im 
Haus ist.« 

Er wartete. Keine Reaktion.
»Hören Sie, wer immer Sie sind, wenn Sie sich nicht 

sofort zeigen, rufe ich die Polizei!« 
War er unvorsichtig? Was, wenn der Einbrecher be-

waffnet war? Er konnte nur hoffen, dass ihm sein obers-
ter Arbeitgeber ein paar Schutzengel schickte.

Zumindest konnte er jetzt wieder klar denken, die Wir-
kung des Weihrauchs hatte nachgelassen. Im Haus wurde 
eine Tür geöffnet.

»Hallo, hier in der Küche, bitte.« Baltasar hoffte, sei-
ne Worte wirkten beruhigend. Schritte. Im Türrahmen 
tauchte eine Gestalt auf: ein Mann Mitte 20, schlaksige 
Figur, Bürstenhaarschnitt, die Jeans war zu Shorts ge-
kürzt, darunter trug er eine Radlerhose. Das T-Shirt war 
mit dem Namen einer Rockband bedruckt. Beim Näher-
kommen bemerkte Baltasar, dass der junge Mann auch 
Radlerhandschuhe trug.
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»Was suchen Sie hier auf diesem Grundstück? Sie woh-
nen doch nicht hier!«

Baltasar war verblüfft über die Begrüßung des Unbe-
kannten, er hatte Ausreden erwartet, Flucht – aber nicht 
so etwas. Der Mann trat ans Fenster heran und sah auf 
ihn herab, als sei er ein lästiges Insekt.

»Haben Sie nicht verstanden? Was haben Sie hier zu 
suchen?« 

Baltasar straffte sich. »Da können wir uns die Hand 
geben, junger Mann. Es wäre das erste Mal, dass Gäste 
Fenster einschlagen und in fremde Häuser einbrechen. 
Und was den Anlass betrifft: Als Nachbar habe ich eine 
Einladung von Anton Graf. Wie sieht’s da bei Ihnen aus?«

»Der Nachbar sind Sie? Wie ist Ihr Name?«
»Ich heiße Senner, Baltasar Senner. Ich bin der Pfarrer 

hier im Ort.«
»Ah, ein katholischer Priester. Aber Sie sehen gar nicht 

wie ein Geistlicher aus, Ihre Augen sind ganz aufgequol-
len. Man könnte meinen, Sie …«

»Die Arbeit, junger Mann, ich habe gerade neue Weih-
rauchsorten für die nächste Messe getestet.« Was nicht 
exakt der Wahrheit entsprach, aber für diesen Menschen 
war es die richtige Antwort.

»Und, was wollen Sie?« Die Stimme des jungen Man-
nes klang schon freundlicher.

»Erst mal: Wie ist Ihr Name?«
»Darf ich mich vorstellen? Quirin Eder.«
»Sie sind nicht von hier.«
»Natürlich nicht. Ich komme aus Frauenau.«
»Die ganze Strecke geradelt?! Respekt!«
»Das ist mein Hobby. Da bleibt man fit, das sollten Sie 

auch probieren, Hochwürden.«
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Allmächtiger! In einer kleinen niederbayerischen Gemeinde endet eine barmherzige Tat tödlich
…
 
Baltasar Senner, katholischer Pfarrer und Spürnase mit göttlichem Beistand, wird von irdischen
Sorgen geplagt: Der Dachstuhl der Gemeindekirche ist marode und der Klingelbeutel nur
spärlich gefüllt. Hilfe naht in Gestalt eines alten Freundes, der die Pfarrgemeinde mit einem
großzügigen Geldbetrag bedenkt. Doch die Freude über das himmlische Geschenk währt nur
kurz, denn der Wohltäter wird tot auf einer Parkbank gefunden, in der Brust eine Art Eiszapfen
aus Glas. Hochwürden sieht es als seine heilige Pflicht an, den Mord aufzuklären, und macht
sich mit seinen Ermittlungen schnell Feinde …
 


